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      ÉPISODE 3

      Espionnage

   
      

       

      
         Je ne m’appelle pas Vincent.

      

      
         Je ne suis pas sur une aire d’autoroute.

      

      
         Mon père n’a pas disparu.

      

      
         Hulk Hogan ne m’a pas tué.

      

      
         Je vois noir. On me soulève, et je plane sur le dos. J’entends des voix derrière un sifflement. Elles disent le contraire
               de ce qui vient de me traverser la tête. 
         

      

      
         Je vois rouge. Quelque chose a coulé quand on m’a posé sur le sol. Je perçois une odeur de brûlé et de barbecue. Ça m’étouffe
               par le nez, à moins que ce ne soit ce liquide qui quitte mon corps et qui parfois reflue. On l’essuie. Une tache de lumière
               jaune m’apparaît. On me parle, on me pose des questions, on me soigne. 
         

      

      
         Et soudain, quelqu’un me fout une claque.

      

       

      
         Je me réveillai d’un coup en respirant trois fois plus vite que d’habitude. Au-dessus de moi, il y avait Teddy, Ben et une
            troisième personne que je n’arrivais pas à identifier. 
         

      

      
         — Ça va, mec ?

      

      
         J’essayai de répondre. En vain. Je sentis de l’eau glisser sur mon front, et fermai les yeux avant qu’elle n’arrive sur mes
            paupières. Lorsque je les rouvris, j’étais aussi sonné qu’un boxeur que son coach tente de ranimer avant le prochain round.
         

      

      
         — La voiture...

      

      
         Ce furent les seules syllabes que j’articulai.

      

      
         — Calme-toi, mec, ça va aller.

      

      
         On rehaussa mon crâne en le calant sur plusieurs vêtements empilés. Ma respiration ralentissait. On me donna à boire, et je
            parvins à distinguer la pelouse et ceux qui m’entouraient. La troisième personne, c’était une femme qui portait des lunettes
            de soleil et une sorte de méduse sur la tête.
         

      

      
         — Tu m’entends, Vincent ?

      

      
         C’était Chloé. Elle répéta trois fois avant que je ne lui réponde :

      

      
         — Quelqu’un a pris la voiture.

      

      
         — Quelle voiture ? De quoi tu parles ?

      

      
         — De la nôtre.

      

      
         Elle se retourna vers le parking et dit : « Merde ! » Je ne pouvais qu’approuver. À part ça, je ne me souvenais de rien. Concentration
            sur mon corps plutôt que sur ma mémoire défaillante. Malgré mes bras tremblants, je pris appui sur le sol et me hissai sur
            les fesses. 
         

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé ?

      

      
         — Tu t’es battu avec le boss des Hell’s Angels, dit Ben. Il t’a collé une mandale qui t’a mis au sol. Tu t’es relevé et tu
            as répliqué avec un uppercut et un coup de pied dans les parties. Il en pleurait. Alors, il a fait signe à ses copains. Deux
            autres gars t’ont attrapé, et il s’est vengé. T’en as pris plein la tronche.
         

      

      
         — Est-ce qu’ils ont parlé de mon père ?

      

      
         — Ouais, ils en ont parlé. Pendant que leur chef te dérouillait, il a dit qu’il s’était bien foutu de ta gueule, que ton vieux
            il l’avait jamais vu, et que s’il le croisait il lui casserait la figure pour garder la ressemblance familiale. Ce crétin
            t’a cogné si fort que tu es parti en arrière et que tu as renversé le barbecue. L’herbe s’est enflammée et ils ont eu la trouille.
            Au lieu d’essayer d’éteindre, ils se sont barrés. Quelle bande de bâtards ! J’ai étouffé l’incendie tout seul avec mon blouson.
         

      

      
         — Dommage qu’ils se soient enfuis, dit Teddy. Mes poings auraient bien aimé faire leur connaissance.

      

      
         On restait assis, à l’ombre d’un sapin, à deux mètres d’une table en bois dont aucun vacancier n’osait s’approcher parce qu’elle
            était recouverte de canettes, de bouteilles vides et de taches graisseuses. Ben proposa une tournée de clopes, et Chloé me
            lança un regard du genre : « Je le savais bien que tu continuais à te bousiller les poumons avec cette merde. » Je refusai
            parce que je n’avais pas encore repris complètement mon souffle. Je n’avais rien de bien grave au final, un bleu sur la pommette
            droite, au-dessus de mon ancienne cicatrice, et un filet de sang séché sur l’arête du nez. Je bus encore un peu d’Évian, que
            Chloé avait ressortie de son sac, et indiquai son nouveau couvre-chef (en réalité un bob Vulcania) et ses lunettes. 
         

      

      
         — T’as joué les touristes ? 

      

      
         — C’est papa qui a acheté ça.

      

      
         Je devais avoir mal entendu et lui demandai de répéter.

      

      
         — T’inquiète, tes oreilles sont toujours aussi performantes que celles de Djumbo, en plus d’en avoir l’allure. Ça vient de
            notre enquête dans les boutiques avec Teddy. Papa a visité un magasin d’optique après son passage à l’Aquashop. J’ai acheté
            les mêmes articles que lui pour qu’on puisse les montrer à d’éventuels témoins.
         

      

      
         Je restai immobile. Mon cerveau était trop en bouillie pour que je puisse réfléchir. Cela ne faisait qu’ajouter un nouveau
            mystère. Mon téléphone affichait 14 h 18, et je ne voyais toujours pas ma mère sur le parking. Je commençais à me dire qu’une
            malédiction avait été lancée sur la famille Masson, qu’après le père, ils avaient enlevé la mère, et qu’ensuite ce serait
            au tour du fils et de la fille. Je ne savais même pas pourquoi je pensais à un enlèvement. Après tout, ça pouvait être un
            meurtre, bien qu’on n’ait retrouvé aucun cadavre. Les berlines de la mafia sont remplies de macchabées. Rien de plus facile
            à planquer quand on dispose de trois parkings. Le plus dur, c’est de les faire disparaître complètement, il faut se procurer
            de l’acide – j’avais lu ça dans un roman.
         

      

      
         Je me levai.

      

      
         — Je vais en bas, dis-je à ma sœur.

      

      
         Teddy et Ben nous accompagnèrent jusqu’à la place qu’avait occupée la 206. On se retrouva face à une Twingo verte immatriculée
            en Alsace flanquée d’un vieux Combi à gauche. À droite, la Toyota n’avait pas bougé. J’inspectai les environs en quête d’éventuels
            indices. Sous le Combi, il y avait le papier d’emballage sur lequel ma mère avait écrit :
         

      

      
         Philippe,
         

         Ne m’en veux pas pour tout à l’heure. Attends-nous là si tu reviens avant nous.

         Bisous,
         

         Babeth. 
         

      

      
         Je le montrai à Chloé. Ça ne nous avançait pas à grand-chose selon moi, mais elle eut un autre avis : 

      

      
         — Et si c’était maman ? dit-elle.

      

      
         Je la regardai avec des yeux de merlan frit.

      

      
         — Si c’était maman qui quoi ?

      

      
         Elle ne répondit pas à ma question.

      

      
         — Quand je suis revenue des toilettes, elle était seule.

      

      
         Je marquai un silence. Teddy et Ben s’étaient assis sur le capot de la Twingo, et ils faisaient semblant de ne rien entendre.

      

      
         — C’est maman qui m’a dit qu’il était allé chercher un Perrier. Et il n’en a pas acheté, alors qu’il aurait pu. 

      

      
         Je ne voyais pas où elle voulait en venir.

      

      
         — Ta théorie du complot, elle est bidon.

      

      
         — Elle m’a menti, Vince. Je ne dis pas qu’elle a buté papa, mais elle nous cache quelque chose. Ce mot le prouve, ils se sont
            probablement engueulés.
         

      

      
         Les relations entre ma mère et ma sœur se constellaient de petites tensions qui comblaient le vide intersidéral entre mon
            père et moi. Ces propos en étaient la parfaite illustration. On est une famille galactique ou on ne l’est pas.
         

      

      
         — La seule chose que ce mot prouve, répondis-je, c’est qu’elle n’y est pour rien. Sinon, elle n’aurait pas laissé elle-même
            un indice à ce sujet.
         

      

      
         — Elle ne pouvait pas faire autrement. Il y a des témoins en veux-tu en voilà par ici, ça n’arrête pas de rouler et venir,
            c’est pire qu’à la foire. Forcément, des gens ont vu la scène, ou du moins une partie.
         

      

      
         Cette version ne tenait pas la route. Je campai sur mes positions en silence.

      

      
         Lorsque ma mère arriva, deux minutes plus tard, un tableau surréaliste s’offrait à elle. Son fils semblait sorti d’une cascade
            ratée dans un film de James Bond. Et sa fille portait un bob Vulcania et des lunettes de soleil qu’elle ne possédait pas quand
            elle l’avait quittée. À leurs côtés, deux types en cuir fumaient comme le Vésuve et le piton de la Fournaise, appuyés sur
            une voiture qui aurait dû être la sienne, mais qui ne l’était pas. 
         

      

      
         Je fis les présentations :

      

      
         — Mes amis : Teddy et Ben. Ma mère.

      

      
         Elle les dévisagea sans que ses traits bougent d’un millimètre et ne leur tendit pas la main. Son cerveau ne discernait là
            aucun ami. Ce qu’elle voyait, c’était un jeune de dix-neuf ans aux allures de mafieux sicilien (Ben) et un géant barbu à la
            peau sombre proche de la trentaine (Teddy). Des voyous, responsables de l’état calamiteux de son fils, cela ne faisait aucun
            doute. Poser une question relevait du pur principe.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui t’est arrivé, Vincent ?

      

      
         — Je me suis pris la portière d’un gars qui n’a pas regardé avant de l’ouvrir.

      

      
         Elle ne me crut pas une seconde, mais elle enchaîna :

      

      
         — Où est la voiture ?

      

      
         — On nous l’a piquée, répondis-je.

      

      
         — Un vol ?! Il ne manquait plus que ça, ajouta ma mère.

      

      
         L’absence de la Peugeot ne semblait pas beaucoup la perturber. Elle devait visualiser notre contrat d’assurance, et la prime
            à quatre chiffres qu’on allait nous verser.
         

      

      
         — Personne n’a vu votre père du côté de la zone de pique-nique, continua-t-elle. J’ai fait chou blanc. Et vous ? Vous avez
            obtenu des renseignements ?
         

      

      
         Je répondis « Non » et ma sœur « Oui » simultanément, ce qui rendit notre génitrice perplexe.

      

      
         — Chloé veut parler de la vendeuse de l’Aquashop, dis-je. Elle l’a aperçu. À part ça, rien.

      

      
         — Vince, insista ma sœur, elle doit savoir.

      

      
         — Savoir quoi ? demanda ma mère. 

      

      
         Si ça n’avait tenu qu’à moi, jamais je ne lui aurais annoncé, mais je n’avais plus le choix, et je préférais que cela sorte
            de ma bouche plutôt que de celle de Chloé. 
         

      

      
         — J’ai retrouvé son téléphone, expliquai-je.

      

      
         — Où ?

      

      
         — Dans un fossé à la limite de l’aire de repos.

      

      
         — Pourquoi tu ne me l’as pas dit tout de suite, Vincent ?

      

      
         — À cause du sang sur l’écran.

      

      
         Ma mère resta figée, ce devait être un tic familial. Lorsque sa respiration reprit, elle fit un signe de croix en marmonnant
            la moitié des mots qu’elle prononçait d’habitude avec ferveur. Puis elle s’effondra, au sens propre du terme. Teddy et Ben
            la réceptionnèrent alors qu’elle basculait vers l’arrière. On la releva. Des larmes avaient empli ses yeux et menaçaient de
            déborder à tout moment.
         

      

      
         — Pardonnez-moi, les enfants, dit-elle. Tout ça, c’est de ma faute.

      

      
         — Tu n’y es pour rien, maman, soupirai-je.

      

      
         — Ce n’est pas vrai. On s’est disputés, votre père et moi.

      

      
         Ma sœur me lança un regard comme pour me dire : « Tu vois, j’avais raison. »

      

      
         — À propos de quoi ? demandai-je, même s’il me semblait que j’avais déjà la réponse. 

      

      
         Elle hésita.

      

      
         — De vous, dit-elle.

      

      
         Ce n’était pas ce que j’attendais. Je pensais qu’ils avaient parlé du travail de mon père. Ils avaient beau essayer de le
            cacher, leur désaccord franchissait de plus en plus souvent les murs de leur chambre à Givry.
         

      

      
         — Je lui ai fait remarquer qu’il était trop coulant avec vous deux, qu’on n’aurait jamais dû s’arrêter ici. Il m’a répondu
            que c’était sa décision, et qu’il ne voulait pas que la 206 empeste durant toutes les vacances. Je lui ai répliqué que ce
            serait une bonne occasion de changer de voiture, et il m’a dit qu’on n’avait pas les moyens, alors je lui ai dit qu’il n’avait
            qu’à demander une augmentation ou trouver un autre travail, mais il m’a dit que jamais il ne ferait ça, et je l’ai giflé.
         

      

      
         C’était plus conforme à ce que j’avais imaginé. 

      

      
         Sauf la fin.

      

      
         — C’est entièrement ma faute, ajouta-t-elle. S’il lui est arrivé quelque chose, je ne me le pardonnerai pas.

      

      
         Elle chialait vraiment maintenant. Ben lui avait prêté un mouchoir, et elle expulsait son chagrin dans le papier blanc.

      

      
         Un scénario se dessinait dans ma tête.

      

      
         — Ça l’a fait saigner ? demandai-je.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Ta gifle, ça l’a fait saigner ?

      

      
         — Je ne sais plus. C’est possible.

      

      
         Je lui pris les mains et examinai ses ongles. Difficile de détecter des traces d’hémoglobine sur un vernis rouge. J’imaginais
            mon père s’éloigner de la Peugeot, la joue légèrement griffée, et se diriger vers la zone boisée pour respirer un peu. Il
            avait porté la main à son visage, du sang avait taché ses doigts, et il avait reçu un appel. Il avait empoigné son téléphone
            et le liquide en coagulation s’était retrouvé sur l’écran. Puis, pour une raison ou pour une autre, il avait jeté son antiquité
            à terre, ou alors il l’avait perdue. Il était revenu à la voiture, mais nous n’y étions plus, et, sous l’effet de la colère,
            il nous avait laissés en plan, sur cette aire d’autoroute. Tout collait parfaitement. À part un détail que je ne voulais pas
            voir. 
         

      

      
         — Il faut appeler José, dit ma mère.

      

      
         Elle s’était ressaisie d’un seul coup, comme cela lui arrivait souvent après une crise de larmes. José, c’était Marquez, l’un
            des deux collègues de mon père à Givry, un Espagnol communiste toujours prêt à filer un coup de main. Appeler José, ça voulait
            dire appeler les flics, sauf que dans la famille, on n’employait jamais le mot « flic » pour ne pas froisser mon père. Évidemment,
            José n’allait rien faire, à part contacter à son tour la gendarmerie. Ma mère voulait seulement se persuader que ça pouvait
            rester entre nous. 
         

      

      
         — Donne-moi ton téléphone, dit-elle à ma sœur.

      

      
         Ma mère n’avait pas de portable, cela datait de sa dépression au call-center. Les téléphones provoquaient chez elle une étrange
            réaction allergique. 
         

      

      
         — Je peux l’appeler à ta place, maman, dit Chloé.

      

      
         — Non, je vais le faire moi-même. 

      

      
         Tremblant rien qu’à la vue du Nokia, elle le prit dans ses mains malgré tout, manqua de le laisser glisser, et appuya lentement
            sur les neuf touches nécessaires. Paradoxalement, elle connaissait une dizaine de numéros par cœur en cas de besoin.
         

      

      
         — Allô, José ? C’est Élisabeth. Je t’appelle parce qu’on a un problème. Oui, c’est à propos de Philippe, il a... Merde ! Putain
            de merde ! Ça a raccroché !
         

      

      
         En fait, le téléphone s’était carrément éteint. Voilà ce qui arrive quand on abuse de la technologie et qu’on ne recharge
            pas la veille.
         

      

      
         — Vincent, tu peux me passer le tien ?

      

      
         — Il a rendu l’âme, dis-je.

      

      
         C’était des conneries. Je ne voulais pas me retrouver à sec. Avec un peu de chance, on retrouverait mon père dans les dix
            minutes (j’occultais toujours ce qui se trouvait devant mes yeux) et j’avais bien l’intention de repartir avec Teddy et Ben
            vers la Bretagne dès que ce serait le cas. Ma mère les considéra sans oser leur demander de l’aide.
         

      

      
         — Je vais à la station, dit-elle. Attendez-moi ici.

      

      
         Elle s’éloigna d’un pas rapide.

      

      
         — Si tu veux mon avis, ton père s’est barré avec une poulette, lança Teddy. 

      

      
         La scène avait dû lui rappeler des souvenirs.
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