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			Préface du traducteur

			Désormais pratiquée régulièrement en thérapie et en coaching, la thérapie narrative, développée en Australie et en Nouvelle-Zélande depuis les années 1980, est arrivée en France en 2004. Cet été-là, Michael White, cofondateur de cette approche, invité par une école de coaching parisienne, a animé le premier séminaire permettant de découvrir cette approche radicale, qui mêlait justice sociale, théorie littéraire et thérapie systémique. 

			Le succès de ce séminaire, auquel n’assistèrent pourtant qu’une quinzaine de praticiens, amena l’organisation de nouvelles formations en 2005, 2006 et 2007, que Michael White, véritable rock star de la thérapie familiale dans les pays anglo-saxons, honora par deux fois de sa présence en 2006 et 2007. 

			  

			2007 constitue une année très particulière pour Michael White. D’une part, il quitte le Dulwich Centre qu’il avait fondé en 1983 avec son épouse et associée Cheryl pour fonder un nouveau cabinet, Narrative Practice Adelaide, avec une nouvelle équipe. D’autre part, il publie le 31 mai chez Norton un ouvrage intitulé Maps ; il est loin de se douter de l’impact que ce livre aura sur la pratique et l’enseignement de la thérapie narrative dans le monde entier. Voici ce que le journal de la Fondation Milton Erickson écrit sur Maps à sa sortie : 

			 

« Michael White a créé ici un texte définitif de théorie et de pratique… Son œuvre prolifique constitue le fondement de la thérapie narrative, résumée et présentée systématiquement pour la première fois dans ce nouveau livre brillant… Magnifiquement organisé et agréable à lire, il donne vie à la théorie avec des transcriptions colorées de thérapie dans chaque chapitre et offre des exemples et des instructions pour appliquer les pratiques narratives à l’ensemble des défis de santé mentale que les psychiatres et les thérapeutes peuvent être amenés à relever. Bien qu’il s’agisse d’une excellente introduction accessible au domaine, les thérapeutes narratifs expérimentés s’appuieront sur sa rigueur, sa précision et sa subtilité pour revigorer et perfectionner leur art. » 

 

			Quoique dithyrambique, cette recension contient déjà, hélas, les germes de l’ornière dans laquelle s’embourberont quelques années plus tard maints praticiens et formateurs, en l’espèce par le choix du mot « instructions ». 

			Car le 4 avril 2008, alors que Michael White et David Epston, insatisfaits de la trajectoire que semblait prendre la diffusion de la thérapie narrative, avaient planifié une rencontre l’été suivant afin de tout remettre à plat, Michael décède brutalement d’une crise cardiaque alors qu’il animait un séminaire à San Diego. Dans la petite communauté narrative mondiale, et jusqu’en Europe, c’est un séisme. La perte d’un leader aussi talentueux et aussi charismatique en pleine force de l’âge provoque les réflexes habituels du deuil : apparition d’« héritiers » clamant leur légitimité, repli sur les textes fondateurs et rigidification d’une orthodoxie protégée par les « gardiens de la foi » autoproclamés, élévation de Maps, prestement traduit en français sous le titre de Cartes des pratiques narratives au rang d’un manuel indépassable car ultime chef-d’œuvre du maître. 

			Pourtant, David Epston, qui fut son ami et partenaire indéfectible dans la construction de l’édifice narratif, nous prévenait dès novembre 2008, lors du Mémorial en l’honneur de Michael : 

			 

« Michael était une personne très humble et discrète. Je suis certain qu’il serait très déconcerté par les manifestations de choc, de chagrin et de deuil que suscite sa mort, d’une part, et le respect et les flots d’hommages qui lui ont été rendus de Quito en Équateur à Séoul en Corée du Sud, de Moscou en Russie à Capetown en République d’Afrique du Sud. La pire crainte de Michael était les hagiographies. Je me souviens quand il m’a dit à quel point il était inquiet de ces versions de sa vie ; j’ai dû aller chercher le mot “hagiographie” dans le dictionnaire. J’ai appris qu’il s’agissait d’un genre littéraire consacré à la vie des saints. » 

 

			Plus loin dans son propos, il tenta de recadrer : 

			 

« Il utilisait ses “cartes” pour révéler la direction qu’il prenait et pourquoi il se dirigeait dans cette direction, tout en nous avertissant qu’il y avait tant de directions qu’il aurait pu prendre − ou que vous-même pourriez prendre… Son intention était claire et reflétait sa propre modestie, à savoir rendre sa pratique et les idées qui la sous-tendent aussi facilement accessibles que possible pour nous. Dans son humilité, il a souvent laissé de côté le génie et parfois la magie dont tous ceux qui ont eu l’occasion d’assister à quelques réunions ou de regarder ses vidéos ont été témoins. »

 

			Mais ces avertissements avisés n’empêchèrent pas Maps de devenir dans de nombreux contextes une sorte de notice de montage des conversations narratives, adoptée comme colonne vertébrale de leur enseignement par la grande majorité des nombreuses écoles et centres de formation qui ont vu le jour ces dix dernières années. L’inconvénient, comme il est amplement démontré dans la première partie de ce livre, c’est la « Googlisation » des cartes narratives, leur transformation de leur vocation première de support à l’errance en algorithme de GPS. Et en conséquence, le fait que les praticiens et praticiennes narratifs, au lieu de se connecter à la beauté à la poésie, à la justice, ou tout simplement au client qui est assis en face d’eux, au lieu de puiser leurs questions à la source magique de cette conversation qui « crée des passerelles entre le désespoir et la naissance d’un nouvel espoir1 », montent et descendent consciencieusement les gammes de la carte en attendant qu’il se produise quelque chose de remarquable. 

			  

			Pendant les années qui ont suivi, David Epston, tout en respectant le deuil de toute une communauté dévastée par la perte de son leader, a continué à expérimenter, enseigner, chercher, faire se rencontrer des parapluies et des machines à coudre. Puis, pratiquement dix ans jour pour jour après la disparition de Michael, il est retourné sur les lieux à San Diego et a prononcé son célèbre discours : « Réimaginer la thérapie narrative : une écologie de la magie et du mystère pour les anticonformistes à l’ère de la stratégie des marques2 ». Il y raconte comment Michael et lui avaient décidé de tout remettre à plat, désolés de voir que de nombreux praticiens n’arrivaient pas à dépasser l’imitation pour prendre pied dans la création. Il y plaide également pour une pratique renouvelée de la thérapie narrative, qui renoue avec « les esprits de la pratique » :

			 

« Quels sont ces esprits que j’ai volontairement mis au pluriel ? Voici ce qui me vient immédiatement à l’esprit : l’enthousiasme, l’irrévérence, l’improvisation, l’imagination, l’indignation face à l’injustice, la solidarité avec ceux qui souffrent, la créativité collective et l’esprit d’équipe, la fascination pour le mystère et la magie au cœur de la vie quotidienne. Il y en a d’autres, bien sûr. » 

 

			Les esprits de l’Approche Narrative. Voilà le sujet du livre que vous tenez entre les mains. Remplacer les manuels, outils et modes d’emploi de toutes sortes qui ont fleuri au fil des années, particulièrement en France où le pragmatisme des coachs favorise souvent les approches concrètes et documentées par un retour vers les « esprits de la thérapie narrative ». 

			Le chemin que proposent David et ses co-auteurs, c’est celui des récits de cas cliniques, à la manière d’une nouvelle, ou d’un roman, dont le thérapeute, le client, sa famille, sont des personnages littéraires. « Le roman, dit Nancy Huston3, est la seule forme narrative qui permet un accès à ce qui se passe dans l’esprit de l’autre. » Ainsi, l’utilisation de la forme littéraire dans un compte-rendu thérapeutique, tel que l’ont utilisé Irvin Yalom ou Oliver Sacks, permet un accès sans équivalent au monde intérieur du thérapeute et aux intentions qui gouvernent ses choix dans l’élaboration de ses questions, aussi bien qu’à ses doutes, ses hésitations, parfois ses regrets, etc. 

			Cette pratique, désignée dans les pages qui suivent sous le nom d’auto-ethnographie, constitue également une innovation pédagogique importante dans une tradition d’enseignement basée sur l’étude de la théorie, puis de transcriptions de conversations désincarnées ou visionnage de vidéos et enfin d’exercices pratiques où le stagiaire s’efforce de reproduire ce qu’il a appris et vu, de le mettre en scène dans le réel, avec plus ou moins d’appréhension. Cette dimension du livre constituera certainement pour les formateurs et les formatrices une invitation à renouveler leur pédagogie ou en tout cas à emprunter quelques aspects de cette façon d’enseigner les narratives, décrite en détail par le talentueux Travis Heath. 

			Mais ce qui vous mord le coin du cœur dans ce livre4, ce sont les histoires thérapeutiques elles-mêmes. Prévoyez des Kleenex. Car la jonction entre la thérapie et la littérature, jonction que l’Approche Narrative opère au niveau « macro » pourrait-on dire, à travers sa métaphore textuelle, se produit ici au ras du texte, dans l’épiderme même de ces contes dont le patient est le héros et où le thérapeute devient un personnage de chair et de sang avec sa charge d’espoirs et de douleurs. Quand je dis que le patient est le héros, c’est au sens premier du terme, « celui qui se distingue par ses exploits ou un courage extraordinaire ». Car au-delà de l’extraordinaire cours de thérapie narrative que proposent ces textes, ce sont les leçons de vie que l’on retient. Les personnages de Wilbur et de ses parents, de Julie et Brandon, de Jane la Trumpiste et surtout, en ce qui me concerne, de Chuan, la « fleur dans la tempête » accompagnée par l’extraordinaire Sasha Pilkington restent gravés dans nos cœurs. Et c’est à travers ces textes que « l’âme des pratiques narratives » nous devient intelligible, qu’elle prend forme sous nos yeux, qu’elle nous fait parfois prendre conscience que nous n’avions rien compris au film, qu’elle nous redresse et nous donne envie d’y retourner avec le regard clair et une motivation renouvelée. 

			  

			Voici un livre qui marque le début d’une nouvelle façon de pratiquer et d’enseigner l’Approche Narrative, baptisée par David Epston et ses associés « thérapie narrative contemporaine ». Vingt ans exactement après la première visite de Michael White dans notre pays, elle vient à son tour enrichir et inspirer nos pratiques d’accompagnement. Mais pour « contemporaine » qu’elle se revendique, il se trouve que cette « nouvelle » façon est ni plus ni moins qu’un retour aux sources les plus classiques et les plus permanentes du travail de Michael White et de David Epston : l’esprit d’aventure, le respect radical, la poésie du quotidien. On ne sort pas indemne de ce livre. Je vous aurai prévenus. 

			Pierre Blanc-Sahnoun









			
				
					1. David Epston encore, dans son discours au Mémorial de Michael White en novembre 2008 à Adélaide (Australie), texte traduit et publié en français dans Cas pratiques, cliniques et poétiques en thérapie narrative, David Epston, Satas, 2016.

				
				
					2. Ce texte est traduit en postface de La Petite bibliothèque de l’Approche Narrative, ouvrage collectif sous la direction de Catherine Verilhac, interéditions, 2022.

				
				
					3. Dans L’Espèce fabulatrice, Actes Sud, 2008.

				
				
					4. Comme le dirait Martine Compagnon.
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			Préambule

			CE LIVRE PROPOSE UNE PÉDAGOGIE ALTERNATIVE pour comprendre et enseigner la thérapie narrative. Plutôt que de proposer des méthodes inductives traditionnelles d’enseignement de la théorie suivie d’exercices de mise en pratique, nous proposons une approche déductive qui évite intentionnellement l’utilisation d’un jargon théorique ou la référence à un ensemble particulier de pratiques en faveur de la création d’un tableau de la pratique narrative.

			Les récits de pratique, ou histoires thérapeutiques, représentent une façon d’écrire sur la pratique qui utilise une Approche Narrative « en temps réel » pour placer le lecteur dans l’esprit et dans le cœur du thérapeute. Ce style d’écriture se veut une forme d’expression artistique (Merleau-Ponty, 1964) qui va au-delà d’une simple description clinique de la pratique afin de « réveiller les expériences » (p. 19) du lecteur et de permettre à la pratique de « s’enraciner dans la conscience d’autrui » (p. 19). Nous pensons que l’aspect immersif des récits de pratique invite le lecteur à entrer en relation avec les idées et les pratiques du travail, ce qui crée un contexte permettant à ces idées et à ces pratiques de prendre vie pour le thérapeute d’une manière qui ne serait pas possible par le biais d’un écrit clinique traditionnel.

			

		




		
			1

			INTRODUCTION − LA RÉDACTION DE RÉCITS THÉRAPEUTIQUES : HISTOIRE D’UNE PÉDAGOGIE

			Travis Heath, David Epston et Tom Carlson

			PENSER AVEC DES HISTOIRES

			David Epston

			Vous trouverez ci-dessous deux histoires. La première a été publiée en 1997 dans Playful Approaches to Serious Problems: Narrative Therapy with Children and Their Families1 (Freeman, Epston, & Lobovits, 1997), mais elle se déroule en fait au début des années 1960. Elle parle de mon père qui était connu, dans la petite ville ontarienne de Peterborough où j’ai grandi, sous le nom de « Benny the Peanut Man » (Benny, l’homme aux cacahuètes). Benny vient de Benjamin, et « l’homme aux cacahuètes » vient du fait qu’il tenait avec ma mère, Helen, un petit bar appelé The Nuttery, en face des cinémas de la rue principale, qui vendait les cacahuètes qu’il grillait chaque jour.

			J’ai écrit la deuxième histoire il y a plusieurs années, mais je n’ai jamais eu le temps de la publier. Il s’agissait d’une réponse à un problème que je ne connaissais pas dans ma pratique, à savoir la vogue de la consommation excessive d’alcool chez les jeunes femmes, la sur-intoxication qui en découle et les réactions justifiées de leurs familles lorsque cela est découvert, le plus souvent de manière similaire aux faits racontés dans cette histoire particulière. À chaque fois que ces familles ont cherché une assistance professionnelle, leur situation était désastreuse. J’ai rapidement eu l’intuition que ce territoire dans lequel nous mettions les pieds n’était pas cartographié.

			C’est en tout cas ce que je pensais. L’histoire qui suit m’a véritablement « traqué » depuis que j’ai fini par comprendre, vers mes trente ans, les intentions de mon père et que j’ai pris conscience que je ne l’avais pas dupé une seule seconde, loin s’en faut. Au contraire, il avait trouvé un moyen des plus intrigants de m’apprendre à connaître mes limites. J’ai alors été amené à réfléchir au fait qu’en réalité j’étais le buveur le plus tempéré ou du moins le plus prudent de tous mes amis et que j’étais connu comme celui sur lequel on pouvait compter pour assurer la sécurité de tous, préfigurant le conducteur désigné (« Sam ») actuel. J’en étais fier à l’époque et je le suis toujours.

			Histoire n° 1

			Lorsque j’avais 15 ans, j’ai informé mes parents que j’avais bu de l’alcool avant l’âge légal avec mes amis un peu plus âgés. Mes parents, comme prévu, l’ont plutôt bien pris, mais mon père, contre toute attente, n’en est pas resté là. Comme c’était un homme qui ne buvait qu’en de très rares occasions et qui ne gardait que peu ou pas d’alcool à portée de main, j’ai été surpris de le voir arriver à la maison, peu après ma révélation, avec un très gros sac provenant du liquor store. Après réflexion, je suppose qu’il a choisi son moment pour commencer à déballer son sac. Je l’ai vu ranger des bouteilles de rhum, de rye, de scotch, de vodka et de gin. De toute ma vie, je n’avais jamais vu autant d’alcools différents au même endroit.

			Je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander ce qui se passait. Mon père m’a dit qu’il pensait aux alcools forts depuis que je lui avais parlé de ma consommation d’alcool et qu’il en était venu à se demander si les alcools forts « tapaient autant » que lorsqu’il avait mon âge. J’ai répondu avec arrogance : « Quel est le rapport avec toutes ces bouteilles que tu as rapportées ? » Il m’a répondu : « La seule façon d’en être sûr, c’est d’essayer chaque bouteille. » Je dois avouer que j’ai été quelque peu surpris. Il m’a invité à tester avec lui la dureté des alcools forts. « Comment s’y prend-on ? » demandai-je innocemment. « C’est assez facile, en fait. Il suffit de boire. C’est la seule façon de savoir. »

			Je savais maintenant que je tenais un bon plan, picoler gratis aux frais de mon père. Je devais probablement rire de sa naïveté, compte tenu des risques que prenaient mes amis en diluant les réserves d’alcool de leur père avec de l’eau pour assurer leur propre approvisionnement. J’avais toujours considéré mon père comme un imbécile, ceci n’était donc pas nouveau pour moi.

			De temps en temps, mon père organisait des sessions de tests au cours desquels nous buvions ensemble, comparant la puissance d’un whisky pur malt, par exemple, lorsqu’il avait mon âge, avec son degré de pureté actuel. Il m’invitait à réfléchir à la « dureté » du whisky pour moi, tout en parlant et en buvant ensemble. Nous avions tous les deux des maux de tête, mais cela prouvait juste à quel point le whisky pouvait être dur. Mes amis s’émerveillaient de la façon dont je dupais mon père et ce que je considérais comme ma ruse me valait beaucoup de respect de leur part.

			Bien des années plus tard, je me suis rendu compte que l’idée de « dureté » de Benny ressemblait beaucoup au concept familier de « connaître ses limites ». Benny avait poursuivi nos expériences jusqu’à ce qu’il ait obtenu suffisamment de preuves que je connaissais vraiment mes limites. Parce que je lui avais montré l’évolution de mes habitudes de consommation vers des comportements plus réfléchis, mon père se reposait plus facilement les nuits où il savait que je sortais avec mes amis (Freeman, Epston, & Lobovits, 1997, p. 185-186).

			Histoire n° 2

			Il y avait du grabuge dans la salle d’attente, mais ça s’est rapidement calmé lorsque je me suis présenté à Roger, un homme d’une quarantaine d’années, à Jocelyn, une femme du même âge, et à leur fille unique de 18 ans, Naomi. Roger, en rage, semblait au bord de l’apoplexie ; Naomi ne pouvait pas avoir l’air plus mécontente qu’elle ne l’était ; et Jocelyn était pâle de ce que j’ai appris être de l’appréhension. Je les ai invités à entrer dans mon bureau. Avant même que je m’en rende compte, Roger et Naomi avaient changé la disposition des sièges, passant d’un cercle sympathique à quelque chose qui ressemblait à un ring de boxe, chaque combattant dans son coin respectif, jetant des regards à l’autre. J’ai pensé qu’il était judicieux de demander ce qui avait bien pu provoquer une telle situation. Jocelyn n’a pas tardé à me faire comprendre leur situation.

			Naomi venait d’avoir 18 ans et Jocelyn racontait que la petite famille était sortie pour un dîner spécial pour fêter ça et que l’un des moments forts avait été le partage d’une bouteille de vin avec Naomi qui avait désormais l’âge légal de boire de l’alcool. Trois semaines plus tard, Naomi a été autorisée à passer la nuit chez son amie Tracy. « Tracy est comme notre deuxième fille parce qu’elle a passé beaucoup de temps avec nous, même pendant les vacances. » Cette nuit-là, les parents ont été réveillés à 1 h 30 du matin par une policière à leur porte et un policier soutenant leur fille peu vêtue, stupéfaite et empestant le vomi. Elle était tellement ivre qu’elle ne pouvait pas se lever sans aide. La policière annonça sévèrement qu’ils avaient trouvé Naomi inconsciente dans un abribus du quartier central des affaires.

			Jocelyn, qui est infirmière, a baigné Naomi, l’a mise au lit et est restée assise à ses côtés toute la nuit pour s’assurer que ses voies respiratoires n’étaient pas obstruées par le vomi. Cet événement a apparemment bouleversé tout ce que les parents et leur fille pensaient être bon pour l’autre. Roger et Jocelyn se sont mis à être inquiets pour Naomi et par « ce qui aurait pu lui arriver » et ont déclaré : «Nous ne pouvons plus lui faire confiance après cela ».

			Non seulement Naomi n’a pas reconnu ses torts, mais en plus, elle était furieuse que ses parents l’aient privée de sortie à l’avenir. Elle est rapidement passée à l’attaque en menaçant de faire tout ce qui suit : « je vais m’enfuir de la maison ; je vais quitter l’école et trouver un emploi pour pouvoir subvenir à mes besoins ; et je vais aller à l’aide sociale pour voir si je peux obtenir une allocation de jeunesse pour vivre seule à cause de nos différences irréconciliables. »

			Roger et Jocelyn se sont montrés à la hauteur de la situation et ont riposté en proférant leurs propres menaces, fondées sur les conseils juridiques qu’ils avaient sollicités. Cette dispute durait depuis deux semaines et, selon Jocelyn : « ça s’aggrave et j’ai peur de ce que va devenir notre famille ». J’avais à peine dit un mot et cela faisait environ dix minutes que notre réunion avait commencé. Mais j’avais déjà compris que je ne pouvais pas être un arbitre, décider qui avait raison et qui avait tort sans jeter de l’huile sur le feu de cette situation qui s’envenimait rapidement.

			J’ai levé la main :

			Roger, Naomi et Jocelyn, puis-je avoir votre attention un instant car j’ai quelque chose à vous dire, Naomi, et à vous, Roger et Jocelyn ? Vous allez devoir écouter très attentivement ce que je vais vous dire. Pourquoi ? Je vois bien que ce conflit est né de ton erreur, Naomi, et de votre souci du bien-être de votre fille, Roger et Jocelyn. Je ne conteste ni ton erreur, Naomi, ni vos inquiétudes, Roger et Jocelyn. Mais dites-moi ceci : avez-vous constaté, ces deux dernières semaines, qu’en dépit de vos efforts pour vous en sortir, vous semblez vous enfoncer davantage dans la situation ? Naomi, je sais que tu as fait de ton mieux pour rassurer tes parents en leur disant que l’erreur dont tu parles ne se reproduira plus jamais. Roger et Jocelyn, ai-je raison de penser que vous êtes déterminés à faire en sorte qu’une telle erreur ne se reproduise plus jamais ? Si je te proposais le moyen de prouver à tes parents que tu connais tes limites, Naomi, m’écouterais-tu ? Roger et Jocelyn, si Naomi était prête à prendre le risque d’apprendre à connaître ses limites en votre présence, lui donneriez-vous une chance de le faire ? Et seriez-vous aussi rigoureux que possible pour veiller à ce qu’elle connaisse ses limites et lui interdire de sortir avec ses amis jusqu’à ce qu’elle les connaisse ?

			Tout le monde était décontenancé, mais au moins j’avais capté leur attention pour le moment. J’étais à présent, préoccupé par la façon dont je pourrais la conserver. « Roger et Jocelyn, puis-je avoir votre accord pour discuter au préalable avec Naomi ? » Peut-être encore sceptiques, ils m’ont au moins concédé cette opportunité. Je savais que je devais en tirer le meilleur parti.

			DAVID : Naomi, que bois-tu, quand tu sors boire avec tes amis ?

			NAOMI : De la bière et de la tequila parfois !

			D : C’est ce que toi et tes copines buvez généralement dans un bar ?

			N : Oui.

			D : Penses-tu que tu as fait cette erreur il y a quelques semaines parce que tu ne connaissais pas ta limite ?

			N : Je suppose que oui !

			D : Est-ce que tu serais capable de deviner où est ta limite ?

			N : Pas vraiment !

			D : Combien coûtent une bière et une tequila ?

			N : Environ neuf dollars.

			D : Naomi, préfères-tu les bières importées ou locales ?

			N : Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			D : Eh bien, si tes parents organisaient une fête pour toi et tes copines, c’est-à-dire si tu voulais les inviter, qu’est-ce que tu voudrais que tes parents aient sous la main : de la Steinlager, de la Stella Artois ou de la Heineken ?

			N : Quoi ?

			D : Que penserais-tu si je te garantissais de la bière et de la tequila gratuites pour toi et tes copines en échange de t’être donné la peine de tester tes limites ?

			N : Quoi ???

			Je savais qu’il s’agissait d’un challenge important, mais cette histoire avait habité dans mon esprit pendant environ 35 ans. Je ne l’ai comprise qu’à l’âge de 27 ans, lorsque mon père et ma mère m’ont révélé que ce sujet et d’autres avaient été mûrement réfléchis et planifiés. Je ne saurai jamais s’ils étaient conscients du point auquel ils étaient ingénieux.

			N’osant pas jeter un coup d’œil à Roger et Jocelyn, je poursuivis ma conversation avec Naomi. « Naomi, as-tu un jean ou quelque chose avec des poches que tu accepterais de porter à une telle fête ? » « Pourquoi ? » Naomi était très curieuse de cette question qui semblait n’avoir aucun sens. 

			D : Pour mettre les capsules de bière dans tes poches.

			N : Pourquoi voudrais-je faire ça ?

			D : Je vais te dire pourquoi. Le lendemain, quand tes parents te montreront la vidéo de toi en train de tester tes limites, tu pourras savoir combien de bières tu as bues en comptant les capsules de tes bouteilles. Parce que le seul moyen que je connaisse pour trouver sa limite est de la dépasser une ou deux fois, puis de revenir en arrière jusqu’à la limite. Qui sait quelle sera ta limite ? Il peut s’agir d’une bière ou de dix. Seuls tes parents peuvent te le dire, mais tu pourras aussi décider toi-même en t’évaluant sur le film de ta soirée alcoolisée.

			Naomi eut un sourire en coin, que j’ai pris pour de l’amusement et de l’incrédulité. Mais je n’étais pas convaincu qu’elle me prenait au sérieux.

			Me tournant pour la première fois vers Roger et Jocelyn, j’ai posé la question suivante,

			Seriez-vous prêts à organiser une soirée arrosée chez vous, soit pour vous trois seulement, soit, avec la permission de Naomi, en invitant Tracy et ses autres copines ? Et paieriez-vous la facture pour la bière ? Vous arrangeriez-vous également pour filmer la fête à la maison afin que vous puissiez tous la revoir le lendemain pour voir si vous pouvez déterminer ensemble la limite de Naomi ? Vous savez qu’un ivrogne pense souvent qu’il est plus drôle et plus intéressant, ou qu’il est capable de conduire sa voiture ou sa moto, mais du point de vue d’autres personnes qui ne boivent pas à la même bouteille, c’est une tout autre histoire. Par ailleurs, pourriez-vous tracer une ligne droite quelque part et demander à Naomi de la parcourir pour une sorte de test de police ? Je doute qu’il soit possible d’obtenir un éthylotest de la police ?

			Naomi avait l’air de plus en plus déconcertée, mais Roger et Jocelyn semblaient avoir compris l’essentiel, comme l’indiquaient leurs questions très raisonnables. Je me suis précipité au secours de Naomi.

			Naomi, si tu as des doutes à ce sujet, pense à tout l’argent que tu vas économiser et si tu fais une ou deux erreurs, tes parents seront là pour veiller à ce que tu le fasses en toute sécurité… et ils connaîtront peut-être des remèdes contre la gueule de bois.

			Naomi restait incertaine, hochant la tête, mais elle accepta le principe de suivre ses parents afin de déterminer collectivement sa limite. J’ai alors abordé la question de la recherche de la limite avec Jocelyn et Roger. « L’un d’entre vous dirait-il qu’il connaît ses limites ? » Ils m’ont assuré que oui. Je me suis tourné vers Naomi et lui ai demandé si elle pensait que ses parents connaissaient leurs limites. Elle m’a raconté une ou deux histoires où Roger avait dépassé ses limites lors d’occasions spéciales, comme des mariages, et il a admis que c’était le cas. « Roger, vous souvenez-vous comment vous avez fait, lorsque vous aviez l’âge de Naomi, pour apprendre à connaître vos limites ? »

			Roger est devenu pensif, secouant la tête d’un côté à l’autre.

			R : Vous savez, David, quand je repense à mes débuts dans l’alcool, j’ai vraiment honte de moi. Je jouais au rugby et à l’époque − c’est sans doute encore le cas aujourd’hui − la consommation d’alcool après les matchs était atroce ! On buvait plus ou moins jusqu’à ce qu’on tombe.

			D : Combien de temps cela a-t-il pris pour que vous appreniez à connaître votre limite ?

			R : Trop longtemps, David ! Trop longtemps !

			D : Est-ce que par hasard, l’un de vos compagnons de beuverie a payé cher le fait de ne pas connaître ses limites ?

			Roger a regardé ses pieds, honteux.

			R : Je ne t’en ai jamais parlé, Joyce, mais avant que nous ne commencions à sortir ensemble, mes camarades de rugby et moi étions en train de picoler. Jim, que je ne connaissais pas très bien, mais qui faisait partie de l’équipe, a eu l’idée de se rendre à Waiwera (50 km au nord) pour voir sa petite amie. Il a roulé trop vite dans un virage, a franchi un talus et il est mort ! Nous n’avons pas beaucoup bu après son enterrement. Nous avions perdu un ami et c’est le premier enterrement auquel j’ai assisté. J’avais toujours pensé jusque-là que les enterrements étaient réservés aux personnes âgées, comme les grands-parents ou les arrière-grands-parents.

			D : Roger, c’est comme ça que vous avez appris votre limite ?

			R : Je ne sais pas, mais je n’ai plus jamais pu boire de la même manière après cela. Chaque fois que je pensais à mon ami, je refusais une bière. Donc, je pense que vous avez raison. Mais quelle façon affreuse d’apprendre ses limites, David ! À la dure !

			Naomi et Jocelyn restaient silencieuses, laissant à Roger le temps de se reprendre.

			Naomi, penses-tu qu’une fête sous ton propre toit avec tes invités sélectionnés, au cours de laquelle tu peux apprendre tes limites et prouver à tes parents que tu les connais, est préférable à une fugue, à l’abandon de l’école ou à une demande d’allocation de jeunesse auprès de l’aide sociale ?

			Elle manifesta qu’elle était d’accord.

			Jocelyn et Roger, pour le prix de quelques caisses de bière et d’une ou deux bouteilles de tequila, vaut-il mieux vous convaincre que Naomi connaît ses limites sous votre toit et que, si elle fait quelques erreurs, vous êtes là pour veiller à ce qu’elle n’apprenne pas cette leçon à ses dépens et à la dure ?

			Ils en convinrent avec émotion et, pour la première fois, ils échangèrent des sourires. Après avoir répondu à quelques autres questions sur les détails, ils sont repartis, nettement moins agités qu’ils n’étaient arrivés.

			La famille revint environ un mois plus tard. Naomi avait insisté pour que la première beuverie soit réservée à la famille. « Je pensais que mes amies trouveraient cela trop bizarre ! » « Mais quand j’en ai parlé à Tracy après la première fois, qui n’était pas trop mal, elle m’a demandé si elle pouvait venir à la prochaine fête chez nous ». Elle se mit à rire en regardant son père. « En fait, c’était plutôt amusant avec papa ! Tracy aime beaucoup mon père et ma mère. Alors, elle était là pour la deuxième fête. Et David, je lui ai fait porter un jean aussi, pour récupérer ses capsules de bouteilles ! » Elle éclata de rire, suivie par Jocelyn et Roger.

			Les parents ont raconté que Naomi avait dépassé sa limite les deux premières fois. Mais lorsque j’ai posé la question, ils ont répondu qu’ils s’y attendaient et qu’ils n’en ont pas fait toute une histoire. Au lieu de cela, ils lui ont montré le film amateur dans lequel elle devait admettre qu’elle perdait l’équilibre et qu’elle « divaguait comme une folle ». Ils tombèrent tous d’accord pour dire qu’ils étaient presque sûrs que Naomi connaissant désormais sa limite, mais qu’il leur faudrait encore quelques soirées arrosées pour être sûrs de leur coup.

			Jocelyn m’a téléphoné quelques mois plus tard pour m’informer de la suite. Roger et elle avaient accepté que Naomi aille en ville avec ses amis ; et en dépit du fait qu’ils n’aient pas bien dormi jusqu’à ce qu’elle rentre à la maison tard dans la nuit, tout le monde s’en sortait bien, si l’on considère les choses.

			Pourquoi les histoires nous accompagnent-elles ?

			La question qui m’a toujours laissé perplexe est de savoir comment et pourquoi certaines histoires restent en nous et, d’une certaine manière, ne nous lâchent jamais. Comme beaucoup de professionnels de ma génération, j’ai été élevé avec les histoires de Milton Erickson qui ont été rassemblées par Sidney Rosen et publiées dans My Voice Will Go with You: The Teaching Tales of Milton H. Erickson2 (1991). Ces contes m’accompagnent encore aujourd’hui, bien que je les aie lus pour la dernière fois au milieu des années 1990. Ils ont été racontés et redécrits ad nauseum lors d’ateliers animés par des associés d’Erickson et le sont probablement encore aujourd’hui. Je ne peux que deviner combien de ces contes, que j’ai lus et relus maintes et maintes fois, sont entrés dans ma pratique et se sont retrouvés dans mes premières publications (Epston, 1989), bien que je doute que quiconque connaissant bien ces histoires l’ait reconnu. Comment fonctionnent-elles ? Je suggérerais qu’elles proposent des conseils d’une façon qui inspire vos propres capacités d’imagination, plutôt que de fournir une direction réglementaire à suivre, à la façon d’un manuel.

			Je soupçonne qu’en s’installant dans mon esprit et en y travaillant, ces histoires ont commencé à s’amalgamer aux différents contextes dans lesquelles mes clients et moi-même nous trouvions et ont donné lieu à des résultats très novateurs. Mais je ne doute pas que chacune d’entre elles puisse être rattachée à l’un de ces contes d’Erickson dont la charmante ingéniosité m’a hanté pendant si longtemps. J’ai pensé avec ces contes et je pense que c’est encore le cas.

			Je ne peux peut-être plus me rappeler chacune des histoires d’Erickson en détail, mais je peux me souvenir de l’essentiel de chacune, ou de ce que je vais appeler sa logique, même si beaucoup d’histoires semblent contre-intuitives à la première lecture. Et c’est là un aspect important de ces histoires de pratiques : elles ne se révèlent pas entièrement. Beaucoup de choses sont laissées à l’état d’énigme que l’on ne peut s’empêcher de résoudre. Le meilleur moyen que j’ai trouvé pour tester la logique d’une histoire consiste à l’essayer dans des circonstances similaires. Les récits pratiques montrent comment faire les choses, mais il faut comprendre pourquoi. Pour moi, ce qui caractérise ces histoires, c’est un mystère persistant qui me poursuit comme un fantôme amical. Je me demande si, en résolvant l’histoire une fois pour toutes, elle conserverait sa capacité à m’enseigner quelque chose. Elle ne serait plus pédagogique. Un conte exemplaire doit conserver quelque chose qui s’apparente à de la magie et qui se situe en quelque sorte au-delà des conclusions faciles et évidentes.

			Comment rédiger des histoires de cas

			J’ai récemment envoyé le PDF d’un projet d’article sur cette pratique à Jill Freedman, une amie et collègue de Chicago. Sa réponse a été très encourageante. « David, en lisant ton histoire, j’ai eu l’impression d’être là, assise à tes côtés, et de voir devant mes yeux la famille dont parlait l’histoire parlait ». C’est exactement ce que l’auteur d’un récit exemplaire souhaite pour ses lecteurs.

			Il n’est pas surprenant que la thérapie narrative s’intéresse tout particulièrement aux récits de cas pratiques à des fins pédagogiques. Il serait même étrange que ce ne soit pas le cas. Après tout, dès 1989, Michael White se demandait dans le sous-titre de son article fondateur, « The Process of Questioning3 », si la thérapie narrative pouvait être considérée comme « une thérapie de la valeur littéraire », un terme qu’il a emprunté à Jerome Bruner (White, 1989).

			J’ai utilisé le terme « histoires de cas » pour décrire ce genre d’exposition de la pratique depuis que j’ai animé le « Story Corner » dans l’Australian and New Zealand Journal of Family Therapy pendant la période où Michael en était le rédacteur en chef et quelques années plus tard (1981-1990). Avec l’accord de Jim Duvall, entre 2010 et 2018, j’ai rétabli un format similaire dans « The Corner » du Journal of Systemic Therapies. Une fois de plus, ce format a encouragé les soumissions et les publications dans ce genre de récit exemplaire (Epston, 2010). Il a également donné lieu à une série de numéros spéciaux, dont le premier a été publié sous le titre « Exemplary Tales: Virtual Apprenticeships4 » dans le Journal of Systemic Therapies (vol. 35, n° 2, 2016), puis dans les numéros suivants (vol. 35, n° 3, 4), qui sont nés de la générosité de ce journal à parrainer des articles aussi conviviaux tant pour le lecteur que pour la pratique.

			Depuis longtemps, les récits de pratique sont bien établis et caractéristiques de la littérature sur la thérapie narrative (Epston, 1989, 1998, 2008 ; Epston & White, 1992 ; Freeman, Epston, & Lobovits, 1997 ; Maisel, Epston, & Borden, 2004 ; Marsten, Epston, & Markham, 2016 ; White & Epston, 1990). En fait, les récits de pratique ont toujours été ma façon préférée de montrer ma pratique, tandis que l’écriture exemplaire des contes de Michael combinait à la fois montrer et ensuite raconter par le biais de commentaires exégétiques (en particulier, White, 2007). Nous avons toujours considéré ces genres comme complémentaires.








			
				
					1. Des approches amusantes pour les problèmes graves : la thérapie narrative avec les enfants et leurs familles.

				
				
					2. Ma voix vous accompagnera : les récits d’enseignement de Milton H. Erickson. 

				
				
					3. On trouvera une traduction en français de cet article dans : Comment rétrécir un dragon sans se brûler les sourcils, Pierre Blanc-Sahnoun et Blue Schermant, interéditions, 2023 (NdT).

				
				
					4. « Histoires exemplaires : Apprentissages virtuels ».
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