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Août 1888




C’est incroyable ce qui peut changer en l’espace d’une année.

Une expression, surprise au détour de conversations, et qui résonne comme l’écho d’un caillou le long d’une route, vestige de ma vie d’avant. Autrefois, une année pesait lourd ; c’était une réalité d’une portée considérable, marquée par une infinité de possibles – rencontrer l’homme ou la femme de sa vie, avoir des enfants, mourir –, un tremplin sur le chemin d’une existence. Ce chemin, néanmoins, je ne le fréquentais plus.

Une année, c’était une chose. Vingt années, remontant à l’époque où mon univers avait basculé, en était une tout autre.

Il y a un an, j’arrivais en Angleterre, une terre si riche d’histoire qu’elle permet de relativiser le concept d’éternité. Le contexte avait beau être différent, je restais le même. Physiquement, je n’avais pas changé depuis ma transformation en vampire, et les mêmes pensées au sujet de Katherine, de Damon, des ravages et des morts que j’avais semés sur mon passage continuaient à me hanter. Le temps filait toujours tandis que, sur place, je demeurais le démon que j’étais, assoiffé, mais de rédemption.

Si j’étais encore humain, j’aurais atteint la moitié de ma vie et le confort qui va avec. J’aurais une femme, des enfants, un fils peut-être même, que je préparerais à reprendre l’entreprise familiale.

C’était avant que les affaires des Salvatore ne deviennent le meurtre.

Cet héritage, j’avais passé les vingt dernières années à tenter de le rectifier dans l’espoir que, d’une manière ou d’une autre, une éternité de bonnes actions réparerait les erreurs que j’avais commises, le sang que j’avais versé.

Et, d’une certaine façon, j’y étais parvenu. L’Angleterre était parfaite pour moi. Aujourd’hui, je suis un honnête homme, en tous les cas autant que possible quand on a un passé misérable comme le mien.

Je ne me sens plus coupable de vider de leur sang les animaux des bois. Après tout, je suis un vampire. Mais pas un monstre. Plus maintenant.

Le temps, toutefois, ne m’affecte pas de la même manière que les hommes, et le passage d’une année à l’autre n’est pas synonyme pour moi d’un émoi semblable à celui des vivants. Tout ce que j’espère, c’est qu’au fil des ans je m’éloigne des massacres de mon jeune âge sans que soit ravivé le douloureux poids qui pèse sur ma conscience. Ce serait mon changement à moi… et mon salut.
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Le soleil filtrait par les larges poutres de la luxueuse cuisine du Manoir Abbott où j’étais employé. Debout à la fenêtre aux carreaux épais, je poussai un soupir de satisfaction face au spectacle de la campagne verdoyante qui ondulait autour de la propriété. Bien que la demeure ait été entretenue avec grand soin par Mme Duckworth, l’intendante dévouée des Abbott, j’apercevais des particules de pollen flottant dans les rais de lumière. Le cadre chaleureux et le confort de la maison me rappelaient notre domaine, Veritas, où le pollen des magnolias s’infiltrait par les ouvertures pour recouvrir en un instant toute une pièce d’une fine couche de poussière.

— Pourriez-vous me passer un couteau, Stefan ? me demanda Daisy, l’une des jeunes domestiques, en papillonnant des cils pour m’aguicher.

Mme Duckworth employait occasionnellement cette fille du coin pour aider en cuisine, le temps d’une journée. Avec ses cheveux bruns, bouclés, et ses taches de rousseur sur son nez retroussé, Daisy avait de faux airs d’Amelia Hawke, l’une de mes amies d’enfance – Amelia qui devait d’ailleurs désormais avoir des enfants de l’âge de Daisy.

— Tout de suite, Daisy chérie, dis-je en forçant mon accent du Sud, avec une courbette exagérée.

La jeune femme me taquinait toujours à propos de mon accent américain. J’appréciais la légèreté de nos échanges, enjoués et pleins d’innocence – la preuve tangible que les mots ne servent pas nécessairement un motif ultérieur, caché.

Je lui sortis un couteau du tiroir pendant qu’elle choisissait un concombre dans un grand saladier en bois pour le poser sur la table en se mordant la lèvre de concentration.

— Aïe !

Daisy écarta vivement son doigt du légume et le porta aussitôt à sa bouche. Elle se tourna vers moi, la main ensanglantée par le filet qui coulait.

Sous mes gencives, je sentis mes crocs s’allonger. J’avalai ma salive et reculai de plusieurs pas afin d’essayer d’arrêter la transformation avant qu’il ne soit trop tard.

— Stefan, aidez-moi ! m’implora Daisy.

Je titubai vers l’arrière, submergé par le parfum du sang qui pénétrait mes narines pour s’infiltrer dans mon cerveau. J’imaginais déjà le goût du liquide sur ma langue.

J’attrapai une serviette et la lui tendis avant de fermer les paupières, bien serrées, mais cela ne fit qu’empirer les choses : l’odeur ferreuse de sang parut plus puissante encore.

— Tenez ! insistai-je avec brusquerie tandis que j’agitai à l’aveuglette la serviette sous son nez.

Rien à faire. Elle ne la prit pas. J’ouvris donc un œil, puis l’autre. Daisy, debout, son bras allongé devant elle, semblait soudain différente. Je clignai une nouvelle fois des yeux. Ce n’était pas mon imagination. Sa chevelure d’un châtain terne s’était muée en auburn chatoyant, et ses joues, auparavant rondes, s’étaient affinées pour dessiner un visage anguleux quasiment dénué de taches de rousseur.

Daisy avait disparu comme par enchantement et une autre femme se tenait à sa place.

— Callie ? haletai-je d’une voix rauque en m’agrippant à la table en bois.

Callie Gallagher, au tempérament fougueux, à la loyauté farouche, assassinée par Damon, me faisait face. Des pensées confuses fusèrent immédiatement en moi. Et si elle n’était pas morte ? Se pouvait-il qu’elle ait réussi, par miracle, à s’échapper en Angleterre afin d’entamer une nouvelle vie ? Je savais que cela n’avait aucun sens ; pourtant, elle était juste devant moi, aussi jolie que d’habitude.

— Stefan… murmura-t-elle en penchant la tête vers moi.

— Callie !

Mes crocs rétractés, je souris à pleines dents. Mon cœur s’emballa au souvenir des émotions que Callie avait, à l’époque, fait renaître en moi. Le bras tendu, je caressai son épaule puis m’enivrai de son parfum, un mélange de pomme et de foin. Mais lorsque je fermai puis rouvris à nouveau les paupières pour mieux la regarder, elle se transforma étrangement. Ses lèvres s’entrouvrirent trop, ses dents brillèrent d’un blanc trop étincelant, ses yeux s’injectèrent de sang. Un vent aux senteurs de citron et gingembre souffla dans la pièce.

Je clignai des yeux d’horreur. Une peur glaciale coula dans mes veines. Était-il possible que…

C’était Katherine. Katherine. Mon premier amour. À tout le moins, c’est ce que je croyais. La femme vampire qui avait volé mon cœur dans l’unique but de me voler mon âme.

— Laissez-moi tranquille !

Ma voix dérailla et je reculai si vivement que je trébuchai contre un pied de table. Je me rattrapai de justesse. Je savais qu’il me fallait battre en retraite sans perdre une minute. Elle était diabolique. Elle m’avait détruit. Pourtant, elle était si belle. Une expression malicieuse dansait sur son visage.

— Bonjour, Stefan, me salua-t-elle d’une voix suave en s’avançant vers moi. Je vous ai fait peur ? On dirait que vous venez de voir un fantôme !

— Vous êtes morte, m’écriai-je comme pour m’en persuader.

Elle éclata de rire. Un rire aussi chaud et réconfortant qu’un whisky, une froide nuit d’hiver.

— Ne l’ai-je pas toujours été ? Quel plaisir de vous voir. Vous avez bonne mine. Un brin trop pâle, peut-être.

— Comment êtes-vous arrivée ici ?

Son corps avait été brûlé et enseveli dans une église de Virginie, de l’autre côté de l’océan. Toutefois, il était indéniable qu’elle se trouvait à quelques centimètres de moi, dans la cuisine des Abbott.

— J’avais besoin de vous voir. (Katherine mordit sa lèvre inférieure de ses dents parfaitement blanches.) Je suis sincèrement désolée, Stefan. J’ai l’impression qu’il y a eu tellement de malentendus entre nous. Je ne vous ai jamais vraiment expliqué qui ou plutôt ce que j’étais. Croyez-vous qu’un jour vous me pardonnerez ?

Je me surpris à hocher la tête en dépit de toute la haine qu’elle m’inspirait. J’étais conscient de devoir partir à tout prix et, à la fois, incapable de détacher mes yeux de ceux de Katherine. Il ne s’agissait pas de son influence magnétique. C’était pire. L’amour me poussait à rester. D’une main hésitante, j’effleurai la peau de son visage. Elle était si douce qu’un ardent désir de la caresser encore et encore m’envahit.

— Stefan le Tendre, roucoula Katherine en s’inclinant vers moi.

Ses lèvres, soyeuses comme les pétales d’une fleur, me frôlèrent la joue. Je m’approchai, succombant au parfum de citron et gingembre, et je laissai libre court à mes pulsions, étouffées pendant vingt longues années. Le passé m’était égal. Peu importait ce qu’elle nous avait infligé, à mon frère et à moi. Je la voulais. Mes lèvres trouvèrent les siennes et notre baiser m’arracha un délicieux soupir de joie.

Lorsqu’elle se dégagea, je pus contempler de plus près son visage. Ses yeux, dans leurs orbites, étaient proéminents, ses crocs, allongés et étincelants sous les rayons de soleil.

— Katherine ! m’écriai-je.

Trop tard. Je ne pouvais lui échapper. Ses mains froides comme la glace autour de mon cou, elle me tirait vers elle. Une douleur fulgurante éclata soudain dans ma gorge. J’essayai de me libérer mais la douleur, profonde, s’enfonça dans mon corps puis remonta à la source de mon âme…

Tout s’éteignit alors autour de moi.

Quand j’entendis un coup vif et répété.

— Katherine ?

Je tâtonnais avec perplexité autour de moi, trempé de sueur. Au-dessus, je reconnus le toit en pente de ma chaumière. Le soleil perçait par les fissures de la toiture.

Les coups reprirent.

Je quittai mon lit à la hâte et j’enfilai mon pantalon et ma chemise.

— Entrez !

La porte s’ouvrit sur Mme Duckworth qui entra précipitamment, le visage rougeaud, marqué par l’inquiétude.

— Ah ! Vous allez bien alors ? demanda-t-elle.

— Oui. C’était juste un rêve, dis-je gêné, en passant d’une jambe sur l’autre.

N’était-ce qu’un rêve ? Je n’avais plus repensé à Katherine depuis si longtemps… Quelques instants plus tôt, cependant, elle avait paru bien réelle et vivante.

— Un cauchemar, vous voulez dire, rectifia Mme Duckworth en croisant les bras sur son imposante poitrine de matrone. Je vous entendais hurler à travers la porte. Vous m’avez fichu une de ces frayeurs. J’ai cru que vous vous faisiez attaquer par un des renards qui rôdent dans les bois. Mme Medlock, à la ferme Evans, m’a dit que l’un de ses poulets y était passé. Et en plein jour, qui plus est !

— Un cauchemar… répétai-je.

Je m’accrochai au poteau en bois de mon lit. Le soleil entamait sa descente et la forêt, dehors, se parait d’une lumière ambrée.

— Oui, insista Mme Duckworth avec patience.

Elle portait un tablier blanc amidonné par-dessus une robe rayée bleu et blanc. Au service de la famille depuis plus de vingt ans, elle veillait sur le manoir et tout ce qui s’y passait avec un tracas tout maternel. George Abbott plaisantait souvent à propos du fait que le vrai chef, c’était elle, et non pas lui. La voir m’apaisa : c’était la garantie que tout cela n’était que le fruit de mon imagination et que j’étais en sécurité ici.

— J’espère seulement que la patronne ne vous a pas entendu. J’voudrions point qu’elle croie que vous êtes possédé.

— Pas moi, répliquai-je, à bout, en ramassant mes vêtements de nuit pour les jeter sur mon lit. (Je n’aimais ni les sous-entendus de Mme Duckworth, ni sa maîtrise approximative de la grammaire.) Vous voulez dire la chaumière. Mais je vous assure qu’elle n’est pas hantée.

— Non. Je voulais parler de vous, affirma-t-elle avec sagesse. Vous devez être tracassé par quelque chose. Qui vous empêche de vous reposer.

Je baissai les yeux sur le plancher rustique. C’était la vérité. Malgré ma fuite, le plus loin possible de chez moi, je continuais à être hanté par des démons du passé. Parfois, lorsque je rêvais de Damon et moi, enfants, alors que nous faisions la course à cheval dans les forêts de Virginie, j’émergeais apaisé et ravi de ces voyages oniriques. D’autres fois, ils me rappelaient que, même si j’étais destiné à vivre sur Terre pour l’éternité, une partie de moi ne quittait jamais véritablement l’Enfer.

— Bref, reprit Mme Duckworth avec un claquement de mains. Je venais vous chercher pour le souper. Les garçons ne cessent de vous réclamer.

Elle sourit avec affection en mentionnant Luke et Oliver, les deux jeunes Abbott.

— Bien sûr, j’arrive, acceptai-je.

J’adorais les dîners du dimanche soir. On y parlait fort, dans la décontraction la plus totale, et on y mangeait de délicieux mets. Luke et Oliver se chamaillaient sans malice. Leur père, George, faisait rebondir sur ses genoux la petite Emma pendant que leur mère, Gertrude, couvait fièrement sa progéniture d’un regard souriant. Je m’asseyais toujours en bout de table, plein de reconnaissance de prendre part à ce tableau de famille. Une famille ordinaire, profitant du dimanche. À mes yeux, ces moments surpassaient les demeures les plus somptueuses de San Francisco ou les paillettes des bals new-yorkais où le champagne coulait à flots.

À mon arrivée au Manoir Abbott à l’automne dernier, je n’avais qu’une chemise sur le dos et un cheval, gagné lors d’une partie de cartes dans un bar du port de la banlieue de Southampton. La jument noire de toute beauté me rappelait Mezzanotte, le cheval que je montais autrefois. Je l’avais baptisée Segreto, « secret » en italien, et nous avions passé un mois à parcourir la campagne avant d’arriver à Ivinghoe, une ville située à une centaine de kilomètres de Londres. Alors que je cherchais un acquéreur pour Segreto, on m’avait recommandé George Abbott, qui, au récit cousu de fil blanc de mes mésaventures, m’avait proposé non seulement de me racheter mon cheval, mais aussi de m’employer à son service.

— Vous feriez mieux de vous dépêcher, m’avertit Mme Duckworth, me tirant de ma rêverie.

Elle sortit à toutes jambes de mon logis et claqua la porte derrière elle.

Je jetai un rapide coup d’œil à mon reflet dans le miroir qui pendait au-dessus de ma modeste commode. D’un geste rapide, je lissai mes cheveux vers l’arrière et passai ma langue sur mes gencives. Mes crocs étaient rarement visibles, en tout cas aux heures du jour. Je m’étais même mis à chasser mes proies avec un arc et des flèches. Ensuite, je vidais les bêtes de leur sang pour le verser dans un verre que je sirotais au coin du feu. Je me souviens que mon amie Lexi avait inlassablement tenté de me convaincre de boire des infusions au sang de chèvre lorsque, jeune vampire, je faisais des ravages à La Nouvelle-Orléans. À l’époque, j’avais résisté, étant d’avis que le sang de chèvre constituait un affront au goût véritable du sang tel que je le concevais : riche, sucré et humain.

Si seulement elle me voyait aujourd’hui, pensai-je avec regret. Parfois, surtout lors des longues nuits sans lumière, je regrettais qu’elle ne soit pas là. J’aurais grandement apprécié la compagnie d’une amie proche à qui parler. Mais nos chemins s’étaient séparés à notre arrivée en Grande-Bretagne. Elle avait décidé d’aller sur le continent tandis que je choisissais de rester explorer ce que la campagne avait à offrir. C’était aussi bien. Nous nous étions certes quittés en bons termes, mais j’avais décelé de temps à autre un certain agacement chez elle à l’égard de mon penchant mélancolique. Je ne lui en voulais pas. Moi aussi, je perdais patience avec moi-même et mon incapacité à tourner la page. J’aurais voulu pouvoir courtiser Daisy sans craindre que mes crocs n’émergent de sous mes gencives et converser avec George à propos de mon ancienne vie en Amérique sans redouter de me trahir en évoquant le fait que j’étais déjà né lors de la guerre de Sécession. Plus que tout, j’aurais voulu pouvoir m’ôter définitivement Damon de l’esprit. Je restais persuadé que la solitude et la dignité, debout sur mes deux jambes, étaient les clés pour réussir à avancer. Jusqu’à ce qu’un cauchemar ou l’autre ne me plonge à nouveau dans le désespoir.

Simplement parce que je leur en conférais le pouvoir. J’avais appris que les souvenirs ne sont que des… souvenirs. S’ils blessent, c’est uniquement parce qu’on les laisse faire. J’avais également découvert que je pouvais faire confiance aux humains. Et, le soir, tard, mon corps réchauffé par le sang d’un blaireau, l’oreille tendue, à l’affût des bruits dont s’animait la forêt, j’éprouvais un sentiment proche du bonheur.

Ma vie était privée d’excitation ou d’aventure pure. À la place, je me satisfaisais pleinement d’une routine quotidienne. Mon emploi recouvrait plus ou moins les tâches effectuées pendant ma jeunesse, lorsque mon père me préparait à reprendre Veritas. J’achetais du bétail, supervisais les écuries et réparais tout ce qui devait l’être. Je savais que George était content de mon travail et nous nous rendions d’ailleurs ensemble à Londres pour discuter de la situation financière du domaine – un signe évident de sa confiance en moi. En réalité, tous les membres de la famille Abbott semblaient m’apprécier, et le degré de mon attachement à eux m’étonnait moi-même. J’étais conscient de mon obligation, d’ici quelques années, de partir, sinon ils s’apercevraient que je ne vieillissais pas comme eux. En attendant, je profitais des moments en leur compagnie.

À la hâte, je revêtis une veste en mérinos, l’un des nombreux vêtements que George m’avait donnés au cours des quelques mois que j’avais déjà passés au Manoir. Souvent, l’homme allait même jusqu’à dire qu’il me considérait comme son fils, un statut qui m’amusait autant qu’il m’enchantait. S’il avait su qu’il était en réalité de plusieurs années mon cadet. Il prenait son rôle paternel très au sérieux et, même si jamais il ne pourrait remplacer mon propre père, j’appréciai cet élan vers moi.

Sans prendre la peine de fermer à clé derrière moi, je m’engageai sur la pente de la colline qui menait à la résidence familiale des Abbott en sifflant une mélodie de mémoire. Ce n’est qu’au refrain que je me rendis compte qu’il s’agissait de God Save the South, une des chansons préférées de mon frère.

Le visage grimaçant, je pinçai les lèvres et courus presque dans les marches qui restaient jusqu’à l’entrée de la demeure. Vingt ans plus tard, le moindre souvenir de Damon continuait à retentir dans ma tête avec le fracas d’un éclat de tonnerre par une chaude journée d’été. Il m’apparaissait avec la même précision que si nous nous étions vus dix minutes plus tôt – ses yeux bleus inquiétants, son sourire en coin, son accent du Sud tinté de sarcasme. Où pouvait-il bien être à cette heure ?

Il aurait tout aussi bien pu être mort. Je secouai la tête pour chasser cette éventualité de mon esprit.

À la volée, j’ouvris la porte de la maison ; les Abbott ne la fermaient jamais – c’était inutile. Les voisins étaient à presque dix kilomètres de distance, juste avant le bourg, cinq kilomètres plus loin. Les commerces s’y limitaient à un pub, un bureau de poste et une gare. On ne faisait pas plus sûr comme endroit dans toute l’Angleterre.

— Stefan, mon garçon ! s’exclama George avec passion.

Il s’empressa de quitter le salon pour venir à ma rencontre dans le vestibule. Étourdi et déjà un peu ivre à cause de son apéritif, George avait les joues en feu et l’air plus rondelet encore que la semaine précédente.

— Bonsoir, Monsieur ! le saluai-je avec enthousiasme.

Il dépassait à peine le mètre cinquante et semblait compenser sa petite stature par sa corpulence. À ce sujet, je m’inquiétais parfois pour les chevaux quand l’envie lui prenait de partir se balader avec l’un d’eux en forêt.

Cependant, le reste des domestiques avaient beau parfois se moquer de lui, de son gros gabarit et de son goût pour l’alcool, je ne voyais en George que de la gentillesse et de la bienveillance. Il m’avait recueilli lorsque je n’avais rien, et non seulement il m’avait pourvu d’un toit au-dessus de la tête, mais il m’avait également redonné la foi en la possibilité de nouer des liens d’amitié avec des humains.

— Une larme de sherry ? me proposa-t-il.

— Avec plaisir.

Je m’installai dans un des confortables fauteuils en velours rouge du salon, une petite pièce à l’ambiance chaleureuse, avec des tapis d’Orient couverts de poils de chien. Gertrude Abbott affectionnait les chiens de ferme qu’elle laissait entrer dans le manoir dès qu’il pleuvait – autrement dit, tous les jours ou presque. Les murs étaient couverts d’une multitude de portraits de famille ; on reconnaissait les Abbott à leurs fossettes. Ce trait commun leur conférait un air sympathique, y compris au grand-oncle Martin qui montait la garde, la mine sévère, au-dessus du bar, dans un coin.

— Stefan ! zézaya une voix au moment où les deux garçons Abbott déboulaient dans la pièce.

Luke, sournois, les cheveux châtain foncé avec un épi si rebelle qu’il résistait à toutes les tentatives de sa mère de coller la mèche sur son front, entra en premier, suivi d’Oliver, sept ans, blond paille, les genoux éraflés.

Je souris en sentant le garçonnet m’entourer les jambes de ses bras. Du foin dans les cheveux, il avait le visage au teint de son sali par la terre. Je présumai qu’il avait dû passer des heures dans les bois.

— J’ai attrapé un lapin grand comme ça !

Oliver me lâcha et joignit le geste à la parole afin de mimer la taille de l’animal, supérieure à un mètre.

— Vraiment ? Tu es certain qu’il s’agissait d’un lapin ? dis-je en arquant les sourcils. Tu ne crois pas plutôt que c’était un ours ?

Les yeux clairs du garçon s’écarquillèrent et je dus réprimer un sourire.

— Ce n’était pas un ours, Stefan ! s’interposa Luke. C’était un lapin et c’est moi qui l’ai tué. La balle d’Oliver n’a fait que l’effrayer.

— C’est pas vrai ! se révolta Oliver, furieux.

— Papa, dites-lui, vous, à Stefan ! Dites-lui que c’est moi qui l’ai tiré !

— Allons, les garçons ! intervint George, un sourire affectueux aux lèvres.

Je l’imitai malgré mon pincement au cœur. La scène était tellement typique de ce qui se jouait dans les foyers du monde entier où des frères se querellaient, se rebellaient puis grandissaient jusqu’à ce que le cycle reprenne à la génération suivante. Sauf dans le cas de mon frère et moi. Enfants, nous avions ressemblé en tout point à Oliver et Luke. Turbulents et enclins à la bagarre, nous n’éprouvions aucune crainte à nous affronter à coups de poing, sachant pertinemment que notre loyauté mutuelle sans faille nous inciterait ultérieurement à nous soutenir en cas de besoin. Enfin, avant que Katherine ne s’immisce entre nous et ne change tout.

— Vous allez faire fuir Stefan avec vos chamailleries, ajouta George avant de boire une nouvelle gorgée de sherry.

— Cela ne me dérange pas, le rassurai-je en ébouriffant les cheveux d’Oliver. Mais je pense avoir besoin de toi pour m’aider à régler un problème. Mme Duckworth m’a raconté qu’un renard avait volé des poules dans le poulailler des Evans, et je sais que seul le meilleur chasseur d’Angleterre serait capable de tuer la bête.

— Ah bon ? releva Oliver, les yeux exorbités.

J’acquiesçai d’un hochement de tête.

— Celui capable d’abattre la bête devra être petit, rapide et très… très, très intelligent.

Le visage de Luke s’éclaira. Du haut de ses presque dix ans, il se croyait trop grand pour intervenir mais je savais que, au fond de lui, il en mourait d’envie. Damon était pareil à son âge : trop mûr pour être surpris en train de s’amuser à des jeux auxquels nous prenions part au bord de la rivière et à la fois terrifié de rater quoi que ce soit.

— Et nous pourrions emmener ton frère, annonçai-je dans un murmure théâtral, avec un clin d’œil à l’intention de George. À nous trois, nous formerions la meilleure équipe de chasseurs de ce côté de Londres. Le renard n’aurait aucune chance.

— Cela promet d’être une aventure fascinante ! commenta pompeusement le maître de maison alors que sa femme entrait dans la pièce.

Sa chevelure rousse était ramassée dans un chignon, ce qui faisait ressortir l’implantation de ses cheveux en forme de V, sur son front blanc. Elle portait sur la hanche leur fille de quatre ans, Emma. La petite blonde, avec ses immenses yeux, avait souvent l’apparence d’une fée ou d’un lutin plus que celle d’une enfant. Elle me décocha un sourire généreux auquel je répondis avec la joie qui irradiait en moi.

— Vous allez venir, Papa ? l’interrogea Oliver. Je voudrais que vous me voyiez chasser.

— Oh, tu me connais. (L’intéressé secoua la tête.) Tout ce à quoi j’arriverais, c’est à effrayer le renard. Il m’entendrait arriver à des kilomètres et s’enfuirait dans les buissons.

— Stefan n’a qu’à vous apprendre à ne pas faire de bruit ! zozota Oliver.

— Stefan apprend déjà au vieillard de propriétaire des lieux à s’occuper de cette exploitation, renchérit George avec un éclat de rire teinté d’amertume.

— Il me semble que nous racontons tous des histoires ce soir, estimai-je avec bonhomie.

Mon emploi était certes exigeant, mais j’adorais les instants que je passais sur les terres de George, à ses côtés. C’était tellement différent de ce que j’avais éprouvé à Veritas alors que je travaillais sous les ordres de mon père. À l’époque, j’avais mal vécu l’obligation de m’occuper du domaine plutôt que de partir étudier à l’université de Virginie. Je ne supportais pas cette impression d’être sans cesse jugé par mon père, comme s’il évaluait en permanence ma capacité à reprendre la propriété. Avec les Abbott, au contraire, j’avais la sensation qu’ils m’appréciaient tel que j’étais.

Après avoir avalé une bonne gorgée d’alcool, je me calai contre le dossier de ma chaise, chassant les dernières images troublantes du cauchemar survenu plus tôt. Katherine était morte, et Damon avait de grandes chances de l’être aussi.
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