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PREMIÈRE PARTIE

Résumés et repères pour la lecture


Contrairement à ce que beaucoup de critiques ont pu observer au sujet des Fleurs du Mal, il n'existe pas de plan d'ensemble, ni d'« architecture secrète » dans Petits Poèmes en prose. Baudelaire lui-même l'a confirmé dans la dédicace qu'il écrivit pour Arsène Houssaye, et qui constitue une excellente préface du recueil. Anticipant sur le jugement d'esprits chagrins qui accuseront le livre de n'avoir « ni queue ni tête », Baudelaire déclare que « tout... y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement ». Pas d'ordre, donc, ni de suite logique, parmi ces cinquante textes en prose ; chacun est un tout autonome, et il règne entre eux une grande diversité de longueur, de thèmes, de ton. Contentons-nous de relever leur contenu essentiel. Après chaque résumé se trouvent les numéros des problématiques de ce Profil où le poème est cité.




I L'étranger




RÉSUMÉ

Dialogue entre un personnage non identifié et un « étranger » qui rejette tous les attachements habituels (famille, patrie, fortune) et déclare n'aimer que les nuages (→ PROBLÉMATIQUES 6, 7, 10).






REPÈRES POUR LA LECTURE


Un dialogue contrasté. La forme du dialogue permet ici à Baudelaire d'établir un contraste fort entre les valeurs de l'« étranger » et celles, implicites, de son interlocuteur, qui représente l'humanité ordinaire.





Le portrait d'un artiste maudit. Cet étranger, qui renie toute attache sociale et matérielle, se situe dans un rapport complexe à la beauté, qui n'est ni « déesse » ni « immortelle », mais attachée au monde de l'éphémère, comme les nuages.


Le symbolisme des nuages. Ces derniers symbolisent à la fois la liberté, la beauté, la pureté - étant « merveilleux » - mais aussi le mouvement de la vie et du temps, puisqu'ils « passent ».






II Le désespoir de la vieille




RÉSUMÉ

Une vieille femme se désole d'être repoussée avec dégoût par un enfant à qui elle voulait prodiguer des marques d'affection (♦ PROBLÉMATIQUE 9).






REPÈRES POUR LA LECTURE

La compassion baudelairienne. Dans ce poème, comme dans Le Spleen de Paris, Baudelaire se montre sensible aux souffrances des vieillards et à la détresse des pauvres.


Une allégorie ? Cette vieille femme peut être vue, au second degré, comme une image de l'artiste incompris, qui se voit repousser par le public. L'enfant symboliserait ici, non pas l'innocence, mais l'immaturité et l'inculture.






III Le confiteor de l'artiste




RÉSUMÉ

Monologue d'un artiste qui s'extasie devant la beauté de la nature, jusqu'au moment où ce spectacle lui devient insupportable, car il sait qu'il ne pourra jamais égaler cette beauté dans ses œuvres (→ PROBLÉMATIQUES 2, 6, 7, 8, 9).






REPÈRES POUR LA LECTURE

→ LECTURE 1, p. 98.






IV Un plaisant




RÉSUMÉ

Un Parisien élégant souhaite par dérision la bonne année à un pauvre âne trottant sous les coups de fouet de son maître (→ PROBLÉMATIQUES 5, 11).







REPÈRES POUR LA LECTURE



Une satire mordante de l'esprit français. À travers ce « mauvais plaisant », Baudelaire condamne une certaine forme d'ironie bien française, qui se rit de tout, même de la misère.


Un animal emblématique. L'âne peut avoir un symbolisme négatif, mais ici il représente les humbles et les opprimés, qui doivent endurer la dureté et le mépris des puissants.






V La chambre double




RÉSUMÉ

Dans ce poème, Baudelaire, peut-être sous l'influence de la drogue, se représente dans sa chambre, goûtant un bonheur presque parfait. Tout lui paraît beau, harmonieux, hors du temps. Mais voici qu'on frappe à la porte. Un huissier entre, pour venir sans doute réclamer de l'argent au poète. À sa suite interviennent divers personnages qui viennent cruellement rappeler à Baudelaire les misères de la vie quotidienne. La rêverie voluptueuse du début est donc détruite, et le narrateur retombe dans l'esclavage de la vie matérielle et du temps (→ PROBLÉMATIQUES 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10).






REPÈRES POUR LA LECTURE


Une rêverie utopique. Le poète se plaît à imaginer un lieu parfait, en harmonie complète avec ses désirs esthétiques et sensuels. Comme toutes les utopies, c'est un lieu clos - une chambre - protégé des agressions du monde extérieur.


Un paradis fragile. Malheureusement, le monde extérieur fait intrusion, d'abord sous la forme d'un huissier, qui représente les soucis matériels, puis sous l'aspect du temps, qui détruit le rêve d'éternité du poète.


Une allégorie ambiguë. Cette chambre est « double » : c'est à la fois une chambre au sens concret, et un lieu rêvé, contenu dans l'espace intérieur de l'imagination du poète. Cette dualité, à elle seule, implique que ce paradis est ambigu et fragile.






VI Chacun sa Chimère




RÉSUMÉ

Dans un paysage irréel et désertique, le narrateur rencontre trois hommes portant chacun sur les épaules une lourde « Chimère », c'est-à-dire une bête monstrueuse. Interrogé par le poète, l'un de ces hommes répond que ni lui ni ses compagnons ne savent où ils vont, mais qu'ils doivent toujours avancer. Le narrateur, accablé, les regarde disparaître à l'horizon (→ PROBLÉMATIQUES 2, 5, 7, 9, 10).






REPÈRES POUR LA LECTURE


Un tableau allégorique. Dans cette scène de rêve, le poète construit une allégorie : les hommes sont impitoyablement guidés par leurs illusions et leurs obsessions. De nombreux détails indiquent que l'univers décrit ici n'est pas réel.


Une vision sombre de la condition humaine. Les hommes ne trouvent ni paix ni repos, leur voyage ne les mène nulle part, si ce n'est vers la mort, qu'évoque ce monde désertique et poussiéreux.






VII Le fou et la Vénus




RÉSUMÉ

Dans un parc où tout est beau et heureux, le malheur est pourtant représenté par un pauvre bouffon, en adoration devant une statue de Vénus, déesse de la Beauté. Celle-ci lui oppose une indifférence de marbre (→ PROBLÉMATIQUES 4, 5).






REPÈRES POUR LA LECTURE


L'inaccessibilité de l'idéal. La beauté, idéal du poète et de l'artiste, est présentée comme une femme de marbre, insensible et froide : en d'autres termes, c'est un idéal inaccessible, qui ne peut que faire souffrir ceux qui s'efforcent de l'atteindre.


Une image dérisoire de l'artiste. L'artiste est présenté ici comme un bouffon : l'homme en quête d'absolu est ridicule aux yeux du commun des mortels, parce qu'il poursuit un rêve impossible.






VIII Le chien et le flacon




RÉSUMÉ

Le poète fait humer un flacon de parfum à son chien, qui déteste l'odeur et lui aurait sans doute préféré celle des excréments. Le poète voit un parallèle entre son chien et son public (→ PROBLÉMATIQUE 10).






REPÈRES POUR LA LECTURE


Une satire du public. Le poète se venge de l'incompréhension qu'il reçoit de la part du public, en présentant ce dernier sous les traits d'un chien, attiré seulement par ce qui est vil.


La fierté hautaine de l'artiste. L'artiste, à travers cette parabole, proclame fièrement son refus de prostituer son art pour flatter les goûts vulgaires de la foule. Il préfère rester incompris, si tel est le prix à payer pour demeurer un serviteur de l'idéal






IX Le mauvais vitrier




RÉSUMÉ

Dans ce récit, le poète médite sur certains actes impulsifs et inexplicables auxquels sont poussés des individus par ailleurs calmes ou timides. Il relate une anecdote sur lui-même : un jour qu'il avait prié un vitrier ambulant de venir lui montrer sa marchandise, il le congédia de la façon la plus brutale sous prétexte que le malheureux n'avait pas de verres de couleur, capables de faire voir « la vie en beau » (→ PROBLÉMATIQUES 3, 5, 10).






REPÈRES POUR LA LECTURE


Le rêve d'une « transfiguration » de la vie par l'art. Les verres de couleur représentent ici un art idéal, qui, au lieu de simplement imiter la vie, transfigure celle-ci.


Un dédoublement de la figure de l'artiste. Ce « mauvais vitrier », qui n'a que du verre incolore, symbolise le poète ou l'artiste en situation d'échec, qui n'ont pas su transfigurer la vie ; le narrateur, quant
à lui, représente l'esprit critique de ce même poète ou artiste, qui juge négativement son œuvre et la répudie.





Folie ou désespoir lucide ? Dans le préambule, le narrateur présente son geste comme l'exemple type d'un acte impulsif, irrationnel. En fait, c'est ambigu : selon l'interprétation allégorique ci-dessus, il s'agit bien d'un acte lucide de rejet, après un constat d'échec.
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