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INTRODUCTION

Cinq cents milliards de francs. Voilà approximativement ce que l'élite française a coûté à la nation depuis 1981. Et encore, il ne s'agit là que d'une évaluation basse calculée à partir des dotations versées aux entreprises publiques déficitaires, des pertes réalisées par des entreprises privées et des engagements pris par l'Etat sur les pertes futures de certains groupes publics.

Certes, cet argent n'a pas été perdu pour tout le monde. Il y a eu, ici ou là, des malversations, des abus, des détournements, plus ou moins importants. Mais ils n'expliquent pas tout, loin de là. Mis bout à bout, du scandale Elf-Aquitaine aux affaires de Bernard Tapie, seule une infime partie de ces pertes relève de l' « indélicatesse » de certains.

La crise économique qui a frappé les pays occidentaux au début des années 90 a, également, eu son rôle. Mais ses effets ont été ressentis plus brutalement en France qu'ailleurs. Les grandes entreprises françaises, publiques ou privées, étaient déjà trop fragiles pour encaisser les chocs. Au fond, la crise aura été le catalyseur d'une réaction qui avait trop tardé à apparaître.

Mais, en France, la crise a bon dos. Et c'est, plutôt l'establishment des affaires qui aura coûté quelque 25 milliards par an à la collectivité. Il apparaît ainsi comme le principal responsable de cette déroute.


Une question vient alors à l'esprit: pourquoi ces hommes, pour la plupart diplômés des meilleures écoles de la République, ont-ils à ce point failli à leur mission?

Pour y répondre j'ai choisi de retracer le parcours d'une quinzaine de dirigeants d'entreprises parmi les plus importantes, ou les plus influentes, dans un monde en mutation. Habitués au capitalisme fermé d'avant 1981, ils se sont retrouvés d'un seul coup au milieu d'un vaste champ de bataille où les combats ne répondaient plus à aucun type de rituel. C'était, de mon point de vue, la période idéale pour observer l'évolution du capitalisme français. Une période riche en événements où, après la vague des nationalisations de 1981, l'Etat s'est rendu à la raison sous la pression des faits et de leur irréductible principe de réalité. Les affaires ont repris dès 1984, relayées par les privatisations de 1986, les grandes OPA de 1988, la crise de 1993 et les restructurations de 1995.

L'histoire des personnalités que j'ai choisi de suivre est parfaitement significative des relations floues entretenues entre l'argent et le pouvoir. Leur parcours illustre le concubinage de la puissance publique et de l'entreprise à la française. Bien sûr il a fallu procéder à un choix, par définition arbitraire. Il exclut des personnalités importantes qui ont marqué leur temps. Je n'ai retenu que les personnages qui ont contribué d'une manière ou d'une autre à la transformation de ce capitalisme. Pour la plupart financiers, ils collent aussi tous à cette époque d'argent roi. Ils en sont, à la fois, les créateurs et les produits.

Je me suis interdit de les juger. Il ne s'agissait pas de faire de la morale, mais d'observer leur comportement au fil des années. J'ai écouté ce qu'ils ont dit. J'ai tenté de comprendre leurs motivations et de les mettre en scène avec leurs grandeurs et leurs petitesses.

Certains ont admirablement réussi. Affranchis de la tutelle publique, ils se sont constitué des fortunes colossales sur les décombres des entreprises publiques, avec la complicité de l'Etat français.

Bernard Arnault, François Pinault, André Rousselet ou encore Claude Bébéar, pour ne citer qu'eux, sont peut-être
les seuls vrais capitalistes français. Consacrés sur le tard, ces corsaires d'hier sont désormais des gloires nationales.

Mais tel n'est pas le cas de la majorité de notre élite. Elle s'est acharnée à perpétuer le capitalisme d'avant 1981. Celui qui liait l'Etat à l'entreprise dans un système de dépendance réciproque, mêlant, jusqu'à la confusion la plus fatale, intérêt général et intérêts particuliers. Cette élite-là a ainsi dépensé beaucoup de temps et une quantité impressionnante d'énergie, dans le souci d'exister, et de briller, en mettant un point d'honneur à n'être qu'une doublure mimétique du pouvoir politique. Issue de la caste administrative, elle ne peut concevoir le pouvoir sans la proximité de ses emblèmes d'Etat. Retranchée sur elle-même, refusant obstinément de s'adapter, elle a dans sa grande majorité raté le coche.

Et rien n'indique que cela va changer. Il y a peu, Jean-Marie Messier, le président de la Compagnie générale des eaux, groupe privé, a pris la précaution de consulter la Présidence de la République sur une opération qu'il envisageait de réaliser avec une autre entreprise privée, alors qu'un capitalisme adulte s'émancipe volontiers de cette tutelle. Le même Jean-Marie Messier n'a pas hésité à recruter un juge d'instruction, personnalité proche du RPR et un ancien ministre réputé de gauche comme chargés de mission... Il n'est pas le seul, loin de là, à procéder de la sorte. Evoluant en vase clos, presque autiste, la noblesse d'Etat n'a de comptes à rendre à personne.

Enfin, l'élite politique n'est guère en reste. De droite ou de gauche, elle a toujours considéré les entreprises comme des sinécures. Pour prendre l'exemple de l'UAP, depuis 1981 jusqu'à sa privatisation en 1993, l'entreprise a vu défiler quatre présidents différents chaque fois proches du pouvoir en place. Même constat pour Suez. C'est que les hommes politiques français ont toujours géré le patrimoine public avec légèreté et insouciance.

A cela, il convient d'ajouter que le contexte politique de ces quinze dernières années – qui a vu la gauche enrichir les riches et réconcilier le pays avec l'entreprise et le profit tout en tenant un discours collectiviste, tandis que la droite
luttait pour la redistribution sociale et sacrifiait à sa culture colbertiste invoquant une rhétorique libérale – n'était pas, loin s'en faut, propice aux grands éclaircissements idéologiques. De cette bataille à fronts renversés, l'économie française et les Français eux-mêmes n'ont pas fini de subir les conséquences.

En 1981, François Mitterrand voulait restaurer la primauté de l'Etat sur le capital. Ce fut l'âge d'or de l'Inspection des Finances. En 1986, Edouard Balladur a voulu restaurer le capitalisme pompidolien et cela se traduisit par des mariages incestueux entre les entreprises qui se trouvaient liées les unes aux autres de manière si étroite que, lorsque la crise a éclaté, la quasi-totalité des grands groupes en ont payé le prix. En 1988, le deuxième Mitterrand a voulu figer le paysage avec le dogme du Ni-Ni (ni privatisation-ni nationalisation). Mais l'histoire s'est accélérée et les grands capitalistes ont véritablement émergé.

Revenu au pouvoir en 1993, Edouard Balladur a continué à suivre la vie des entreprises dans la perspective des élections de 1995.

Jusqu'aux dernières élections législatives, aucune opération importante ne pouvait se réaliser sans l'aval de l'Elysée...

Certes le discours a changé. Mais les faits ne suivent toujours pas. Jacques Chirac a beau vilipender l'incompétence de l'élite des affaires, cela n'empêchera pas son Premier ministre Alain Juppé de tenter de placer en vain un membre de son cabinet à la tête du CIC, banque privatisable...

Les hommes politiques ont ainsi réussi à contaminer la vie des affaires en France par cet esprit littéraire qui selon Tocqueville « consiste à rechercher ce qui est ingénieux et neuf plus que ce qui est vrai, à aimer ce qui fait tableau plus que ce qui sert, à se montrer très sensible au bien jouer et au bien dire... ».

C'est pourquoi à l'heure où la France découvre le capitalisme, il lui manque furieusement des esprits capitalistes avec ce que cela suppose d'audace, de réalisme, d'indépendance. La particularité de ce livre tient à ce que je me suis
fait une règle de ne citer ou de ne décrire que des individus que je connais, et avec lesquels je me suis souvent entretenue. Avec le temps, j'en admire beaucoup et j'en plains d'autres. Que les uns et les autres me pardonnent ce portrait de groupe sans complaisance.





PROLOGUE

En attendant l'orage...




7 mai 1981. Pré-Catelan, bois de Boulogne

« Le sursaut dans l'isoloir, ça existe. »

L'homme qui parle, en ce jour de mai 1981, affiche une mine sombre. Intervenant devant une assemblée de notables, réunis par un hebdomadaire parisien, Jean-Yves Haberer, le directeur du Trésor, est aussi circonspect que son prestigieux auditoire. C'est que se précise la perspective de la victoire des socialistes dans quelques jours. Et cela n'a rien de rassurant, si l'on en juge par leur programme.

Pour la première fois de sa vie, Jean-Yves Haberer doute. Cet homme plein de sérieux et de vanité ne sait plus où il va. Premier partout, dès le jeune âge, trop conscient de ses capacités intellectuelles, il a traversé le gaullisme, le pompidolisme et le giscardisme en suivant une trajectoire quasi parfaite. Il connaît bien les arcanes du pouvoir. Il a servi tous ceux qui ont compté. Il a acquis une solide réputation ainsi qu'un carnet d'adresses suffisamment puissant pour la suite de sa carrière. Mais la vague rose balaie toutes ses espérances. Quelles sont ses chances? La nouvelle équipe va-t-elle le maintenir à son poste ? Rien n'est moins sûr.


A quelques jours du second tour de l'élection présidentielle, chacun s'interroge sur son avenir personnel, et le devenir de son portefeuille. L'assemblée est composée d'hommes et de femmes qui ont entre 40 et 50 ans, un âge difficile où il est dur de tout recommencer à zéro. L'inquiétude rôde dans l'assistance.

A lui seul, Jean-Yves Haberer résume les angoisses de cet auditoire de « décideurs », farouchement hostile à la gauche. Ceux-là mêmes qui avaient pris l'habitude de se retrouver entre eux pour débattre des affaires de la cité sont conscients qu'ils vivent les derniers jours de leur règne. Bientôt, ils seront privés de leurs fauteuils et donc de leurs moyens d'influence. Ils s'apprêtent à laisser la place aux «barbus» socialistes.

Certains d'entre eux, les Worms, Rothschild, Vernes, vont être dépossédés de leurs entreprises par les nationalisations ; d'autres, comme Ambroise Roux, le grand ordonnateur du capitalisme français, Pierre Moussa, le bouillant président de Paribas, ou encore Jacques Friedmann, l'œil et l'oreille de Jacques Chirac, vont perdre leur poste en raison de leur proximité avec l' « Ancien Régime », c'est-à-dire le personnel politique gaulliste et giscardien; d'autres enfin, tel Alain Chevalier, PDG de Moët-Hennessy, se verront tout simplement retirer l'illusion d'un pouvoir qu'ils n'ont jamais véritablement détenu.

C'est sans doute pourquoi le directeur du Trésor est sorti de sa réserve habituelle en appelant de ses vœux un « sursaut ». Peu lui importe. La France vit à l'heure d'un grand chambardement et ce sont là des circonstances qui peuvent justifier l'écart de langage d'un haut fonctionnaire qui devrait s'astreindre à la neutralité. De toute façon, les personnalités devant lesquelles il a pris la parole ne souhaitent pas entendre autre chose, même si au fond d'elles-mêmes elles savent que les jeux sont faits.







10 mai 1981. Rue de Solférino, au siège du Parti socialiste

Pour les décideurs de l' « Ancien Régime », une page est tournée. Le pouvoir bascule. A peine arrivé à Paris, le futur président de la République distribue les rôles. C'est l'heure de la revanche pour beaucoup de personnages en exil de la République. C'est aussi l'heure d'un nouveau départ pour beaucoup d'autres.

Comme Pierre Bérégovoy. Cet employé d'EDF, d'origine ukrainienne, a dû, il y a peu, solliciter auprès de René Monory, ministre des Finances du gouvernement Barre, sa nomination au Conseil économique et social pour arrondir ses fins de mois. Voilà que dans quelques jours il occupera le poste de secrétaire général de l'Elysée, où il pourra faire et défaire les carrières. Lui et lui seul!

Ou encore Jean Peyrelevade qui s'ennuie au Crédit lyonnais où il est en charge des financements aéronautiques. Ce polytechnicien de 41 ans, fils d'un éminent professeur agrégé qu'il présente, par coquetterie socialiste sans doute, comme un modeste instituteur, a des idées sur tout. Il a travaillé pendant de longs mois avec son ami Pierre Mauroy, le futur Premier ministre de Mitterrand. C'est logiquement lui qui devrait être son directeur de cabinet. Mais Mitterrand déteste trop sa liberté d'esprit. Aussi se contentera-t-il du poste de directeur adjoint.

Ou enfin André Rousselet. Intime entre les intimes du futur chef de l'Etat, cet ancien sous-préfet est l'une des rares personnes au courant des secrets de François Mitterrand. Du moins les plus importants. Dans le passé il a dirigé, à plusieurs reprises, son cabinet et a assuré la gestion financière des campagnes présidentielles. A côté, il s'est bâti aussi un petit empire en rachetant la compagnie de taxis G7, après avoir été caissier, pompiste, veilleur de nuit et mécano, selon sa légende personnelle. De tous les hommes de Mitterrand, c'est le moins à gauche, le moins socialiste, et le plus provocateur!







10 mai 1981. Rue de Lille, au siège du RPR

De ce côté du boulevard Saint-Germain, l'ambiance est bien moins morose que l'on ne pouvait s'y attendre. La droite a certes perdu l'Elysée, mais aussi un chef embarrassant en la personne de Valéry Giscard d'Estaing. Ce qui, il faut en convenir, ne gêne pas les gaullistes réunis autour de Jacques Chirac. Celui-ci, avec l'assurance feinte des gens qui ont roulé leur bosse, crie haut et fort que tout se jouera avec les élections législatives, que provoquera le nouveau Président.

Autour de lui, Jacques Friedmann et Edouard Balladur s'activent depuis quelque temps. Le premier est un copain d'enfance. Tout en rondeur, il occupe pour encore quelques jours le fauteuil du président de la Compagnie générale maritime, qui a perdu ses paquebots depuis belle lurette. En marge de cette activité, il tient aussi auprès de son ami le rôle du conseiller de l'ombre, mais uniquement dans le secret des tête-à-tête. C'est lui qui repère pour Chirac les jeunes loups appelés à assurer la relève. Parmi ses dernières trouvailles: Alain Juppé.

Le second est un étrange personnage. Très apprêté, très content de lui aussi, il préside une filiale de la Compagnie générale d'électricité, après avoir été secrétaire général de l'Elysée sous Georges Pompidou. Pour des raisons obscures, Giscard l'a en horreur. D'ailleurs, il n'aura de cesse de lui barrer la route des belles sinécures. Résultat : Balladur rumine une haine froide à l'encontre du Président sortant. Presque autant que son ami Jacques Chirac. Cette unité de vues sur Giscard les rapproche beaucoup. Balladur est devenu le nouveau conseiller du maire de Paris.

Ensemble, Friedmann et Balladur, dont les caractères sont aux antipodes, seront chargés de préparer le programme économique de Jacques Chirac dans la perspective d'un retour au pouvoir.







10 mai 1981. Rue de la Chaise

Loin du brouhaha du boulevard Saint-Germain, niché dans une minuscule artère, la rue de la Chaise, outre une antenne de l'Institut d'études politiques, abrite un immeuble neuf sans charme particulier dans l'enceinte d'un vieil hôtel XVIIIe.

Les ascenseurs ne cessent de fonctionner ce soir-là. Beaucoup d'occupants reviennent chez eux, après s'être acquittés de leur devoir civique.

Dans l'un des appartements, un jeune promoteur immobilier a les yeux rivés sur l'écran de télévision. Bernard Arnault découvre, médusé, les résultats de l'élection présidentielle. Ce jeune homme qui vient d'avoir à peine 30 ans avait prévu, comme beaucoup, l'issue des élections. Péremptoire, il avait même expliqué à son père que les affaires étaient finies en France. Mais il s'inquiète. L'écrasante victoire de Mitterrand lui permettra de mettre en œuvre la totalité de son programme. C'est décidé, Arnault quittera la France pour aller tenter sa chance aux Etats-Unis.

Dans l'appartement d'à côté, François Pinault, un industriel breton à la tête d'une fortune confortable, regarde les informations avec plus de calme. Il ne s'inquiète pas outre mesure. Il n'a aucune raison d'être agacé. Ses affaires sont prospères, mais pas suffisamment aux yeux des combattants du grand capitalisme. Persuadé qu'il ne se passera rien, il prend sa BMW pour faire un tour dans Paris et observer la liesse de ce que certains appellent le « peuple de gauche ».






10 mai 1981. Bruxelles

Albert Frère retient son souffle. L'ancien ferrailleur belge reconverti en homme d'affaires ne quitte pas des
yeux cet écran de télévision sur lequel apparaît lentement le portrait du vainqueur. Le crâne chauve ne donne aucune indication. Mitterrand et Giscard sont tous deux dégarnis. Pour Frère l'enjeu est colossal. Partenaire de Paribas, il craint pour ses intérêts en France. Lorsque le visage de Mitterrand se dessine, un de ses amis lui tend malicieusement un mouchoir. « Tu es ruiné, Albert. Sèche tes larmes », lui dit-il. Frère ne répond pas. Il est tétanisé.

Ce sera le début de sa fortune.






10 mai 1981. Rue de Rivoli

Alors que le peuple de gauche déserte par petits groupes la place de la Bastille, quelques-uns des fonctionnaires du ministère des Finances continuent de bavarder. Michel Pébereau, chef de service au Trésor, cache mal son désarroi. Ce brillant polytechnicien, à qui Giscard avait promis la direction du Trésor, voit d'un seul coup ses rêves se briser. Ses affinités avec le Président sortant constitueront de solides freins à son avancement administratif. Il entre dans le bureau de Jean-Yves Haberer, et laisse tomber, l'air las : « On a perdu. »

« Vous avez perdu1 », s'entend-il répondre à sa grande surprise.

Jean-Yves Haberer a déjà basculé. Il veut se rendre incontournable. Le gouvernement socialiste aura besoin de lui. Il entend aussi marquer la continuité de l'Administration. Plus encore, pour ce haut fonctionnaire il n'y a qu'un seul pouvoir qui compte : celui de l'Etat. Et, pour ce qui concerne le directeur du Trésor, l'Etat c'est lui!





1 Eric Leser, Crazy lyonnais, Calmann-Lévy, 1995.
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Les premiers pas d'un novice




Mai 1981. Paris, Hôtel Matignon

« C'est maintenant que les conneries vont commencer... »

Jean Peyrelevade n'a pas exactement ce qu'on appelle le sens de l'humour. Les propos qu'il tient à son épouse, en ce lendemain de victoire socialiste, ne sont d'ailleurs pas teintés d'ironie. Ils expriment le plus sincèrement du monde ce qu'il redoute.

L'homme a du bon sens. Le programme de la gauche l'effraie. Il n'a cessé de seriner, tout au long de la campagne présidentielle, ses objections à l'encontre de la politique économique des socialistes, ce qui explique la vindicte de Mitterrand et de ses hommes à son endroit. Mais Peyrelevade a aussi de l'ambition. Malgré ses craintes, il n'est pas question de ne pas participer à la mise en œuvre des «conneries» de la gauche. Il a 41 ans, et il veut « écrire l'Histoire », comme il dit.








L'Histoire commence, pour ce Marseillais au patronyme corrézien, à l'Hôtel Matignon. Lorsque Peyrelevade franchit le seuil du 57 rue de Varenne, il a l'impression d'avoir
posé les pieds sur la planète Mars. Dans cet hôtel bâti en 1721 et doté du plus grand jardin de la capitale (près de 20 000 mètres carrés), il assiste à une bataille serrée pour le choix des bureaux. C'est un rite républicain. Quelques jours avant la prise de pouvoir, il est d'usage d'envoyer des éclaireurs pour repérer les bonnes et les mauvaises pièces. Les premières donnant sur le jardin, les secondes sur la cour. Commence alors une foire d'empoigne pour leur distribution, sous les regards las des huissiers habitués depuis longtemps à ce manège ! Rusé comme un diable, Peyrelevade jette son dévolu sur l'une des plus belles pièces du bâtiment. C'est bien connu : on ne peut écrire l'Histoire que confortablement installé. Le bureau est vaste, les plafonds hauts, les murs lambrissés et la vue exceptionnelle. Couvert en son milieu d'une pelouse rectangulaire, le jardin est bordé de chaque côté par des rangées de rosiers régulièrement plantés à l'ombre des vieux chênes. L'espace est entouré d'immeubles d'habitation de part et d'autre. D'un côté la rue Vaneau, de l'autre la rue du Bac, le tout s'étendant jusqu'à la rue de Babylone.








Peyrelevade occupe le poste de directeur adjoint de cabinet du Premier ministre, chargé des questions économiques et financières. Le titre est ronflant, bien qu'un peu écorné par l'adjectif adjoint. Mais c'était cela ou rien d'autre.

A peine assis dans son fauteuil, le jeune conseiller découvre les usages en cours dans l'appareil d'Etat. Il réalise vite que les centres névralgiques du pouvoir administratif et économique sont occupés quasi exclusivement par les membres de l'Inspection des finances. Ils ne sont pas nombreux. Deux cents tout au plus. Mais ils sont partout.

Longtemps, Peyrelevade avait pensé que cette omnipotence était l'apanage des seuls « corpsards » de l'Ecole polytechnique, c'est-à-dire des trente meilleurs éléments d'une promotion de trois cents élèves qui intègrent chaque année le corps des Mines, le corps des Ponts et le corps des
Télécom et dont la carrière est prise en main par leurs aînés. Sous prétexte d'une scolarité exemplaire, ceux-ci se prennent pour les maîtres de l'univers. Il en sait quelque chose, lui qui a raté sa sortie de l'X. Mais en comparaison des inspecteurs des finances, les corpsards de l'X finissent par lui apparaître comme des êtres d'une grande humilité !

Il lui suffit d'observer les faits et gestes de Robert Lion, le directeur de cabinet de Pierre Mauroy. Cet inspecteur des finances inaugure son séjour à Matignon en réclamant immédiatement la liste complète des membres de l'Inspection en activité dans les administrations centrales et les entreprises publiques. C'est qu'aux yeux du supérieur hiérarchique de Peyrelevade, seuls les inspecteurs des finances sont des interlocuteurs valables. Les autres ne sont que des moins que rien. Robert Lion, qui assume parfaitement cet état d'esprit, n'hésite pas à traiter ostensiblement le Premier ministre comme un subalterne. Mauroy en est bien sûr conscient. Mais dans ces premières heures de prise de pouvoir, il a voulu jouer la prudence. A l'origine, il souhaitait avoir à ses côtés Jean Deflassieux, un ami banquier. Celui-ci avait décliné l'invitation et lui avait suggéré le nom de Peyrelevade pour diriger son cabinet. Mais le jeune polytechnicien n'était pas assez mitterrandien pour prétendre à une telle responsabilité. D'où le choix de Robert Lion.

C'est difficile à avaler pour Peyrelevade. Cela fait vingt ans que le Marseillais travaille pour la gauche. Il a distribué une quantité impressionnante de tracts du côté de la prison de Fresnes, il a animé un nombre important de réunions de cellules, il a rédigé des tonnes de notes et de rapports. Et le voilà, à l'heure H, sous les ordres d'un technocrate bon chic bon genre dont le seul mérite est d'avoir été assez bien placé aux examens de sortie de l'Ecole nationale d'administration (Ena) pour intégrer l'Inspection.

Heureusement, à Matignon il y a de quoi se consoler. Tel un néophyte, le conseiller économique de Mauroy découvre ainsi rue de Varenne tous ces petits plaisirs qui agrémentent l'exercice du pouvoir. Le directeur adjoint de
cabinet dispose de beaucoup de « privilèges » : chauffeur et voiture mobilisables à toute heure du jour et de la nuit, primes d'essence, primes de cabinet remises en liquide à la fin du mois et donc non imposables, usage de l'appartement du permanencier rue Vaneau avec intendance fournie, etc.

Autant de pratiques curieuses dont il était à mille lieues de soupçonner l'existence. Naturellement, elles heurtent sa conscience d'homme de gauche. Pour peu de temps. Peyrelevade est fasciné par ces signes extérieurs du pouvoir. Il les exhibe d'ailleurs ostensiblement.

Dans le contexte particulier de ce printemps, ce genre de comportement ne lui vaut pas toujours la sympathie des foules. Il lui arrive même de s'attirer les remarques acerbes des bourgeois qu'il croise dans la rue. Peu lui importe. Les signes extérieurs de la puissance le ravissent. Seulement voilà : le Pouvoir, le vrai, lui échappe. Celui qui veut écrire l'Histoire doit constamment revoir sa copie. Ce n'est pas tant Robert Lion qui lui met les bâtons dans les roues. Le directeur de cabinet soutient même son adjoint. Peyrelevade doit affronter les conseillers de Mitterrand.

Dire que ceux-ci l'exècrent est un euphémisme.

Intelligent et pragmatique, roublard et habile, manœuvrier et compétent, le conseiller de Mauroy exaspère Mitterrand. Froid, plus par timidité que par nature, faussement distant, une pointe d'accent marseillais, le regard hautain, Peyrelevade insupporte le chef de l'Etat qui a décrété qu'il était un incompétent et s'en méfie. De toute façon, il n'a jamais pu le souffrir. En 1977 déjà, le premier secrétaire du PS, le classant dans la catégorie dangereuse des « rocardiens », avait décidé de l'écarter des réunions préparatoires aux élections législatives.

Pour Mitterrand, Peyrelevade n'est qu'une addition de travers. Insensible à la séduction mitterrandienne, il n'a ni le brio mirobolant d'un Jacques Attali, ni l'art de la flagornerie d'un Alain Boublil, ni la classe ambitieuse d'un Laurent Fabius, c'est-à-dire tous ces « quadras » en cour à l'Elysée. Plus encore, il a une manie, rédhibitoire aux yeux du chef de l'Etat : il désassemble méthodiquement
les grandes constructions idéologiques du Président. C'est le grain de sable qui grippe constamment la mécanique.

L'une de ses batailles les plus homériques, il la livre à propos des nationalisations. Sans les remettre en question dans leur principe, Peyrelevade milite pour une démarche sélective, prudente et surtout peu coûteuse pour les finances de l'Etat.

Pour le conseiller de Mauroy, il est incohérent d'étatiser le crédit. L'Etat contrôle déjà les principaux établissements financiers. A travers la BNP, le Crédit lyonnais, la Société générale et le Crédit agricole, il maîtrise plus de 70 % des crédits et dépôts bancaires. Il lui paraît donc stupide de dépenser de l'argent pour racheter des petites banques à la situation incertaine!

En outre, Peyrelevade, comme quelques autres ténors du PS, juge inutile de racheter à 100 % les entreprises nationalisables. Cela coûte cher. Et puis, un tel procédé n'apporte rien aux entreprises. Il vaut mieux, pense-t-il, s'assurer le contrôle à 51 % de ces groupes, pour la plupart malades, en leur apportant de l'argent frais. C'est-à-dire en augmentant leur capital. L'argumentation est limpide. Elle n'en reste pas moins incompréhensible pour le chef de l'Etat. Celui-là a l'esprit logique et le sens des chiffres. Celui-ci, l'esprit « littéraire ».

Mitterrand veut rompre avec le passé. Il veut déposséder les riches. Peu importe si ses nationalisations les enrichiront avantage. L'homme ne supporte pas la contradiction. Les mises en garde répétées de Peyrelevade ne portent aucun fruit. Au contraire. Elles finissent par irriter sérieusement le Président qui demande sa tête à Mauroy, lequel fait semblant de ne pas entendre. Cette disgrâce royale n'embarrasse pas le jeune directeur adjoint.

Malgré son jeune âge, Peyrelevade maîtrise à la perfection l'art du risque. Dans le passé, il avait commis avec son camarade Jacques-Antoine Kosciusko-Morizet un ouvrage intitulé La Mafia polytechnicienne, où il dénonçait notamment la discipline militaire de l'Ecole. Cela ne l'avait pas empêché de donner des cours à l'X, ayant courageusement refusé de cosigner le livre.


En ce printemps, il tâchera d'« accepter les contraintes tout en restant cohérent » avec lui-même. Une jolie façon d'avouer que, cette fois, il avalera son chapeau. L'essentiel est de consolider sa position à Matignon et d'exercer une parcelle, serait-ce minime, du pouvoir. Il sait qu'en prêchant la bonne parole, il n'arrivera à rien. Donc, il se taira.








C'est en observant ce qui se passe à l'Elysée qu'il prend conscience du parti qu'il peut tirer des nationalisations. Il comprend vite que la rupture prônée par Mitterrand comporte ses exceptions. Les groupes d'armement, par exemple, ont droit à un traitement sur mesure. Les enjeux, il est vrai, sont colossaux et les liens qui unissent les marchands d'armes, grands brasseurs d'argent, aux politiques, sont impénétrables. D'où l'indulgence de l'Elysée à leur égard. Dassault nationalisé restera, dans les faits, la propriété de la famille, et Matra étatisé restera présidé par Jean-Luc Lagardère, réputé pourtant pour ses affinités giscardiennes !

La banque Lazard parviendra aussi à passer à travers les mailles du filet, grâce à l'intervention de Jacques Attali. Celui qui vient d'être nommé « conseiller spécial » du Président s'est transformé depuis quelque temps en recours suprême pour les élites de l' « Ancien Régime ». Il goûte ce pouvoir. Il est souple avec ses amis et raide avec les autres.

Alors que Jean-Maxime Lévêque, le président du CCF, se fait rembarrer, les associés-gérants de la banque Lazard seront traités comme des princes. Attali ne ménage pas ses efforts pour sauver des nationalisations la grande marieuse d'entreprises qu'est la banque du boulevard Haussmann. Il a ses raisons. D'abord, il est très lié à Félix Rohatyn, le puissant associé-gérant de la banque aux Etats-Unis, très proche des milieux démocrates américains. Ensuite, les dirigeants de cette maison plus que centenaire ont une vertu : la gratitude. Ils n'oublient jamais les services rendus et renvoient toujours l'ascenseur. François Polge de
Combret, secrétaire général de l'Elysée sous Giscard, vient ainsi d'entrer dans la banque. Pourquoi pas, le moment venu, Attali lui-même ? Enfin, cet homme qui déclare non sans fierté : « appeler par leur prénom quarante-sept chefs d'Etat et de gouvernement 1 » ne peut rien refuser aux grands de la planète. De ce point de vue, Lazard est la quintessence même du prestige transnational. La banque échappera donc au couperet des nationalisations.

Peyrelevade assiste à ce spectacle, rêveur sans doute, envieux certainement. Sans avoir de prétentions planétaires, il aimerait bien jouer le même rôle qu'Attali, en tout cas dans son aspect mondain et urbain. Le conseiller de Mauroy est impressionné par les grands capitalistes. Il ne s'est toujours pas remis de sa première rencontre avec Marcel Dassault. En 1969, alors que la France se relevait lentement de sa «révolution de printemps », l'homme à l'écharpe rouge avait demandé à voir en personne l'obscur fonctionnaire de la Direction de l'aviation civile qu'était alors Peyrelevade. L'entretien l'avait marqué. « C'est la première fois que j'ai flairé l'odeur du pouvoir », avait-il alors confié2.

Pour la flairer à nouveau, Peyrelevade demande à gérer personnellement, depuis l'Hôtel Matignon, la mise en œuvre des nationalisations, qu'il n'a cessé de combattre. Dans ce rôle, le jeune conseiller verra défiler dans son bureau toutes les têtes d'affiche de la république des affaires. Des hommes qui, il y a encore quelques mois, ne lui auraient même pas adressé la parole.








Et en ce printemps, l'élite des affaires ne se porte pas bien. Inquiète, elle assiste aux dernières heures de sa gloire. Dans quelques mois, à cause des nationalisations ses éminents membres risqueront d'être poussés vers la porte, comme des condamnés à mort qu'on emmène au peloton d'exécution. La situation est intenable. Pour s'en sortir,
certains comptent sur les dissensions internes dans le gouvernement. D'autres, en revanche, savent que leur sort est scellé depuis belle lurette. Les enjeux ne sont pas les mêmes pour tout le monde. Il y a d'un côté les salariés de luxe qui craignent, à juste titre, pour leur position sociale, et de l'autre les propriétaires, les capitalistes. Ceux-ci, bien qu'affichant une mine d'enterrement, se réjouissent en leur for intérieur de la perspective des indemnisations qu'ils vont recevoir après les nationalisations. Pour la plupart, ils troqueront des actifs peu rentables contre des espèces sonnantes et trébuchantes.

Curieusement, tous ces grands « talents » économiques n'avaient rien vu venir. Ou plutôt n'avaient rien voulu savoir. A l'exception notable des propriétaires de la banque Rivaud qui avaient opportunément transféré le siège social de leur groupe dans des contrées lointaines, les autres n'avaient pris aucune précaution. Il est vrai que régnait le plus grand flou. Personne ne connaissait l'ampleur du programme ni ses modalités. Pas même Peyrelevade. En attendant la liste définitive des nationalisées, le directeur adjoint du cabinet de Pierre Mauroy se contente d'observer d'un œil amusé les réactions en rangs dispersés de ces princes bientôt déchus des affaires.

Il y a les jusqu'au-boutistes revanchards, comme Jean-Maxime Lévêque, président du CCF. Cet inspecteur général des finances, officier de la Légion d'honneur, sera victime des nationalisations. La banque qu'il préside sera étatisée, et il sera remercié, sans autre forme de procès. De toute évidence, il ne peut se résoudre à son sort. Il ne trouve rien de mieux que de provoquer une faillite d'envergure dans le fief du Premier ministre à Lille. Le CCF, qui a financé méthodiquement les frères Willot, propriétaires de Boussac, depuis 1974, refuse un beau jour d'honorer un chèque de 250 000 francs émis par eux, conduisant de facto le groupe Boussac au dépôt de bilan. Bien sûr, la situation de cette entreprise textile était déjà tangente. Mais nombreux sont ceux qui pensent que Lévêque a quelque peu accéléré l'issue fatale.
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