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                    Bienvenue dans l’univers connecté de Premier
                        rendez-vous. Au fil de ta lecture, tu rencontreras certains mots comme
                        « chum » ou « cellulaire » : ce sont des mots typiques du Québec, là où se
                        déroule l’histoire ! Si tu ne les comprends pas, pas de panique : ils seront
                        signalés par un astérisque (*) et expliqués en note de bas de page. Tu
                        pourras aussi les retrouver en fin d’ouvrage, dans un lexique alphabétique.

                     

                    Bonne lecture !

                    L’éditeur

                    
                

            

        
    À tous les cœurs qui ne savent jamais ce qu’ils veulent : 
on sait que ce n’est pas facile.
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J’ai une montagne de devoirs à faire, mais je n’ai absolument pas la tête à accorder des participes passés. Ça fait deux semaines que je flotte sur un petit nuage rose. Je dépose mon sac près de mon bureau et je me laisse tomber sur le lit pour sourire au plafond (ma nouvelle activité préférée quand je ne suis pas avec René). Dans ma tête, je me repasse pour la cinquante millième fois le film de notre tout premier rendez-vous.
Si j’avais à donner un titre à cette soirée, ce serait sûrement quelque chose comme « Le baiser le plus magique ». Euh… « Le baiser passionné ». Non, je sais : « Le premier vrai baiser qui comptait pour de vrai. » C’est sûrement le moment le plus important de toute ma vie et je veux ne jamais l’oublier.
C’était vendredi il y a deux semaines. René est venu me chercher pour une soirée surprise. Je suis montée sur son scooter et, quand il a démarré, j’ai fait semblant d’avoir un peu peur (même si je n’avais pas du tout peur parce que j’ai passé mon permis de scooter l’été dernier), juste pour pouvoir m’accrocher à lui. Il sentait tellement bon l’Axe chocolat, mmm… On a fini par arriver au lieu secret : le cinéma. J’étais super contente, parce que le film Les roses éternelles venait juste de sortir et j’étais certaine que c’était ce qu’il nous emmenait voir. Finalement, il a sorti deux billets pour Fast and Furious numéro je-ne-sais-pas-quoi… Ce n’était pas EXACTEMENT le film de mes rêves, mais bon, j’étais avec le plus beau garçon de la terre entière, alors je n’allais certainement pas commencer à me plaindre.
Encore aujourd’hui, je n’ai aucune idée de quoi parlait le film. Il y avait des gars machos, des belles filles et des autos bruyantes. C’est à peu près tout ce dont je me souviens, parce que j’étais super concentrée à espérer que René me prenne la main. J’avais posé mon bras sur l’accoudoir entre nous pour rendre ma main accessible si jamais l’envie lui prenait.
Il s’est alors passé quelque chose de SUPER important : le beau garçon a embrassé la belle fille à l’écran. Ça m’a fait réaliser que René allait peut-être essayer de m’embrasser avant la fin du film. Mon cerveau roulait encore plus vite que les voitures modifiées à l’écran. Il ne fallait surtout pas que j’aie une haleine de pop-corn, parce que le pop-corn, ça sent les pieds ! Personne ne veut embrasser des pieds ! Heureusement, j’avais un paquet de chewing-gums dans la poche de ma veste. Je me suis dépêchée d’en mettre trois morceaux dans ma bouche et de mâcher à toute vitesse pour rafraîchir mon haleine.
Tout à coup, après un nombre incalculable de minutes et au moins douze courses de voitures à l’écran à attendre avec la main étrangement tournée vers le haut, C’EST ARRIVÉ ! Il a approché sa main de la mienne et j’étais tellement excitée à l’idée que nos doigts s’entrelacent que j’ai attrapé sa main en plein vol d’une manière semi-naturelle (ou plutôt, pas naturelle du tout). On s’est regardés du coin de l’œil et René a doucement retiré sa main de la mienne. QUOI ?!? Pourquoi il faisait ça ? C’est là qu’il s’est penché vers mon oreille pour chuchoter :
— Excuse-moi, je voulais juste prendre une gorgée de 7up…
Oh my God. J’étais tellement gênée que je serais rentrée à l’intérieur de mon siège si j’avais pu. Bon, là, c’était clair et net : il n’allait rien se passer ce soir-là et ce rendez-vous était officiellement un désastre.
J’ai décidé de passer mon désespoir dans le pop-corn. J’allais repartir célibataire, mais certainement pas le ventre vide. J’ai donc subtilement craché mon gigantesque chewing-gum dans ma main droite, celle qui reposait sur l’accoudoir, avant de plonger ma main gauche dans le sac de la consolation quand soudainement, alors que je ne m’y attendais plus du tout… il a pris ma main. Remplie d’un gigantesque chewing-gum. Gluant de bave. Trop dégueu. J’ai senti tous les muscles de mon corps se crisper, alors que René a serré ma main un peu, question de bien écrabouiller la grosse boule visqueuse entre nos deux paumes. C’est là que sa tête a changé et j’ai vu dans son regard qu’il venait de comprendre ce qui se passait.
J’ai brusquement retiré ma main, le gros chewing-gum dégueu est resté dans la sienne, je me suis levée et je suis sortie de la salle de cinéma en courant. Comme si l’univers était contre moi, il pleuvait à verse. Tant pis. J’allais retourner chez moi à pied et me cacher sous une douche chaude pour le reste de l’éternité en arrivant.
Dire que je venais de gâcher potentiellement le plus grand moment de ma vie avec le plus beau garçon de la terre à cause d’un foutu chewing-gum ! René allait sûrement raconter ça à toute l’équipe de football1. Tout le monde va se moquer de moi pour le reste du secondaire. Azalée la mâcheuse de chewing-gum, ce serait officiellement mon nouveau surnom. Il ne me restait plus qu’une seule option : changer d’école une nouvelle fois et faire une croix sur le bal du solstice dont j’ai rêvé toute ma vie (ou presque).
J’étais arrivée au bout de la rue quand j’ai entendu mon nom à travers le tonnerre qui faisait rage dehors et dans ma tête.
— Azalée ! Attends ! Azalée !
Je me suis retournée pour me retrouver face à face avec René. Il était aussi trempé que moi et on aurait dit que ça le rendait encore plus beau que d’habitude. J’ai essayé de parler, mais au lieu de ça, je me suis mise à pleurer.
— Je suis désolée, René… J’ai tout gâché. Je ne voulais pas que tu mettes ta main dans mon chewing-gum tout mou…
René m’a fixée une seconde, avant d’éclater de rire sans être capable de s’arrêter.
— Bon, c’est ça, je savais que t’allais te moquer de moi… Bye, René.
Je me suis retournée pour poursuivre mon chemin, mais l’homme de ma vie m’a attrapé la main (heureusement que la pluie avait lavé les restes de chewing-gum).
— Attends, je ne me moque pas de toi. Tu fais quoi, là ? T’avais l’intention de marcher sous l’orage jusqu’à chez toi ?
J’ai haussé les épaules en me trouvant un peu idiote.
— Viens, je vais te reconduire.
Il s’est mis à pleuvoir encore plus fort et un éclair a illuminé son visage. Je l’ai trouvé trop beau. Je ne sais pas trop ce qui m’a pris, mais… je l’ai embrassé. Comme ça, sur la bouche. Ça a duré une seconde, à la fois la seconde la plus longue et la plus courte de toute ma vie. C’était doux et un peu froid et très mouillé d’eau de pluie, mais c’était mon premier vrai baiser qui compte pour du vrai et je n’aurais pas pu demander mieux.


 

1. Football – Football américain (ce que nous appelons « football » est appelé « soccer » en Amérique du Nord).
    [image: Illustration]THÉO : SAMEDI 12 OCTOBRE
Je suis couché sur le lit de Louis-Philippe et je fouille dans les photos de mon téléphone, pendant que mon amoureux termine d’installer la mise à jour de 1RDV. Je tombe sur une photo de Zalou et moi, prise il y a trois semaines, juste après le premier match de football de la saison de l’école. J’ai l’impression que ça fait une éternité. Depuis qu’elle est avec René, je ne la vois qu’à l’école, et encore… Les deux sont toujours ensemble et passent leur temps je ne sais pas trop où. Je ne fais que l’apercevoir de temps en temps. Elle me manque, mais je ne peux pas m’empêcher de me féliciter d’avoir demandé à René de l’inviter à sortir. Appelez-moi Cupidon !
— Je suis content de voir Azalée ce soir, dis-je à Louis-Philippe. Elle me manque, depuis qu’elle a un chum1, même si je suis trop content pour elle.
— C’est vrai que ça va être cool, répond Louis-Philippe. Est-ce qu’ils sont cute2 ensemble ?
— Je ne sais pas trop, je ne les vois presque pas à l’école. D’après moi, ils se cachent pour s’embrasser.
Soudain, la voix de Steve, le père de Louis-Philippe, nous appelle du garage.
— Les gars, venez voir ça !
Ça fait des semaines qu’il travaille à remettre en état la vieille Shelby Mustang 1967 rouge de son propre père. Il n’est pas peu fier de cette bagnole, mais on n’a pas encore eu le droit de la voir. « Pas avant qu’elle soit terminée », nous a répété Steve à l’infini malgré les protestations de mon chum. Quand on arrive au garage, son immense sourire en dit long.
— Alors ? demande-t-il, les yeux aussi brillants que ses mains sont sales.
Louis-Philippe lâche un sifflement d’admiration en faisant le tour de la voiture qui brille sous les néons.
— Pas mal du tout ! lance-t-il.
— Pas mal ?!? s’offusque Steve.
Mon amoureux sourit à son tour.
— Elle est magnifique, p’pa !
— Vraiment belle ! que j’ajoute à mon tour.
— Ça vous dit d’aller lui faire faire un tour ? Je peux vous conduire à votre activité, si vous voulez.
Le sourire de mon amoureux s’élargit encore. Azalée et René n’en croiront pas leurs yeux quand ils vont nous voir débarquer d’une Mustang !
— T’es sérieux ? C’est sûr que ça nous tente ! Hein, Théo ?
J’acquiesce vivement. Galant, mon amoureux m’ouvre la portière avant.
— À toi l’honneur, mon amour !
Steve s’installe côté conducteur et fait rugir le moteur.
— Wow ! Elle sonne comme une voiture de film ! que je m’exclame.
— Attachez vos ceintures, c’est parti !
Steve appuie sur l’accélérateur et on décolle, littéralement.
— Plus aucune fille ne pourra te résister sur Taindère, maintenant ! que je lui lance, pour le taquiner.
Il y a quelques semaines, mon beau-père s’est créé un compte sur l’application de rencontres Tinder (qu’il prononçait « Taindère » et qu’on continue à appeler comme ça pour rire de lui… gentiment !).
Steve semble mal à l’aise une seconde.
— Ouais, bon… Disons que ça ne fonctionne pas autant que je l’aurais espéré, ce truc de rencontres…
— Quoi ? fait Louis-Philippe, surpris. Comment ça, ça ne fonctionne pas ?
Mon beau-père hausse les épaules, l’air un peu piteux.
— Je n’ai eu aucun match jusqu’à maintenant…
— Ça ne se peut pas ! s’exclame mon chum, incrédule. Fais voir ton profil.
Steve semble hésiter.
— Pourquoi tu veux voir mon profil ? Mon profil est tout à fait correct !
— C’est ce qu’on va analyser, répond son fils en étirant le bras pour saisir le téléphone de Steve dans le porte-gobelet.
— Hé ! Donne-moi ça ! s’offusque mon beau-père.
— Dans deux minutes, fait Louis-Philippe en ouvrant l’application de rencontres de son père.
Un petit silence s’installe et je me retourne pour voir les yeux de mon chum s’agrandir.
— Oh. My. God. Papa… t’es pas sérieux, là ? demande-t-il, complètement traumatisé.
— Voyons, ça ne peut pas être si grave ! dis-je en tendant la main pour qu’il me montre le profil.
Louis-Philippe me remet le téléphone et… je pouffe de rire.
— Pouahahaha ! Voyons, Steve, c’est une blague ?
— Ben quoi ? rétorque Steve, légèrement vexé.
— C’est quoi ÇA ? Pourquoi t’as une croûte de trois centimètres de gel dans les cheveux ? explose Louis-Philippe, incapable de contenir son fou rire.
— Et je ne veux pas être méchant, mais prendre une photo sous cet angle-là, ça te fait légèrement un quadruple menton, que je renchéris.
Mon beau-père se cale un peu dans le siège conducteur, gêné.
— Bon, bon… Moi qui voulais juste me faire beau pour prendre une bonne photo…
— T’as pas besoin de te faire beau, t’es déjà beau ! dit mon amoureux. Ce que les gens veulent voir, c’est un peu de ta personnalité à travers tes photos.
Steve roule les yeux, mais je le vois esquisser un petit sourire malgré tout, de toute évidence flatté par le compliment de son fils.
— Et je trouve ça où, des photos qui montrent ma personnalité ?
— Donne-nous cinq minutes et je te jure que ton profil va être 300 % mieux.
Louis-Philippe s’étire vers moi pour qu’on regarde ensemble les photos de son père dans son téléphone. On en choisit quatre qui l’avantagent beaucoup plus que son horrible première : une prise sur le vif alors qu’il rit en réparant une voiture, une de Louis-Philippe et lui en train de cuisiner, une où il a presque l’air d’un mannequin avec le soleil dans les yeux, et une autre où il joue de la guitare. Steve regarde nos choix du coin de l’œil.
— Ah non, pas celle-là ! Je ne joue même pas de guitare, je faisais semblant pour la photo, s’oppose-t-il.
— Les filles n’ont pas besoin de le savoir tout de suite, ça ! fait Louis-Philippe.
Je hoche la tête pour approuver.
— Bon, ta description, maintenant.
— Qu’est-ce qu’elle a, ma description ?
— Théo, dit Louis-Philippe, dis-moi ce que tu penses de ceci : « Bon gars. »
J’attends un instant qu’il poursuive, mais il n’ajoute rien.
— Attends, c’est tout ?
— C’est tout, confirme mon chum.
— « Bon gars » ? Rien de plus ?
Steve soupire, un peu exaspéré.
— Ben quoi ? C’est vrai que je suis un bon gars ! Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ?
Mon amoureux se tape le front, complètement découragé.
— Ta description, papa, c’est ton pitch de vente ! Tout le monde croit qu’il est un bon gars, ce n’est pas du tout original !
— Ben, vas-y, écris-moi une sublime description, si t’es si génial, rétorque Steve.
— Mais avec plaisir, mon petit papa d’amour ! Louis-Philippe se met à pianoter sur le clavier du téléphone. Quelques secondes plus tard, il lit :
— « Père d’un garçon génial de 14 ans et mécanicien passionné qui n’attend que la bonne personne avec qui partager sa recette familiale de lasagne six étages. »
— Un garçon génial, hein ? se moque Steve en souriant. J’avoue que… c’est mieux, comme description.
— Avec ça, c’est sûr que ça va marcher, dis-je avec certitude.
— Je n’arrive pas à croire que mon fils et mon gendre de 14 ans doivent prendre ma vie amoureuse en main…
Je me retourne vers Louis-Philippe et on se fait un high-five. Au même moment, on arrive dans le parking du centre de laser game. Au loin, je remarque qu’Azalée et René sont arrivés. On dirait que René lui montre quelque chose sur son téléphone et les deux semblent pouffer de rire. Ça me fait sourire de voir ça.
— Bonne soirée, les amoureux ! Appelez-moi plus tard si vous avez besoin que je vienne vous chercher, dit gentiment Steve.
Je sors de la magnifique Mustang en me sentant légèrement comme un acteur hollywoodien. Azalée lève les yeux et me fait un immense sourire avant d’accourir vers moi pour me sauter dans les bras.
— Tibiiiii ! Je suis super contente de te voir ! Wow, t’es trop beau ! T’as l’air d’un acteur de film dans ta Mustang !
Steve se penche par la fenêtre et adresse un clin d’œil à Azalée.
— Merci beaucoup ! Allez, je vous laisse, les jeunes !
La voiture s’éloigne avec un puissant vrombissement. On la regarde un moment, puis Louis-Philippe brise le silence.
— Êtes-vous prêts à vous faire battre au laser game ? demande-t-il pour narguer mes amis.
— Jamais de la vie ! répond René en riant.
— Mais on va peut-être vous laisser des chances si vous êtes gentils, ajoute Azalée en me poussant gentiment.
On entre dans le bâtiment et je me sens drôlement fier dans mon rôle de Cupidon.


 

1. Chum – Petit ami, amoureux.
2. Cute – Mignon.
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