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Introduction


« Viens, mon beau chat, sur mon cœur amoureux ;

Retiens les griffes de ta patte,

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,

Mêlés de métal et d’agate. »




Ce quatrain de Baudelaire, ainsi que ses autres poèmes sur les chats, font partie des
               plus beaux textes de la langue française sur les félins. D’autres grands écrivains
               français ont su saisir l’essence même des chats, comme Honoré de Balzac, Émile Zola,
               Alexandre Dumas ou encore Théophile Gautier. À ceux-ci nous avons joint Rudyard Kipling,
               Lewis Carroll, Howard Philipps Lovecraft et William Butler Yeats pour vous offrir
               une sélection de poèmes, d’extraits de romans et de nouvelles des plus grands écrivains
               amoureux des chats.
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AVENTURES DE CHATS


Peines de cœur d’une chatte anglaise

Honoré de Balzac


Quand le compte rendu de votre première séance est arrivé à Londres, ô Animaux français !
               il a fait battre le cœur des amis de la Réforme Animale. Dans mon petit particulier,
               je possédais tant de preuves de la supériorité des Bêtes sur l’Homme, qu’en ma qualité
               de Chatte anglaise, je vis l’occasion souvent souhaitée de faire paraître le roman
               de ma vie, afin de montrer comment mon pauvre moi fut tourmenté par les lois hypocrites
               de l’Angleterre. Déjà deux fois des Souris, que j’ai fait vœu de respecter depuis
               le bill de votre auguste parlement, m’avaient conduite chez Colburn, et je m’étais demandé
               en voyant de vieilles miss, des ladies entre deux âges et même des jeunes mariées corrigeant les épreuves de leurs
               livres, pourquoi, ayant des griffes, je ne m’en servirais pas aussi. On ignorera toujours
               ce que pensent les femmes, surtout celles qui se mêlent d’écrire ; tandis qu’une Chatte,
               victime de la perfidie anglaise, est intéressée à dire plus que sa pensée, et ce qu’elle
               écrit de trop peut compenser ce que taisent ces illustres ladies. J’ai l’ambition
               d’être la mistress Inchbald des Chattes, et vous prie d’avoir égard à mes nobles efforts,
               ô Chats français ! chez lesquels a pris naissance la plus grande maison de notre race,
               celle du Chat-Botté, type éternel de l’Annonce, et que tant d’hommes ont imité sans
               lui avoir encore élevé de statue.
            

Je suis née chez un ministre du Catshire, auprès de la petite ville de Miaulbury.
               La fécondité de ma mère condamnait presque tous ses enfants à un sort cruel, car vous
               savez qu’on ne sait pas encore à quelle cause attribuer l’intempérance de maternité
               chez les Chattes anglaises, qui menacent de peupler le monde entier. Les Chats et
               les Chattes attribuent, chacun de leur côté, ce résultat à leur amabilité et à leurs
               propres vertus. Mais quelques observateurs impertinents disent que les Chats et les
               Chattes sont soumis en Angleterre à des convenances si parfaitement ennuyeuses, qu’ils
               ne trouvent les moyens de se distraire que dans ces petites occupations de famille. D’autres prétendent qu’il y a là de grandes questions
               d’industrie et de politique, à cause de la domination anglaise dans les Indes ; mais
               ces questions sont peu décentes sous mes pattes et je les laisse à l’Edinburgh Review. Je fus exceptée de la noyade constitutionnelle à cause de l’entière blancheur de
               ma robe. Aussi me nomma-t-on Beauty. Hélas ! la pauvreté du ministre, qui avait une
               femme et onze filles, ne lui permettait pas de me garder. Une vieille fille remarqua
               chez moi une sorte d’affection pour la Bible du ministre ; je m’y posais toujours,
               non par religion, mais je ne voyais pas d’autre place propre dans le ménage. Elle
               crut peut-être que j’appartiendrais à la secte des Animaux sacrés qui a déjà fourni
               l’ânesse de Balaam, et me prit avec elle. Je n’avais alors que deux mois. Cette vieille
               fille, qui donnait des soirées auxquelles elle invitait par des billets qui promettaient
               thé et Bible, essaya de me communiquer la fatale science des filles d’Ève ; elle y réussit par
               une méthode protestante qui consiste à vous faire de si longs raisonnements sur la
               dignité personnelle et sur les obligations de l’extérieur, que, pour ne pas les entendre,
               on subirait le martyre.
            

Un matin, moi, pauvre petite fille de la nature, attirée par de la crème contenue
               dans un bol, sur lequel un muffin était posé en travers, je donnai un coup de patte au muffin, je lapai la crème ; puis, dans la joie, et peut-être aussi par un effet de la faiblesse
               de mes jeunes organes, je me livrai, sur le tapis ciré, au plus impérieux besoin qu’éprouvent
               les jeunes Chattes. En apercevant la preuve de ce qu’elle nomma mon intempérance et
               mon défaut d’éducation, elle me saisit et me fouetta vigoureusement avec des verges
               de bouleau, en protestant qu’elle ferait de moi une lady ou qu’elle m’abandonnerait.
            

« Voilà qui est gentil ! disait-elle. Apprenez, miss Beauty, que les Chattes anglaises
               enveloppent dans le plus profond mystère les choses naturelles qui peuvent porter
               atteinte au respect anglais, et bannissent tout ce qui est improper, en appliquant à la créature, comme vous l’avez entendu dire au révérend docteur
               Simpson, les lois faites par Dieu pour la création. Avez-vous jamais vu la Terre se
               comporter indécemment ? N’appartenez-vous pas d’ailleurs à la secte des saints (prononcez
               seintz), qui marchent très lentement le dimanche pour faire bien sentir qu’ils se promènent ?
               Apprenez à souffrir mille morts plutôt que de révéler vos désirs : c’est en ceci que
               consiste la vertu des saints. Le plus beau privilège des Chattes est de se sauver avec la grâce qui vous caractérise,
               et d’aller, on ne sait où, faire leurs petites toilettes. Vous ne vous montrerez ainsi
               aux regards que dans votre beauté. Trompé par les apparences, tout le monde vous prendra pour un ange. Désormais, quand pareille
               envie vous saisira, regardez la croisée, ayez l’air de vouloir vous promener, et vous
               irez dans un taillis ou sur une gouttière. Si l’eau, ma fille, est la gloire de l’Angleterre,
               c’est précisément parce que l’Angleterre sait s’en servir, au lieu de la laisser tomber,
               comme une sotte, ainsi que font les Français, qui n’auront jamais de marine à cause
               de leur indifférence pour l’eau.
            

Je trouvai, dans mon simple bon sens de Chatte, qu’il y avait beaucoup d’hypocrisie
               dans cette doctrine ; mais j’étais si jeune !
            

— Et quand je serai dans la gouttière ? pensai-je en regardant la vieille fille.

— Une fois seule, et bien sûre de n’être vue de personne, eh bien ! Beauty, tu pourras
               sacrifier les convenances, avec d’autant plus de charme que tu te seras plus retenue
               en public. En ceci éclate la perfection de la morale anglaise qui s’occupe exclusivement
               des apparences, ce monde n’étant, hélas ! qu’apparence et déception. »
            

J’avoue que tout mon bon sens d’animal se révoltait contre ces déguisements ; mais,
               à force d’être fouettée, je finis par comprendre que la propreté extérieure devait
               être toute la vertu d’une Chatte anglaise. Dès ce moment, je m’habituai à cacher sous
               les lits les friandises que j’aimais. Jamais personne ne me vit ni mangeant, ni buvant, ni faisant
               ma toilette. Je fus regardée comme la perle des Chattes.
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