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La comtesse de Paniépiano

« Je m’embête... Qu’est-ce que je m’embête ! ! ! »

Assise sur son lit, Mickette râle. Par la fenêtre entrouverte, un rayon de soleil s’insinue en douce. Il glisse sur le parquet ciré et s’arrête sur la valise qui vomit son contenu autour d’elle, au milieu des jouets et des livres entassés. Cette chambre-là semble d’aussi mauvaise humeur que son occupante !

Quelle idée, aussi, de venir en vacances dans ce trou perdu. Encore un « bon plan » de Laurence !

Ah, cette Laurence...

À l’évocation du nom détesté - et de la personne qui va avec ! - la rancœur de Mickette monte encore d’un cran. Parce que Laurence... ben c’est la copine de papa !

Il fallait bien qu’un jour maman soit remplacée. Depuis qu’elle est partie courir le monde au bras d’un bel explorateur, elle a laissé un sacré vide derrière elle. Ne serait-ce que pour le Monopoly : à deux, c’est nul. Dès qu’il y a un troisième partenaire, ça devient tout de suite beaucoup plus passionnant.

Un soir, papa a ramené une super joueuse. Elle a gagné toutes les parties. C’est là que Mickette a commencé à se méfier. D’autant que Laurence était aussi championne de Trivial Poursuit.

Elle a pris l’habitude de venir à la maison de plus en plus souvent, et puis un jour, elle a fini par s’installer. De quoi vous dégoûter des jeux de société !

Mais le comble des combles, c’est quand papa a décrété : « Cette année, nous n’irons pas en vacances à la mer : Laurence nous invite dans sa maison de campagne, à Paniépiano. » Là, Mickette a fait le serment de ne plus jamais toucher à un dé, de sa vie.

Paniépiano, tu parles d’un bled ! Des prés, des bois, deux-trois fermes disséminées çà et là, et pas un seul copain à des kilomètres à la ronde.

« Quand je pense aux baignades, aux courses en vélo, au bon temps que j’aurais pu m’offrir, avec les potes... », ressasse Mickette à longueur de journée, tandis que papa et Laurence se baladent main dans la main, un sourire béat aux lèvres. « Et les parties de badminton sur la plage, et la pêche aux crevettes, et le marchand de glaces avec sa charrette de toutes les couleurs... » Jamais elle ne pardonnera à Laurence de l’avoir privée de tout ça. Et pour quoi ? Pour un mois d’ennui mortel dans une baraque sans confort, où il n’y a même pas la télévision.

« J’aurais encore préféré rester à Paris. L'été dans le square Jules-Vallès, c’est sympa finalement. En tout cas, je m’y serais mieux amusée que dans ce trou perdu...

« Je m’embête... Qu’est-ce que je m’embête... Vivement qu’on rentre ! »

Mickette se lève, se traîne jusqu’à la fenêtre, lance un regard maussade sur le paysage qui l’entoure : le jardin nul, avec sa pelouse mitée, son potager ridicule et ses arbres fruitiers sans fruits. Plus loin, la prairie où trois vaches débiles mâchonnent bêtement des pâquerettes avec l’air de trouver le temps long. Plus loin encore, le mur d’enceinte d’un vieux château, dont on aperçoit, à travers les arbres, la masse cornue...

« Ah là là ! quelle galère..., soupire la fillette, pour la centième fois depuis son arrivée. Si au moins je trouvais quelque chose à faire... »

Comme pour répondre à son souhait, la voix de Laurence résonne dans la cage d’escalier :

« Je vais au village, tu m’accompagnes ? »

Bof, ça ou errer du lit à la fenêtre et de la fenêtre au lit...

« J’arrive », répond Mickette sans entrain.

*
*  *
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