
[image: Couverture : Pierre Lapoujade, À la recherche du « bonheur intérieur brut », L’extraordinaire rencontre avec un moine bouddhiste, Avec la collaboration de Stéphanie Zeitoun, Le Lotus et l’Éléphant]


[image: Page de titre : Pierre Lapoujade, À la recherche du « bonheur intérieur brut », L’extraordinaire rencontre avec un moine bouddhiste, Avec la collaboration de Stéphanie Zeitoun, Le Lotus et l’Éléphant]

© 2026, Hachette Livre (Le Lotus et l’Éléphant),
58, rue Jean-Bleuzen – 92 178 VANVES CEDEX
Direction : Catherine Saunier-Talec
Directrice de projets éditoriaux : Séverine Corson
Responsable marketing : Caroline Schwartz
Fabrication : Anne-Laure Soyez
Partenariats : Dana Lichiardopol – dlichiardopol@hachette-livre.fr
Principe de couverture : Cécilia Rehbinder
Illustrations de couverture : © e7art
Photographie de couverture : © Sylvana Mèle
Illustrations des pages intérieures : © Elinalee
Photographies des pages intérieures : © Pierre Lapoujade
Préparation de copie : Hélène Meurice
Relecture sur épreuves : Clémentine Sanchez
Contact : support@lelotusetlelephant.com
Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction, totale ou partielle, pour quelque usage, par quelque moyen que ce soit, réservés pour tous pays.
ISBN : 978-2-01-736241-8
À mon père, Jean.
À ma fille, Agathe.
NOTE DE L’ÉDITEUR
Cet ouvrage retranscrit un échange entre Stéphanie Zeitoun et Pierre Lapoujade, dont les réponses sont indiquées en italique.


PRÉFACE
Ma rencontre avec Pierre est une magnifique aventure, que je me réjouis de lire ici…
 
Tout a commencé dans un aéroport chinois très animé, où convergent des voyageurs de tous horizons. Au milieu de la foule, je l’avais déjà remarqué. Sa nature amicale a facilité l’engagement d’une conversation, prélude à ce qui allait devenir une rencontre significative. Malgré sa brièveté, cet échange était loin d’une conversation informelle, il fut un moment de connexion et d’humanité partagées, annihilant le fossé qu’il peut y avoir entre deux inconnus et qui a jeté les bases d’une relation bien plus profonde.
J’ai reconnu en Pierre son ouverture d’esprit et sa volonté d’explorer de nouvelles expériences, je l’ai alors invité à visiter le Bhoutan, mon pays natal, réputé pour sa paix, son bonheur et pour offrir une expérience profonde, enracinée dans son riche héritage culturel et spirituel.
Contrairement aux destinations touristiques axées sur les loisirs et le divertissement, au Bhoutan, nous croyons que chaque pas franchi sur notre terre sacrée plante une graine de bonheur, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Cette croyance est profondément ancrée dans nos principes bouddhistes, qui mettent l’accent sur l’aide aux autres et sur la prévention du mal. Je voulais que la visite de Pierre soit un voyage non seulement physique, mais aussi spirituel.
Chaque site que je lui ai ouvert est imprégné des bénédictions de Guru Rinpoché, une figure vénérée du bouddhisme bhoutanais. Chaque pas fait dans ces lieux sacrés est considéré comme une bénédiction spirituelle. Méditer dans des lieux bénis par de grands lamas a offert à Pierre une compréhension réaliste et profonde du bouddhisme. La tranquillité et l’énergie spirituelle de ces lieux lui ont permis d’éprouver un état de paix et d’illumination, difficile à trouver ailleurs.
Au Bhoutan, le concept de bonheur n’est pas une émotion, mais un état d’être, qui se cultive. Cette approche du bonheur est ce qui distingue le Bhoutan de bien d’autres endroits. L’expérience du bonheur y est enracinée dans la simplicité de notre mode de vie, dans la culture du contentement et dans les bénédictions de nos sites sacrés.
L’un des messages clés que j’ai transmis à Pierre était donc le véritable but de la vie. Bien qu’elles soient nées avec des sens parfaits et des opportunités infinies, de nombreuses personnes ignorent qu’elles manquent l’essence même de la vie. Alors, la poursuite de la richesse matérielle et des progrès physiques conduit souvent à des cycles sans fin d’insatisfaction et de désirs inassouvis.
Les expériences qu’il a vécues et les leçons qu’il a apprises ici trouvent, et c’est ce que j’espérais, un écho durable en lui, longtemps après son retour en France et dans un contexte culturel différent.
Nos conversations tournaient souvent autour des différences entre les activités matérielles courantes dans de nombreux pays dits « développés » et les activités spirituelles mises en avant au Bhoutan. Nous avons également approfondi les aspects pratiques de l’intégration des principes bouddhistes dans la vie quotidienne.
À travers nos échanges, Pierre et moi avons exploré les aspects les plus profonds du bonheur.
J’ai réalisé que notre amitié avait dépassé la simple connaissance. Nous étions devenus des compagnons spirituels, nous soutenant mutuellement dans nos voyages respectifs. Les expériences que nous avons partagées ont enrichi nos vies et nous ont fourni des informations précieuses sur la véritable nature du bonheur.
De retour au Bhoutan, j’ai continué à réfléchir sur l’impact profond de notre rencontre. J’ai ressenti un immense sentiment de gratitude pour l’opportunité de partager ma culture et mes convictions avec Pierre. Nos discussions ont renforcé ma croyance dans le pouvoir des liens humains et dans l’importance du partage des connaissances et des expériences entre les cultures.
En repensant à notre voyage, depuis la première rencontre à l’aéroport chinois, il est clair que nos chemins se sont croisés pour une raison. L’échange d’idées et d’expériences a enrichi nos deux vies. Ce voyage n’était pas seulement physique, il était aussi une exploration spirituelle et intellectuelle qui a laissé un impact durable sur nous deux. Les circonstances de notre rencontre puis la manière dont elle a transformé nos perspectives nous ont permis de découvrir l’importance de la croissance spirituelle dans la recherche d’un véritable bonheur.
Pierre et moi sommes restés en contact, nous informant régulièrement de nos vies et de nos cheminements spirituels. Nous évoquons souvent les leçons que nous avons apprises et la manière dont nous les appliquons dans notre vie quotidienne. Cet échange d’idées continue à renforcer nos liens et à approfondir notre compréhension des points de vue de chacun. Grâce à notre amitié, notre voyage a démontré que le vrai bonheur ne dépend pas de circonstances extérieures mais vient de l’intérieur et se cultive.
Ce sont ces expériences uniques, partagées avec Pierre, que vous allez découvrir dans ce livre. Je suis heureux que mon ami ait pris l’initiative de conter son aventure pour que le plus grand nombre puisse accéder au bonheur simple du contentement, approfondir sa compréhension de ce que signifie vivre une vie épanouie et heureuse, si représentatif de la philosophie bouddhiste.
Aujourd’hui, alors que nous poursuivons nos chemins respectifs, nous emportons avec nous les leçons que nous avons apprises ensemble, nous rappelant que le vrai bonheur est à la portée de tous.
Puisse ce livre vous accompagner dans cette quête extraordinaire du « Bonheur Intérieur Brut ».
Pema Odsal


AVANT-PROPOS
Pierre Lapoujade fait partie des êtres solaires, résolument optimistes, que l’on se plaît à fréquenter. J’ai croisé son chemin virtuellement parlant, via les réseaux sociaux. Au-delà de sa personnalité joviale, ce sont ses concepts de « Planète Intérieure » et du « Laboratoire d’Intelligence Nutritionnelle », qui m’ont interpellée…
Il n’en fallait pas davantage à la journaliste humaniste spécialisée dans le bien-être que je suis pour m’inciter à le contacter en vue de lui proposer d’écrire un livre sur sa manière atypique de créer des ponts entre science, spiritualité et sagesse…
Nous sommes convenus d’un rendez-vous pour évoquer ce projet et, contre toute attente, nous sommes partis sur un tout autre sujet. Car l’histoire de Pierre Lapoujade est une véritable épopée romanesque qui mérite d’être partagée, afin de comprendre comment il en est venu à suivre cette quête de bien-être physique et émotionnel, et à transmettre des outils pratiques et accessibles au plus grand nombre…
Je vais donc vous conter, au fil de nos entretiens, planifiés chaque lundi et mercredi, l’extraordinaire aventure de cet homme, passé de directeur dans un groupe international d’agroalimentaire à explorateur du « Bonheur Intérieur Brut », animant des séminaires à travers le monde ! Et ce n’est pas sans impatience que j’attendais nos rendez-vous hebdomadaires, tel un feuilleton captivant dont j’avais hâte de connaître la suite !
Dans ce récit, vous allez découvrir comment, lors d’un voyage professionnel au Tibet, sa destinée a basculé, le 11 juillet 2017, suite à la rencontre improbable avec un moine bouddhiste, du joli nom poétique de Pema Odsal (Fleur de Lotus) ! Originaire du Bhoutan, ce guide spirituel va le convier à maintes reprises sur ses terres, au cœur d’un pays reconnu comme étant le plus heureux du monde selon la mesure du « bonheur national brut1 » !
Il faudra plus d’un an et demi à Pierre Lapoujade pour accepter son invitation à le revoir, et pour cause ! Cet homme va provoquer un véritable tsunami dans son existence « chaotique », à l’origine d’un total changement de vie.
Ce parcours initiatique, exigeant et captivant, est une invitation à découvrir comment accéder à votre propre « Bonheur Intérieur Brut », comme Pierre Lapoujade l’a fait après cette expérience unique en terre inconnue. Ce récit a pour ambition de vous donner vingt clés essentielles pour y parvenir, qui vous seront révélées au fil de la lecture de cette magnifique aventure.
Stéphanie Zeitoun


CHAPITRE 1
LE HASARD N’EXISTE PAS
« Le hasard n’est jamais qu’un destin qu’on ignore. »
Mohamed Mbougar Sarr

« Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito. »
Albert Einstein


Qu’est-ce qui a bien pu pousser Pierre Lapoujade, alors directeur au sein d’un groupe agroalimentaire, à partir en voyage professionnel au Tibet, alors qu’il a toutes les raisons de rester à Marseille ?
En effet, il traverse à cette période de sa vie une série d’épreuves, qui auraient incité n’importe quel être humain à reporter ce déplacement à une date ultérieure. Néanmoins, en dépit de la maladie grave de son père hospitalisé et d’autres déconvenues personnelles, quelque chose d’irrationnel le détermine à quitter ses proches et à accepter cette mission d’aller ouvrir une filière de baies de goji bio à l’autre bout du monde !
Ainsi, dans cette période chaotique, Pierre Lapoujade, alors âgé de 49 ans, embarque sur un vol à destination du Tibet, pressé par une sorte d’intuition qui le convainc de s’éloigner de sa famille, sans se douter qu’il devra faire face à une dramatique nouvelle…
Et si cette fatalité était un cadeau déguisé ? Imagine-t-il un seul instant que son instinct puisse lui jouer des tours ? Je suis curieuse d’en savoir plus sur cette petite voix, qui l’a mené sur le chemin de sa destinée…
 
Je n’aurais jamais dû partir, d’autant plus que ce voyage aurait pu aisément être reporté ! Cela dit, malgré mon sac de soucis un peu lourd à porter, ma fibre d’explorateur était titillée par la perspective de ce déplacement au Tibet, avec l’étrange pressentiment que ce voyage allait me permettre de m’extirper de mes problèmes, et bien plus…
Aventurier dans l’âme, j’ai toujours adoré voyager pour découvrir de nouvelles contrées. Je ressens donc à ce moment-là un réel élan à partir : je ne sais pas si c’est une fuite face à mes problèmes, mais c’est au moins une parenthèse que je m’apprête à m’octroyer avec la perspective d’entrer totalement dans l’inconnu, là où peu d’Occidentaux sont allés à ce jour.
Me rendre sur ces terres mythiques, en tout cas pour moi, est vecteur d’imaginaire. Je vais découvrir la province du Ningxia (voisin de la Mongolie), rencontrer le peuple Hui, cette ethnie minoritaire de seulement 10 millions de personnes dans un pays qui en compte 1,4 milliard, je prévois un périple de sa capitale Yinchuan, située à la frontière mongole, jusqu’aux campagnes reculées de Zhongning (fief de la production des baies de goji). Sur les hauts plateaux du Tibet, dans la région du Qinghai, je vais aller dans des zones interdites aux touristes, où l’on ne peut pas rester dormir. Je prévois donc de faire de fastidieux allers-retours dans la journée avec mes contacts locaux. Tout cela excite mon côté aventurier !
De plus, étrangement, il y a une sorte d’évidence qu’en acceptant cette mission je vais nourrir quelque chose de plus grand, élargir ma conscience, comme un élan, un grand oui… Mais sans savoir à quoi je dis « oui » !
 
Tu es donc connecté à ton intuition, à ce moment-là ?
 
Oui, mais un peu malgré moi. C’est-à-dire que cette intime conviction n’est pas analytique, c’est un pressentiment inexplicable, une évidence qui s’impose, tout en restant discrète et donc très vite remise en cause par mon esprit scientifique « rationnel ».
Ces intuitions, pourtant, se sont révélées à maintes reprises dans ma vie, sans que j’en aie vraiment mesuré le sens. Finalement, avec le recul, toutes mes mésaventures, je les avais perçues à l’avance, mais je n’avais pas écouté cette voix ; j’en écoutais une autre, soi-disant logique, rationnelle, ou acceptable par les autres, et du coup je me suis pris véritablement des portes dans la tête chaque fois que je ne suivais pas cette voix intérieure.
Petit enfant, cela m’a longtemps fait penser que je n’étais pas normal parce que j’avais l’impression d’entendre des voix. Bien sûr, pas comme Jeanne d’Arc, comme on nous l’apprenait à l’école, mais plutôt comme une sorte de dialogue intérieur qui me guidait. Je gardais cela secret, car, dans ma famille, on ne parlait pas de ça. La psychologie était réservée aux malades mentaux, donc j’évitais d’y faire allusion (je n’avais pas envie de me faire enfermer !)… En même temps, cette petite voix me faisait un peu peur. Il y avait par exemple des choses aussi bêtes que : « Ma mère va entrer dans la chambre ! » J’avais l’info avant même qu’elle n’arrive, ou : « Tiens, tu vas croiser cette personne », et cela se passait à chaque fois. J’étais donc en plein questionnement, pour savoir si j’étais normal ou pas normal. Cette petite voix se manifestait, se matérialisait et me donnait cette intuition, malgré moi.
J’avais cette conscience que des choses étranges peuvent apparaître et, en même temps, je m’en méfiais un peu.
J’ai aussi cette propension à oser sortir des sentiers battus ; par exemple, si, au milieu d’une ligne droite dans ma vie, il y a un carrefour, je vais plutôt changer de route, sans raison, juste parce que quelque chose me pousse dans cette direction. Parfois, cela m’amène sur des chemins un peu boueux ; malgré cela, j’ai cet instinct qui consiste à suivre ma voix intérieure, mais seulement lorsque les difficultés apparaissent…
Donc, pour répondre à cette question, oui, j’étais connecté à ma petite voix intérieure qui me disait d’y aller, mais en proie aux doutes et à la culpabilité de laisser mon père pour plusieurs semaines alors qu’il était en fin de vie. Même si, en aparté, il m’avait confié : « Je ressens que ce voyage est important pour toi, pars tranquille, je t’attendrai. »
 
Merci pour cette digression très intéressante sur ta relation avec ton intuition, sûrement très utile pour la suite de ton aventure. Mais revenons à ton voyage.
 
Il était prévu que je parte pour deux semaines. J’ai travaillé sans relâche durant les dix premiers jours, non-stop, enchaînant les rencontres, les visites des producteurs de baies de goji, les réunions, la sélection des champs et des lots des meilleures qualités, pour comprendre l’organisation sur place, parcourant des milliers de kilomètres… Ce furent dix jours de rencontres extraordinaires, enrichissantes, souvent déroutantes et toujours humainement chaleureuses avec les paysans et leur famille, les responsables locaux, les scientifiques ou les coopératives locales. Pour l’anecdote, je n’ai croisé qu’un seul Occidental en deux semaines, un ornithologue norvégien faisant un reportage sur une espèce rare d’oiseaux que l’on ne trouve que dans cette partie de l’Himalaya. Je suis donc vraiment en pleine immersion. Je ressens la magie de ces paysages, de ces cultures, animé par un immense sentiment de gratitude, de plénitude même, malgré la fatigue et mes préoccupations sur l’état de santé de mon père, qui venait d’être hospitalisé juste au moment de mon départ suite à la récidive de son cancer.
Tous les soirs, j’essayais de trouver de l’internet ou du réseau cellulaire pour prendre de ses nouvelles. Pendant ce voyage, c’est l’une des premières fois où je lui ai dit « je t’aime » de vive voix et j’ai alors entendu, à 8 000 kilomètres de moi, une petite voix, presque celle d’un enfant, me répondre, avec pudeur, juste « merci ». C’était très touchant, j’ai pleuré un long moment.
Je me trouve donc dans une sorte de millefeuille émotionnel, à la fois exalté par ce que je suis en train de vivre – je sens que c’est unique et que je suis privilégié de vivre cela – tout en regrettant de ne pas être auprès de lui dans le Sud-Ouest.
Après ces dix jours de travail intensif, j’avais prévu dans mon programme deux jours de visites, pour découvrir des lieux qui me tenaient à cœur : en premier, le lac salé Chaka Yan Hu dans le comté d’Ulan. Il est appelé « miroir du Ciel » à cause de sa fine pellicule d’eau qui recouvre la vaste étendue de sel, reflétant alors le bleu du ciel, les nuages et les hauts sommets enneigés de l’Himalaya dans une illusion parfaite de « miroir » où se confondent le haut et le bas. Ce site, paraît-il, est superbe, je brûle de le découvrir ! Le deuxième lieu que j’ai l’élan de visiter, alors que je n’ai aucune ouverture vers le bouddhisme à l’époque, est la lamaserie Ta’er, ou Ta’ersi, haut lieu du bouddhisme tibétain. C’est l’un des trois plus grands monastères de l’école Gelugpa du bouddhisme tibétain, ancien bureau du dalaï-lama et lieu de naissance de Tsong-Kha Pa (lignée dont descend le dalaï-lama). C’est un monastère très important, qui est ouvert au public. Mes partenaires locaux me proposent alors de me le faire visiter, très fiers que je m’intéresse de près à leurs trésors culturels et spirituels.
Le matin du onzième jour, nous prenons donc la route vers le lac salé. Mes guides sont un petit groupe de paysans d’une coopérative du Qinghai avec lesquels j’ai passé la journée et la soirée de la veille. Durant cette soirée « surréaliste », j’ai été reçu par des hauts dignitaires du parti communiste chinois et un aréopage de politiques locaux intrigués par ma présence. Si nous avions été en France, j’aurais eu à table quelques agriculteurs, un ministre, un député, le maire de la commune, le président du conseil régional, le président du conseil général, le délégué à l’agriculture… Il y avait cette solennité-là et, en même temps, une grande décontraction et surtout… beaucoup d’alcool et de discussions animées.
Mes hôtes du jour se font donc un point d’honneur de m’accompagner et de me guider pour la visite de ces lieux emblématiques de la province mongole et tibétaine du Qinghai. Ces hauts plateaux, oscillant entre 2 500 mètres et 4 500 mètres d’altitude, sont bordés par les sommets de l’Himalaya et de vastes glaciers. Le plateau tibétain est qualifié de « troisième pôle », donnant naissance aux principaux fleuves de l’Asie : le Gange, l’Indus, le Mékong, le Yangtsé, le fleuve Jaune (Huang Hé). Je vais traverser tour à tour des paysages allant du désert de sable avec des dunes qui pourraient ressembler à ceux du Sud marocain, à de vastes prés fleuris et verdoyants, en passant par des lacs turquoise et des monts rocheux culminant à plus de 6 000 mètres. Les routes que nous empruntons sont entre 3 000 et 4 500 mètres d’altitude, mais les sommets de l’Himalaya sont tellement hauts que, finalement, je perds cette notion d’altitude. Est-on en haute montagne ou au niveau de la mer ? À part le manque d’oxygène chaque fois que je fais un effort physique, je ressens surtout une grande puissance émanant de ces lieux. Cette montagne est tellement jeune à l’échelle géologique, sortie si récemment des entrailles de la Terre ; tout est majestueux.
Arrivé au lac salé Chaka Yan Hu, je suis subjugué par la beauté du paysage, par la grandeur et l’harmonie de tout ce qui m’entoure : un lieu très peu peuplé, calme, très calme, incroyablement zen. Nous atteignons le milieu du lac salé qui est effectivement un splendide miroir reflétant à la perfection tout son environnement.
Nous décidons d’avancer, empruntant des petits chemins secs, vestiges de l’extraction du sel, marchant aussi parfois dans l’eau, qui nous arrive aux chevilles. De nombreux drapeaux de prière tibétains flottent au vent, donnant encore un peu plus de sacralité au lieu. Notre petite délégation arrive alors devant une grande pierre dressée, tel un menhir avec des idéogrammes gravés et peints d’un rouge sang intense. Cette stèle est magnifique dans un écrin naturel hallucinant. Tous les éléments sont là ! Les rares touristes présents, tous asiatiques, se font prendre en photo devant ces idéogrammes, avec beaucoup de fierté et de déférence. Du coup, je veux me faire prendre en photo moi aussi, sentant que ce n’est pas juste une pierre dressée par hasard. Mes compagnons de voyage me photographient et se pressent pour poser, chacun son tour, avec moi. Je leur demande alors ce que symbolise cette pierre et ce qui est écrit. Ils m’expliquent : « Nous sommes bouddhistes. Même s’il est difficile, voire risqué, de l’afficher actuellement en Chine, nous le revendiquons. Notre région du Tibet est le troisième pôle de notre planète et ce lieu en particulier, symbolisé par cette pierre dressée, est sacré, il marque le point exact de rencontre du ciel avec la terre. » Je me rappelle m’être dit alors : waouh, sur la planète Terre, je suis à l’endroit exact où, pour les bouddhistes, le ciel rejoint la terre. Il y a un côté magique, mystique même, qui ajoute encore plus d’intensité à la beauté du paysage. Nous allons reprendre la balade, prendre des photos de ce miroir du ciel sous différents angles et je marche, pensif, comme subjugué : la tête dans les nuages, mais les pieds bien sur terre. Soudain, mon téléphone portable sonne !
Qui peut bien m’appeler ce matin ? Avec six heures de décalage horaire, il est encore bien trop tôt en France. Je vois alors le numéro de ma mère s’afficher, j’ai un mauvais pressentiment. Je décroche ; elle m’apprend le décès de mon père.
À cet instant, tout s’effondre, le temps s’arrête. Même s’il était malade, même si je m’y attendais, j’avais quand même cet espoir de pouvoir le revoir, l’embrasser, lui raconter mon voyage comme pour adoucir et éclairer sa fin de vie. C’est lui le scientifique, le chercheur, le professeur, l’érudit, qui m’a ouvert à la curiosité de l’esprit dès mon plus jeune âge. Je dois à mon père le goût d’explorer le mystère du vivant, celui de vouloir comprendre, sans relâche, de faire des expériences, d’innover, de transmettre. Partager mon aventure avec lui était important pour moi, capital même, mais, en un instant, ce n’est plus à l’ordre du jour.
Ma mère est seule, il va falloir l’aider à gérer. J’essaie de lui donner quelques mots de réconfort, de lui dire que je suis là, et, pour ne pas être débordé par mes émotions, je reste en mode pragmatique, je lui parle de l’organisation des funérailles, de la famille à prévenir, je lui dis que je vais rentrer au plus vite, dès que je peux trouver des vols, une histoire de vingt-quatre heures, peut-être un peu plus. Et puis je lui pose une question qui me taraude depuis son annonce : « Mais, au fait, il est mort quand exactement, papa ? » Et elle me dit : « Il y a vingt minutes. »
Là, je prends vraiment une claque, ou plus exactement un coup de poing dans le ventre. Alors que je me définis comme une personne très cartésienne et que je n’ai pas (encore) d’ouverture spirituelle, je réalise que papa a choisi de partir lorsque j’étais au point exact de connexion symbolique entre le ciel et la terre. Ça m’interpelle, m’étourdit presque, et contre toute attente ma peine s’adoucit, comme si cela me rapprochait intimement de lui. Si étrange que cela puisse paraître, ma culpabilité de ne pas avoir été là pour lui dire au revoir s’estompe ; j’ai l’impression que c’est lui qui est venu à moi, comme s’il savait tout avant même que je ne commence le voyage, comme s’il avait choisi précisément ce moment pour partir, peut être inconsciemment, ou peut-être pas.
C’est inexplicable pour moi à cet instant, mais les circonstances qui m’ont amené ici, conjuguées à la synchronisation parfaite entre l’heure de son décès et ma présence en ce lieu unique sur la planète, font que je me sens intensément relié, totalement avec lui. Sa présence est tangible, palpable, alors que son corps physique, désormais inanimé, repose à plus de 8 000 kilomètres de moi.
Je réalise aussi que, désormais, je suis le dernier homme de la famille : j’ai perdu mon frère quand j’étais adolescent dans des circonstances dramatiques (un événement qui reste mon plus grand traumatisme) ; puis ce fut le tour de mon oncle, dont j’étais extrêmement proche et admiratif (véritable modèle d’humilité et d’humanité, mon mentor), de partir relativement jeune ; enfin, je n’ai pas connu mon grand-père paternel et quasiment pas mon grand-père maternel. Je suis le dernier survivant de ma lignée d’hommes, cet instant est un passage de témoin. J’y mets des mots aujourd’hui, mais tout cela me traverse, s’imprime en moi de façon assez subtile, imperceptiblement, sans passer par l’intellect, ce qui est très rare à l’époque pour moi.
À cet instant, bien sûr, mes priorités changent, il n’est plus question d’aller visiter la lamaserie Ta’er le lendemain. Il faut que je rentre le plus vite possible dans le Sud-Ouest de la France, à Moissac, la ville où habitent mes parents, là où j’ai passé toute mon enfance. Mes hôtes chinois sont adorables et d’une grande bienveillance. Alors que nous sommes à cinq ou six heures de route du premier aéroport, ils décident tous de m’accompagner, de mobiliser leurs connaissances pour m’aider à trouver des billets d’avion en urgence. Même si, il y a à peine quarante-huit heures, nous ne nous connaissions pas, tout ce groupe, réparti en trois voitures, comme un cortège, décide de faire ce long trajet jusqu’à l’aéroport de Xining, juste pour être là, avec moi, présent et soutenant jusqu’à mon départ. Grande leçon d’humanité.
À l’aéroport, ils me couvrent de cadeaux, qu’ils avaient préparés dans le coffre des voitures : des champignons sacrés, des racines de plantes, des baies rares qui ne poussent que dans le désert d’altitude ou sur certains versants des vallées himalayennes… Une grande partie de la pharmacopée chinoise se retrouve là, à mes pieds, dans des cartons de plusieurs kilos que je ne peux pas rapporter ! Je suis conscient de la très grande valeur de leurs présents et j’en suis touché. Mes hôtes me proposent alors de tout m’expédier en France ; ce sera chose faite.
Au moment de nous dire au revoir, je suis très ému et gêné de les quitter si vite, mais ils font preuve d’une immense compassion que je peux lire dans leurs yeux, je ne l’oublierai jamais.
J’embarque enfin dans l’avion et le fait de me poser, pour trois heures de vol vers Pékin, au calme, après cette violente tempête émotionnelle, est propice à la rêverie. Mes pensées vagabondent, je songe à mon père, me viennent des tranches de vie comme des instantanés. Je sens sa douce présence partout autour de moi, même les nuages portent son énergie. Nous dialoguons un moment, ce qui ne me surprend même plus, moi le scientifique, le cartésien. Je sens bien qu’il y a une tristesse profonde en moi, mais, étrangement, je ne m’effondre pas en larmes. Je sais que je ne vais plus le serrer dans mes bras, que je n’entendrai plus le son de sa voix et, en même temps, j’ai la sensation d’être avec lui, ou, plutôt, qu’il est avec moi, totalement.
Soudain, je ressens une autre présence que celle de mon père. Une présence puissante, enveloppante, que je ne sais pas définir. Je regarde autour de moi et je croise alors le regard d’une personne, vêtue d’un sweat-shirt bordeaux, le crâne presque rasé. L’homme est à l’autre bout de l’avion, il y a six rangées d’écart entre nous, nous sommes les seuls dans cette zone. Il m’adresse alors un sourire que je ne sais pas qualifier. La première pensée, très stupide, qui me vient à l’esprit est : tiens, il n’a peut-être jamais vu d’Occidental. Puis je repars dans mes rêveries. Je ne sais pas combien de temps après, la même chose se produit, je ressens une présence qui m’enveloppe, intense, qui m’attire. Je me retourne et je le vois, toujours l’homme au crâne rasé et sweat bordeaux qui m’observe. Il me fait alors un sourire comme rarement j’ai reçu, un sourire de tout son être, il irradie, et là, deuxième pensée stupide : il est peut-être gay. Et puis, immédiatement, je me dis : elles sont vraiment nulles tes pensées !
Je vais rester tout le temps du vol avec cette énergie que je ne sais pas qualifier, mais qui est indéniablement puissante et en aucun cas gênante. Nous venons d’atterrir à Pékin, je débarque de l’avion, et même si mes bagages sont enregistrés jusqu’à Paris, au lieu de rejoindre la zone de transit, je me dirige vers le carrousel de livraison de bagages, contre toute logique, puisque ma valise ne peut y être.
La salle se vide au fur et à mesure que les personnes récupèrent leurs biens et bientôt il ne reste plus personne d’autre que moi et cet étrange passager au crâne rasé. Nous engageons alors la conversation. Lui, très bavard et à l’aise, me dit : « Je m’appelle Pema », dans un anglais très approximatif. Il me faut vraiment beaucoup d’efforts et de concentration pour assimiler et distinguer les mots qu’il m’adresse. Nous parvenons malgré tout à discuter. Je comprends qu’il est moine bouddhiste, mais qu’il est en civil parce que, en Chine, ce n’est pas évident de se balader en tenue de moine bouddhiste. Je comprends ensuite qu’il est originaire du Bhoutan. C’est un pays que je ne situe pas sur la carte, mais ce nom est, pour moi, évocateur d’aventure. Il me dit qu’il vient de passer trois mois dans la lamaserie Ta’er, justement, la fameuse lamaserie que je voulais visiter, si les plans n’avaient pas été chamboulés ce matin. Ce détail est quand même troublant. Je lui dis alors que je viens d’apprendre la mort de mon papa, il y a seulement quelques heures, et que je ne suis pas dans mon état normal. Il me répond : « Ah, yes, yes », et il sort son smartphone pour me montrer ses photos du Bhoutan, comme si de rien n’était. Je me dis qu’il n’a pas saisi la gravité et l’intensité émotionnelle de ce que je vis et je lui reparle du décès de mon père. Il recommence : « Ah, yes, yes, OK sad. Look this is Bhoutan1 », tout en me montrant ses photos ! Je me dis alors que les moines bouddhistes ont vraiment une relation incroyable avec la vie et la mort ! Ce n’est donc pas un mythe. Je devine qu’il n’est pas insensible, mais ça ne lui fait pas plus d’effet que si je lui disais : « Je m’appelle Pierre, j’habite en France », etc. C’est une information, ni plus ni moins. Je regarde alors les photos de son pays, on dirait la Suisse, mais dans l’Himalaya ; c’est très beau, ça a l’air naturel et extrêmement paisible. Des rivières en fond de vallée, des temples colorés accrochés aux falaises, les hauts sommets enneigés, carte postale bucolique d’un autre temps. Il me montre aussi des clichés de lui habillé en moine, avec la famille royale, de lui avec le roi qui semble avoir 30 ans… Je me dis alors : OK, il connaît la famille royale, très bien, ça me fait une belle jambe. Mais il y a quand même un côté très exotique autant qu’improbable dans cette rencontre avec Pema. Cette rencontre et cette conversation qui s’engage, devant un carrousel qui tourne à vide sans aucune valise, dans un hall désert de l’aéroport de Pékin, le jour de la mort de mon père… C’est surréaliste !
Soudain il me dit : « You are welcome to come visit me, I will meet you with my family2… » Je réalise alors que c’est certainement une rencontre exceptionnelle, le genre d’opportunité qui se présente rarement dans une vie, et encore, si elle se présente ! Nous échangeons nos numéros, c’est un moine connecté, il est sur Messenger et sur Facebook, il a un iPhone, et l’équivalent de WhatsApp en Chine, WeChat. Cet homme sorti de nulle part m’intrigue vraiment ! Je ne sais presque rien sur lui, à part qu’il s’appelle Pema, qu’il est moine bouddhiste et qu’il habite au Bhoutan. Et moi, je rentre en France, sans savoir que je vais mettre un an et demi avant d’aller le retrouver.
 
Loin d’être convaincu de revoir ce moine bouddhiste, Pierre Lapoujade n’en reste pas moins marqué par cette improbable rencontre. Il est alors loin de s’imaginer que Pema Odsal a semé une graine destinée à germer pour transformer son existence…
[image: ]
L’enseignement du BIB
1. L’importance de l’intuition… 
J’ai rencontré beaucoup de thérapeutes dans le cadre de mon métier de journaliste et le dénominateur commun de la plupart d’entre eux est d’avoir une intuition très développée, et ce, depuis l’enfance. Leur difficulté a alors été de l’accepter et d’en faire une alliée.
 
Comme eux, Pierre Lapoujade reconnaît qu’il a toujours eu de fortes intuitions dès son plus jeune âge. Les prémonitions font partie de son quotidien, et lui font même un peu peur ; adulte, il fait avec, sans vraiment donner du sens à ces ressentis innés, jusqu’à ce qu’il intègre, quelques années plus tard, que ces « pensées venues d’ailleurs » sont de véritables alliées pour le guider en tant qu’être éveillé.
 
Pourquoi est-il essentiel d’écouter sa petite voix ?
L’écouter, c’est éviter les pièges et oser sortir de sa zone de confort en allant hors des sentiers battus et des diktats de son mental.
Il est important d’en parler avec les enfants pour les inciter à ne pas avoir peur de leur monologue intérieur.
Vous l’aurez compris, une des clés pour cultiver son Bonheur Intérieur Brut est de suivre sa petite voix…
C’est d’ailleurs ainsi que j’ai été poussée à contacter Pierre Lapoujade, pour l’inviter à écrire le livre que vous tenez entre vos mains. Il aurait été dommage de ne pas écouter ce que mon cœur m’a dicté !
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Notes

  
    1. Le « bonheur national brut » (ou BNB) est l’indice servant au gouvernement du Bhoutan à mesurer son développement et sa richesse avec comme indicateur le bonheur et le bien-être de sa population. Cette alternative, unique au monde, aux indices économiques tels que le produit national brut (PNB), serait-elle un modèle à suivre ?

  
  
    1. « Ah, oui, oui, OK, c’est triste. Regarde, c’est le Bhoutan »

  
  
    2. « N’hésite pas à venir me rendre visite, je te ferai rencontrer ma famille… »
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