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« Reste avec nous, disaient-ils.
Le soir vient et le jour baisse déjà ».

Luc, 24, 29




I

Noire est l’auberge

Contre le ciel

Insecte tapi

Au bord de la route

Insecte oublié

Serrant ses élytres

Sur une rancune

De terre et de pierre




II

La vieille montagne

Comme un poing géant

Coupé dans la suie

Le grand voile pend

Paupièré arrachée

Et le néant siffle

Dans l’horrible orbite




III

Silence enfoncé

Dans l’eau du fossé

Lourd de la nouvelle

De sciure et de plomb

Prostré sans comprendre

Sans pouvoir répondre

Au gel qui s’annonce

Aux scies des ténèbres




IV

La route

La route

Ses guenilles de poussière

Et ses touffeurs de craie

La verroterie des siècles

Roulant sous nos pieds

Dupeurs et dupes

Mêmes hochets

Et mêmes gousses de pitié
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