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À Véronique-Marie,
à Luc,
avec ma gratitude

Il arrive que quelqu’un
vienne à quelqu’un d’autre
avec le désir d’être entendu.

            Ce désir peut être confus, emmêlé,
obscur à lui-même, travaillé,
à contre-désir, de la peur.
Mais, même à travers ces malheurs,
il peut être puissant, vital.

Il arrive qu’il soit écouté.

Maurice Bellet

prologue


L’amour, creuset de nos enfantements
L’épopée de chaque vie humaine, dans laquelle nous aurons à nous escorter les uns les autres, épouse toujours un peu la structure de l’annonce faite à Marie, qu’on la lise comme chrétien ou non.

 

L’ange entra auprès de Marie et lui dit :

« Sois joyeuse,

toi qui as la faveur de Dieu,

le Seigneur est avec toi. »

 

Au commencement est la bénédiction. Elle vient d’un autre et elle précède nos enfantements. Vivre notre vie, c’est donner prise en notre corps à cette bénédiction qui vient d’ailleurs. La laisser prendre chair en nous.

Elle s’énonce d’abord comme un commandement de joie – n’est-ce pas stupéfiant ? Cette joie n’est pas une injonction morale – en particulier celle que nous avons tant subie, en tant que femmes, d’être gentilles, souriantes et aimables quelles que soient les circonstances, injonction si propice aux abus de tout genre. Rien à voir avec un contentement obligé de façade, non, mais fruit dérangeant, authentique et inaliénable de l’amour.

 

D’être aimé si particulièrement, si singulièrement et si gratuitement, c’est difficile à croire.

La vie ne me semble être pourtant que l’aventure périlleuse de ce crédit, si souvent aveugle et quelquefois voyant : le grandissement de notre capacité à faire fond sur cet amour ; l’oubli de soi qui l’accompagne, progressant à pas de nuage, effacement doux et sans hargne ; notre visage qui apparaît alors, exilé de nos miroirs, maintenant que nous ne sommes plus notre cible ; l’amour qui habite chez nous ; l’amour comme un nouveau-né, dans nos bras devenus berceau, devenus ponton ; nos bras emparés et consacrés qui ne sauraient plus blesser rien.

 

Comme c’est ardu pour nous d’articuler gratuité et singularité ! Si c’est vraiment moi, moi en entier, moi unique qui suis aimé, comment croire que cet amour ne vacillera pas au souffle mauvais de mes ratages, de mes falsifications, de mes errances ? Si je me perds, qui restera-t‑il à aimer ? Ne suis-je pas condamné à décevoir ? À m’affaisser un jour, aujourd’hui peut-être, hors de l’amour ? Ne suis-je pas intimement menacé d’indignité et de désamour ? Est-il alors un autre lieu de vie que l’inquiétude ou le vertige ?

 

Mais si, véritablement, je suis aimé gratuitement, inconditionnellement et une fois pour toutes, si cette flamme du commencement à laquelle je dois la vie est inaltérable, si cet amour est le creuset où s’alchimisent tous mes enfantements, si rien ne peut le dégoûter, comment croire alors que ce que je suis, ce que je vis compte réellement ? Comment cet immuable amour me donnerait-il de quoi vivre, lui qui demeure sans vaciller à ce qui fait battre ou abattre mon cœur ?

 

Puis enfin : comment pouvons-nous nous partager ensemble, humains, cette faveur particulière adressée à chacun ? Si elle est réellement pour tous, vaut-elle encore quelque chose ? À combien se calcule ma part ? La faveur que je reçois n’est-elle pas essentiellement mise en péril par l’autre ? Sa faveur à lui ne discrédite-t‑elle pas la mienne ? Comment ne pas être englouti dans la fascination de la faveur de l’autre ? Comment ne pas être accaparé par justifier la mienne ? Comment honorer sans égotisme ma faveur propre, la déployer sans menace et sans honte ? Comment la laisser vivre et me porter au monde amoureusement ? Le livre de la Genèse expose sans fard cette obsédante et mortelle hantise qui prend mille figures.

 

Voilà. Cette Annonce c’est l’aube, la parole de l’Ange lève le rideau, la vie peut commencer.


La vie spirituelle, transhumance
Une parole est déposée en nous par un autre et, comme Marie, nous ne cesserons de la questionner.

 

« Comment cela se fera-t‑il ? »

 

Marie ne sait pas comment la vie que l’Ange annonce peut se réaliser. Comment elle peut prendre chair en elle. Elle ne comprend pas. La seule chose qu’elle sait, qu’elle sait bien, c’est que c’est impossible.

 

« qu’il m’advienne selon ta parole »

 

Elle migre de l’inquiétude ou consentement, de la quête de savoir au désir. Cette transhumance, qui ici se lit en quelques lignes, prendra le plus souvent une vie.

 

Chrétiens ou non, la Vie est hors de notre saisie. Cela nous inquiète tant que nous consacrons parfois toutes nos forces à la domestiquer, à la rapatrier coûte que coûte en notre domination, par tous les mensonges possibles. Cette obsession conquérante impressionne, confère une aura de performance et d’autonomie qui séduit.

 

Mais parfois, au fil de notre marche, nous réalisons que si la Vie est hors de notre portée, si nous n’en sommes pas les maîtres, c’est une bonne nouvelle : rien de nous ne peut la mettre en péril. Allégés de cette angoisse fondamentale, nous pouvons retrouver le goût et la soif d’accompagner, de servir, d’honorer l’advenue de la vie qui ne nous appartient pas.

         « Le vent, où il veut souffle, et sa voix tu l’entends », peut-on lire dans l’évangile de Jean. « Mais tu ne sais d’où il vient ni où il va : ainsi en est-il de tout homme né de l’Esprit, du Souffle. »1 Non pas savoir donc, mais « entendre » : c’est la condition de celui qui est né du Souffle. Comme pour Marie, notre vie est l’histoire d’un entendre et de se fier à cet entendre. De tenir – stabat − au cœur du « ne pas savoir », ouvert à un entendre insaisissable qui est notre patrie nomade.

 

À la genèse de la quête d’être accompagné, collée à elle parfois, nous rencontrons souvent une immense quête de savoir, de comprendre enfin, de recouvrer un peu de la puissance dont la vie nous a un jour ou l’autre démis.

Un de nos tout premiers courages sera de renoncer à être celui qui sait. Pas tant parce que nous ne sommes pas absolument sûrs de notre savoir, ou que nous ne nous sentons pas tout à fait à la hauteur de cette soif. Pas tant parce que ce qui importe c’est que la personne débusque ou construise par elle-même le savoir qu’elle cherche. Mais parce que « savoir » nous avale comme un sable mouvant et nous déporte d’entendre.

 

Puis l’Ange la quitta.

 

À un moment, les Anges nous quittent, apparemment.

 

Il nous reste notre vie à vivre.


un espace
Accompagner, c’est un travail manuel.

C’est au matin ouvrir la fenêtre, saluer l’air de l’aube, le laisser laver et allumer la pièce, la faire disponible. Permettre qu’il fasse pareil avec nous.

Rendre avec nos mains leur vie aux coussins des fauteuils. Sourire de la paume à cette étoffe pleine de mémoire, qui vient de si loin. Lui promettre, vaguement et inexplicablement, d’être fidèle.

Bercer le temps au passage en son ventre.

Ramasser au sol ce fil de couleur, le mettre dans sa poche.

Réchauffer le lieu au feu de l’encens.

Allumer aussi le feu des voix, Nisi dominus ou Ecce homo ou Stabat mater. Laisser tranquillement ce feu nourrir les murs et aussi notre corps. Le laisser incendier tout ce qui n’est pas silence.

Ne pas faire le « vide », mais consentir au profond de notre corps à l’accouchement de la Présence.
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« Avant que quelqu’un ne vienne
a nous la premiére fois,
porté par la demande qui lexpose et le protége,
consentant a se vétir de mots forcément mal taillés
pour le diamant de son dme,
des mots si maigres au regard de sa vie
et du Souffle qui l'a porté jusqu’ici,
ce Souffle venu d’il ne sait o, menant il ne sait o,
et pour cela si difficile a croire,
prenant le risque qu’on n’entende pas sa voix,
son désir a sa mesure sans mesure,
prenant le risque, plus grand encore peut-étre,
qu’on lentende cette fois-ci,
prenant le risque de ne plus la reconnaitre
une fois prononcée,
et le risque aussi des larmes
qu’il n’est pas prét a verser,
avant que quelqu’un ne vienne a nous
et ne franchisse notre seuil,
une immense aventure a déja eu lieu. »

Faisantdel’accompagnementspirituelun hautlieu
de la rencontre humaine, Marie-Laure Choplin,
dans un souffle aussi précis que poétique, dessine
les contours d’une juste présence a l'autre.

Ce livre, aussi aéré que I'espace qu’il dessine,
confirme I’art de son autrice a nous aider a vivre
et a accueillir. A accueillir pour vivre.

Marie-Laure Choplin est formatrice et animatrice
d’ateliers d’écriture et d’art-thérapie. Elle pro-
pose aussi des sessions spirituelles. Avec le succes
d’Un caeur sans rempart (Labor et Fides, 2018),
elle ouvre une ceuvre honorant la vie spirituelle
améme la vie quotidienne.
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