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– Alors pourquoi êtes-vous ici ?
– Tout dépend de ce que vous entendez là, répondit Rebus.
– Entendre ? fit la femme en fronçant le sourcil derrière ses lunettes.
– Ce que vous entendez par « ici », expliqua-t-il. Ici, dans cette même pièce ? Ici, à ce stade de ma carrière ? Ici, sur cette planète ?
Elle sourit. Elle s’appelait Andrea Thomson. Elle n’était pas médecin – elle s’était fait un point d’honneur de le lui préciser lors de leur première rencontre. Pas plus qu’elle n’était « psy » ou « thérapeute ». Analyste en bilan de compétences. C’est ce qui était écrit sur le planning quotidien de Rebus.
2. 30 – 3. 15 : Bilan de Compétences. Salle 3. 16.
Avec Mme Thomson. Qui était devenue Andrea une fois les présentations faites. C’est-à-dire la veille, mardi. Une séance de « prise de contact », c’est ainsi qu’elle avait qualifié leur première rencontre.
La quarantaine menaçante, elle était petite, les hanches larges, la denture légèrement chevaline, et sa tignasse blonde laissait entrevoir aux racines des mèches plus sombres. Elle exerçait une profession libérale, n’était pas employée par la police à temps plein.
– Qui pourrait prétendre une chose pareille ? lui avait demandé Rebus la veille.
Elle avait paru interloquée.
– Je veux dire, qui parmi nous peut prétendre travailler à temps plein… C’est bien pour ça que nous sommes ici, non ?
Il avait montré la porte fermée d’un geste de la main.
– Nous ne donnons pas le meilleur de nous-mêmes. Nous avons besoin de nous faire taper sur les doigts.
– Vous croyez vraiment que c’est de cela que vous avez besoin, inspecteur ?
Il l’avait tancée d’un index.
– Continuez à me donner ce titre, et moi je vous appellerai « Doc ».
– Je ne suis pas médecin, avait-elle répondu. Pas plus que je ne suis « psy », ou tout autre terme que vous avez probablement déjà associé à ma fonction en ces lieux.
– Vous êtes quoi alors ?
– Je m’intéresse aux bilans de carrière et de compétences.
– En ce cas, vous devriez peut-être attacher votre ceinture, avait ricané Rebus.
– Et pour quelle raison ? lui avait-elle demandé en le regardant droit dans les yeux. Ça risque de secouer tant que ça ? Vous avez l’intention de m’en faire voir de toutes les couleurs ?
– On pourrait dire ça comme ça, considérant que ma carrière, comme vous l’appelez, vient d’échapper à tout contrôle et s’est décarriérée toute seule.
Voilà pour la veille.
Aujourd’hui, ce qui intéressait cette femme était ses sentiments. Qu’éprouvait-il à se trouver dans la peau d’un inspecteur ?
– J’aime bien ça.
– Dans quelles proportions ?
– Tout. Moi, dans mon entier.
Il la fixait de son sourire.
Un sourire qu’elle lui rendit.
– Je voulais dire…
– Je sais ce que vous vouliez dire…
Il regarda alentour. La pièce était petite, fonctionnelle. Deux fauteuils en acier chromé de part et d’autre d’un bureau en teck verni. Couverts d’une matière indéfinissable de couleur citron vert. Rien sur le bureau à proprement parler, hormis le bloc à lignes format A4 de la dame et son stylo-bille. Une sacoche qui devait peser bien lourd posée dans le coin – il se demanda si son dossier se trouvait à l’intérieur. Une horloge au mur, avec, dessous, un calendrier. Un calendrier fourni par la brigade de pompiers du quartier. Un lé de filet en guise de rideau à la fenêtre.
Ce n’était pas le bureau de madame. Juste une pièce qu’elle pouvait utiliser à l’occasion, lorsqu’on avait besoin de ses services. Ce qui n’était pas tout à fait la même chose.
– J’aime bien mon boulot, finit-il par dire en croisant les bras.
Juste avant de s’interroger sur ce qu’elle risquait de comprendre à ce petit geste, et de les décroiser – simple réaction de défense, disons. Mais sans trouver pour autant ce qu’il pouvait en faire. Aussi se contenta-t-il de fourrer les poings dans les poches de sa veste.
– J’en aime tous les aspects, et ça va jusqu’aux paperasses supplémentaires à remplir chaque fois que l’agrafeuse du bureau se trouve à court d’agrafes.
– Alors pour quelle raison avez-vous explosé à la figure de la superintendante en chef Templer ?
– Je ne sais pas.
– Elle pense qu’il peut s’agir d’une question de jalousie professionnelle.
Il laissa échapper un éclat de rire.
– Elle a dit ça ?
– Vous n’êtes pas d’accord ?
– Bien sûr que non.
– Vous la connaissez depuis un certain nombre d’années, n’est-ce pas ?
– À tel point que je préfère ne pas les compter.
– Et elle a toujours été votre supérieur ?
– Ça ne m’a jamais posé de problèmes, si c’est ce que vous pensez.
– Il n’y a pas bien longtemps qu’elle est devenue votre supérieur direct. Votre officier commandant.
– Et alors ?
– Alors, il y a maintenant un moment que vous occupez le grade d’inspecteur de seconde classe. Aucune envie d’améliorer votre situation ? Mais peut-être qu’améliorer n’est pas le terme qui convient, reprit-elle en voyant l’expression de son visage. Vous ne voulez pas être promu à un grade supérieur ?
– Non.
– Et pourquoi ça ?
– Peut-être bien que j’ai peur des responsabilités.
Elle le fixa droit dans les yeux.
– Ça sonne comme une réponse préparée d’avance.
– Toujours prêt, c’est ma devise.
– Oh, vous avez été boy-scout ?
– Non, répliqua-t-il.
Elle garda le silence, prit son stylo et l’examina. Un Bic bon marché de couleur jaune.
– Écoutez, dit-il dans le silence de la pièce. Je ne cherche pas de crosses à Gill Templer. Bonne chance à elle comme superintendante en chef. C’est un boulot qui ne serait pas dans mes cordes. J’aime le poste et la position que j’occupe.
Il releva les yeux.
– Et je ne parle pas de la pièce dans laquelle je me trouve en ce moment. Je veux parler de la rue, là-dehors, et des crimes à résoudre. La raison pour laquelle j’ai perdu mon sang-froid, c’est… eh bien, c’est la manière dont toute cette enquête est menée.
– Vous avez déjà dû éprouver des sentiments similaires par le passé, au beau milieu d’une affaire en cours ?
Elle avait ôté ses lunettes et frottait la peau de son nez rougie par les plaquettes.
– Bien souvent, reconnut-il.
Elle remit ses lunettes.
– Mais c’est la première fois que vous balancez un mug à la figure de quelqu’un ?
– Ce n’est pas elle que je visais.
– Elle a pourtant été obligée de l’esquiver en baissant la tête. Et le mug était plein, qui plus est.
– Vous avez déjà goûté du thé de poste de police ?
Nouveau sourire.
– Si je comprends bien, vous n’avez de problème avec personne ?
– Absolument aucun.
Il croisa les bras avec l’espoir que son geste serait pris pour une marque de confiance en soi.
– Alors pourquoi êtes-vous ici ?
Fin de la séance. Rebus reprit le couloir, direction les toilettes pour hommes, où il s’aspergea le visage d’eau avant de s’essuyer à l’aide d’une serviette en papier. Face à son image en miroir au-dessus du lavabo, il sortit une cigarette de son paquet, l’alluma et souffla la fumée vers le plafond.
Un bruit de chasse d’eau retentit dans un des cabinets ; un pêne cliqueta en libérant un verrou. Jazz McCullough sortit.
– Je me disais justement que ça pouvait tout à fait être toi, dit-il en ouvrant le robinet.
– Et tu savais ça comment ?
– Un long soupir suivi par une cigarette qu’on allume. Logiquement, la fin d’une séance avec la mini-psy.
– Elle n’est pas psy.
– À voir sa taille, on pourrait croire qu’elle a rétréci au lavage.
McCullough prit une serviette en papier. La balança dans la poubelle quand il en eut terminé. Rectifia sa cravate. Son vrai prénom était James mais, à l’évidence, ceux qui le connaissaient ne semblaient jamais l’utiliser. On l’appelait Jamesy, ou encore Jazz, le plus souvent. Grand, la quarantaine avancée, cheveux noirs coupés court avec juste quelques touches de gris aux tempes. Il était mince. Il se tapotait d’ailleurs le ventre, en cet instant, juste au-dessus de la ceinture, comme pour bien faire remarquer qu’il n’avait pas de bedon. C’est tout juste si Rebus parvenait à apercevoir la sienne, de ceinture, même dans le miroir.
Jazz ne fumait pas. Avait une famille dans sa maison de Broughty Ferry : une épouse et deux fils qui étaient pratiquement son seul et unique sujet de conversation. Toujours face à la glace, en plein examen de détail, il replaça une mèche rebelle derrière une oreille.
– Mais qu’est-ce qu’on fout ici, John ?
– Andrea me posait justement la même question.
– Ça, c’est parce qu’elle sait qu’il s’agit d’une perte de temps. Le problème, c’est que c’est nous qui payons ses honoraires.
– Nous servons donc bien un peu à quelque chose en ce cas.
Jazz se tourna vers lui.
– Oh, le chien ! Tu crois que c’est dans la poche, c’est ça ?
Rebus fit la grimace.
– Lâche-moi un peu, tu veux ? Tout ce que je voulais dire, c’est…
Mais quelle importance ? Jazz rigolait déjà tout ce qu’il pouvait. Il assena une tape sur l’épaule de Rebus.
– On retourne dans l’arène, dit-il en tirant la porte. Trois heures et demie, « Face au Public ».
C’était leur troisième jour à Tulliallan : l’Académie de Police écossaise. La plupart de ses pensionnaires étaient de toutes nouvelles recrues, venues là apprendre leurs leçons avant d’être lâchées dans les rues. Mais on y trouvait également des officiers de police plus âgés et plus expérimentés. Ils suivaient des cours de recyclage ou de nouvelles formations spécifiques.
Puis il y avait les Trépassés.
L’académie était installée à Tulliallan Castle. Ce n’était pas à proprement parler un château mais un pseudo-castel de baronnet auquel on avait adjoint une série de bâtiments modernes reliés par des couloirs. L’édifice avec ses rajouts au milieu de son énorme terrain arboré se situait aux abords du village de Kincardine, sur la rive nord du Firth of Forth, pratiquement à mi-chemin de Glasgow et d’Édimbourg. Il ressemblait à s’y méprendre à un campus universitaire, ce qui était sa fonction, dans une certaine mesure. On venait là pour apprendre.
Ou, dans le cas de Rebus, pour purger sa punition.
À l’arrivée de Rebus et de McCullough, quatre officiers de police se trouvaient déjà dans la salle de séminaire. « La Horde sauvage », c’était le surnom dont les avait affublés l’inspecteur Francis Gray, la première fois qu’ils s’étaient trouvés réunis. Rebus connaissait deux des quatre présents : le sergent Stu Sutherland, de Livingston, et l’inspecteur Tam Barclay, de Falkirk. Gray venait quant à lui de Glasgow, Jazz travaillait à Dundee, et le dernier membre de la troupe, le constable Allan Ward, était basé à Dumfries. « Un rassemblement de nations », pour reprendre l’expression de Gray. Mais aux yeux de Rebus, ils se comportaient plutôt comme des porte-parole représentant chacun sa tribu : ils partageaient la même langue mais pas les mêmes vues, et se tenaient sur le qui-vive les uns vis-à-vis des autres. Au point que la chose en devenait gênante s’agissant de policiers originaires de la même région. Rebus et Sutherland venaient tous deux du Lothian and Borders, mais la ville de Livingston était Division F, connue par tous les habitants d’Édimbourg sous le sobriquet de « F Troop1 ». Et Sutherland semblait attendre une vanne méprisante de Rebus en guise de bonjour, anxieux à l’idée de devoir expliquer l’origine du surnom.
Les six policiers n’avaient en commun qu’une seule caractéristique : ils se trouvaient tous à Tulliallan pour avoir failli, d’une façon ou d’une autre. Essentiellement parce tous avaient des problèmes avec l’autorité. Au cours des deux journées précédentes, ils avaient passé la majeure partie de leur temps libre à dévider leurs récits de guerre contre le crime. Celui de Rebus avait été plus en demi-teinte que ceux de ses compagnons. Un jeune officier de police fraîchement gradé, tout juste sorti de son uniforme d’agent, aurait-il commis les mêmes erreurs qu’il – ou elle – n’aurait probablement pas bénéficié de la bouée de sauvetage de Tulliallan. Mais ces hommes-ci étaient tous des vétérans, ils avaient déjà servi en moyenne vingt ans dans la police. La plupart approchaient du cap de la retraite avec pension complète. Et Tulliallan était leur saloon de la dernière chance. Ils se trouvaient là pour racheter leurs fautes, et se gagner ainsi leur résurrection après trépas.
Rebus et McCullough s’installaient à leur place lorsqu’un policier en tenue entra dans la salle et se dirigea d’un pas vif et martial jusqu’au bout de la table ovale où l’attendait sa chaise. La cinquantaine déjà avancée, il était là pour leur rappeler leurs obligations à l’égard du public, au sens le plus large du terme. Il était là pour leur réapprendre à respecter les règles élémentaires de la courtoisie.
Cinq minutes à peine que la conférence avait commencé et Rebus était déjà bien loin, les yeux dans le vague, laissant son esprit dériver vers l’affaire Marber…
Edward Marber avait été un marchand d’art et d’antiquités d’Édimbourg. Plus-que-parfait et passé bien révolu, parce que Marber n’était plus qu’un cadavre aujourd’hui, matraqué à mort devant chez lui par un ou plusieurs inconnus. L’arme du crime n’avait pas été retrouvée. À première vue, une brique ou une pierre, avait estimé l’anatomopathologiste de la ville, le Pr Gates, appelé sur les lieux du crime pour constater le décès de la victime. Hémorragie cérébrale des suites des coups reçus. Marber avait trouvé la mort sur les marches de son domicile de Duddingston Village, les clés de la porte d’entrée encore dans sa main. Un taxi l’avait déposé à son adresse après le vernissage de sa toute dernière exposition : les Nouveaux Coloristes écossais. Marber était propriétaire de deux petites galeries très chic dans New Town ainsi que de plusieurs magasins d’antiquités, sur Dundas Street, à Glasgow et à Perth. Rebus avait demandé à quelqu’un pourquoi Perth et non Aberdeen la fortunée, enrichie par le pétrole de la mer du Nord.
– Parce que c’est dans le Perthshire que les richards vont s’éclater.
On avait interrogé le chauffeur de taxi. Marber ne conduisait pas, mais sa maison était sise au bout d’une allée carrossable longue de quatre-vingts mètres, dont les grilles d’accès avaient été ouvertes. Le taxi s’était arrêté à la porte, déclenchant automatiquement l’allumage d’un projecteur halogène sur un côté du perron. Marber avait réglé la course et ajouté un pourboire en demandant un reçu, et le chauffeur de taxi avait fait demi-tour, sans même prendre la peine de jeter un regard dans son rétroviseur.
– Je n’ai rien vu, avait-il déclaré à la police.
Le reçu de la course avait été retrouvé dans la poche de Marber, en compagnie d’une liste des achats qu’il avait effectués ce soir-là pour un total excédant légèrement 16 000 livres. Sa commission, ainsi que Rebus l’avait appris, se serait montée à vingt pour cent, soit 3 200 livres. Pas mal pour une soirée de boulot.
Le corps n’avait été découvert que dans la matinée par le facteur. Le Pr Gates avait estimé l’heure du décès entre vingt et une et vingt-trois heures la veille au soir. Comme il avait pris Marber à sa galerie à vingt heures trente, le taxi avait dû le déposer sur son pas de porte vers vingt heures quarante-cinq, une heure dont le chauffeur avait volontiers convenu, avec un haussement d’épaules.
Instinctivement, aux yeux des policiers, tout laissait accroire que le vol était le mobile du crime, avant que ne commencent à apparaître problèmes et détails ne collant pas avec le reste. Qui serait allé fracasser le crâne de la victime alors que le taxi était encore visible, illuminé comme en plein jour par un projecteur halogène ? La chose paraissait peu probable, mais n’empêche : Marber, en toute logique, aurait dû se trouver en sécurité derrière la porte d’entrée de son domicile lorsque le taxi avait quitté son allée. En outre, ses poches avaient beau avoir été retournées, argent liquide et cartes de crédit à l’évidence envolés, son ou ses agresseurs ne s’étaient pas servis de ses clés pour ouvrir la maison et la mettre en coupe réglée. Peut-être avaient-ils pris peur ? Mais ça ne collait toujours pas.
La tendance générale voulait que les agressions nocturnes soient plus ou moins spontanées. C’est dans la rue qu’on se faisait attaquer, juste après avoir retiré de l’argent à un distributeur automatique, par exemple. L’agresseur ne restait pas à traîner devant la porte de sa victime à attendre que celle-ci rentre chez elle. Marber habitait un endroit relativement isolé : Duddingston Village était une enclave semi-rurale pour gens fortunés aux abords d’Édimbourg, avec pour proche voisin la masse imposante de Arthur’s Seat. Les maisons paisibles se cachaient derrière de hauts murs, comme autant de havres de paix. Quiconque se serait approché à pied de la demeure de Marber aurait déclenché lui aussi le projecteur halogène de sécurité. Les intrus auraient été obligés de se cacher – au milieu des taillis, par exemple, ou derrière un arbre. Après deux minutes, le cycle de veille du projecteur serait arrivé à son terme et la lumière se serait éteinte. Mais le moindre mouvement aurait fait réagir la cellule photoélectrique et tout se serait rallumé de plus belle.
Les policiers dépêchés sur la scène du crime, en cherchant d’éventuelles cachettes, en avaient déniché plusieurs. Mais sans la moindre trace d’une présence quelconque, pas d’empreintes de pas, pas la moindre fibre de vêtement.
Autre scénario, proposé par Gill Templer, superintendante en chef :
– Supposons que l’assaillant se soit déjà trouvé dans la maison. Il entend le verrou de la porte qui s’ouvre et se précipite. Il fracasse le crâne de la victime et s’enfuit.
Mais la maison en question était très high-tech, avec des alarmes et des détecteurs un peu partout. Pas le moindre signe d’effraction, rien laissant supposer qu’il y manquait quelque chose. Après avoir inspecté l’intérieur en détail, la meilleure amie de Marber, Cynthia Bessant, elle aussi marchande d’art, avait déclaré qu’apparemment rien ne manquait ni n’avait été déplacé, hormis un petit détail : la plupart des tableaux de la collection du défunt avaient été décrochés des murs, soigneusement enveloppés sous emballage de plastique à bulles et empilés contre le mur de la salle à manger. Bessant avait été incapable de fournir la moindre explication à cet état de chose.
– Peut-être avait-il l’intention de les réencadrer, ou de les accrocher dans d’autres pièces. Il est un fait que l’on se fatigue de toujours voir ses peintures au même endroit…
Elle avait inspecté chaque pièce de la maison, en s’attachant tout particulièrement à la chambre à coucher dans la mesure où elle n’y était jamais entrée. Le « sanctuaire intérieur » de Marber, leur avait-elle précisé.
La victime n’ayant jamais été mariée, les enquêteurs eurent vite fait de présumer qu’elle était gay.
– Il est exclu, avait-elle déclaré, que la sexualité d’Eddie puisse être un élément pertinent dans cette affaire.
Mais il incomberait à l’enquête de déterminer si c’était effectivement le cas.
Une enquête au cours de laquelle Rebus s’était senti renvoyé en touche, tout juste bon à récolter des renseignements par téléphone. Des coups de fil convenus à des amis et à des associés. Les mêmes questions n’amenant que des réponses quasi identiques. Les toiles enveloppées de plastique à bulles avaient été passées à la poudre à empreintes, et, à l’évidence, c’était bien Marber qui les avait emballées de ses mains. Et personne – pas même sa secrétaire ni ses amis – qui puisse fournir la moindre explication.
Puis, vers la fin du briefing, Rebus avait pris un mug – qui n’était pas le sien, plein de thé au lait grisâtre – et l’avait balancé dans la direction de Gill Templer.
Le briefing avait débuté comme beaucoup d’autres, Rebus avec ses trois cachets d’aspirine dans l’estomac, avalés en même temps que son latte du matin. Son café au lait servi en gobelet de carton. Il venait d’un bistrot au coin de The Meadows. Habituellement, sa première et dernière tasse de café digne de ce nom pour la journée.
– Un petit coup de trop la nuit dernière ? lui avait demandé le sergent Siobhan Clarke.
Elle l’avait passé à la revue de détail : même costard, mêmes chemise et cravate que la veille. Probablement en se demandant s’il avait même pris la peine d’en enlever une partie entre-temps. Rasé de façon pour le moins aléatoire, restes d’un simple petit coup de rasoir électrique sans beaucoup de conviction. Et des cheveux qui auraient eu bien besoin d’un shampooing et d’une coupe.
Elle n’avait vu que ce que Rebus voulait qu’elle vît. Rien de plus.
– Et bien le bonjour à toi aussi, Siobhan, avait-il marmonné entre ses dents tout en écrasant son gobelet vide.
D’habitude, au cours des briefings, il se plantait dans le fond de la salle, mais, ce jour-là, il se trouvait plus près des premiers rangs. Assis à un bureau à se masser le front en essayant de dénouer ses épaules, pendant que Gill Templer détaillait les missions de la journée.
Et encore du porte-à-porte ; encore des interrogatoires ; encore des coups de fil.
Ses doigts enserraient maintenant le mug. Il ne savait pas à qui il appartenait, la céramique était froide au toucher – il traînait peut-être là depuis la veille. Il faisait une chaleur étouffante dans la salle d’où se dégageaient déjà des relents de sueur.
– Encore des foutus coups de fil, se surprit-il à dire.
Juste assez fort pour qu’on l’entende au premier rang. Templer releva les yeux.
– Des commentaires, John ?
– Non, non. Rien…
Elle se raidit.
– Je suis tout ouïe, uniquement au cas où vous voudriez ajouter quelque chose. En nous faisant part d’une de vos fameuses déductions, par exemple.
– Avec tout le respect que je vous dois, madame, vous n’êtes pas tout ouïe, mais bien tout baratin.
Des bruits alentour : des sursauts, souffle coupé, des têtes qui se tournent. Rebus qui se lève lentement.
– On n’arrive à rien, mais on y va vite, lança-t-il d’une voix forte. Il ne reste plus personne à contacter, et rien qui vaille la peine d’être dit !
Templer avait les joues empourprées. La feuille de papier qu’elle tenait à la main – les corvées de la journée – s’était transformée en cylindre que ses doigts menaçaient à tout instant d’écrabouiller.
– Eh bien, je suis sûre que, de vous, nous pouvons tous apprendre quelque chose, inspecteur Rebus.
Finis, les « John ». Une voix qui avait gagné en force, à l’unisson de la sienne. Ses yeux qui balayaient la salle : treize officiers de police, l’effectif n’était pas tout à fait au complet. Templer travaillait sous pression, pour une large part financière. Chaque enquête s’accompagnait de son étiquette, un prix de détail qu’elle n’osait pas dépasser. Venaient ensuite les congés maladie et les vacances, les retardataires…
– Peut-être aimeriez-vous venir à la tribune, disait-elle, et nous faire bénéficier de vos réflexions sur la manière dont cette enquête devrait être conduite.
Elle tendit le bras, comme pour le présenter au public de la matinée.
– Mesdames et messieurs…
C’est à cet instant précis qu’il avait choisi de balancer le mug. Lequel s’infléchit paresseusement en trajectoire courbe, tourbillonnant et déversant son thé froid au passage. Templer se baissa instinctivement, alors même que le projectile lui serait passé largement au-dessus de la tête. Le mug toucha le mur du fond presque au niveau du sol où il rebondit sans même se fracasser en morceaux. Un grand silence s’abattit sur la salle tandis que les présents se remettaient debout pour inspecter d’éventuels dégâts sur leurs vêtements.
Le moment que choisit Rebus pour se rasseoir, pressant d’un doigt la surface du bureau comme s’il cherchait la touche Rembobinage sur la télécommande des petits événements de l’existence.
– Inspecteur Rebus ?
L’uniforme s’adressait à lui.
– Oui, monsieur ?
– Heureux de vous voir revenu parmi nous.
Des sourires tout autour de la table. Combien en avait-il raté ? Il n’osa pas consulter sa montre.
– Je suis désolé, monsieur.
– Je demandais si vous accepteriez de faire pour nous un membre du public.
Il désigna de la tête le côté de la table face à Rebus.
– L’inspecteur Gray fera le policier. Et vous, inspecteur Rebus, allez entrer dans le poste de police, prêt à communiquer ce qui pourrait se révéler être un renseignement vital dans une enquête en cours.
Le professeur marqua un temps d’arrêt.
– Mais vous pourriez tout aussi bien être un fêlé de première.
Des éclats de rire chez deux des présents. Et Francis Gray qui rayonnait littéralement en l’encourageant de la tête.
– À vous la parole, inspecteur Gray.
Gray se pencha en avant au-dessus de la table.
– Ainsi donc, madame Lavasse, vous dites que vous avez vu quelque chose ce soir-là ?
Les rires se firent plus sonores. Le professeur les arrêta d’un geste.
– Essayons de faire les choses sérieusement, voulez-vous ?
Gray opina du chef, en se tournant de nouveau vers Rebus.
– Vous êtes absolument certaine d’avoir vu quelque chose ?
– Oui, déclara Rebus d’une voix aux accents plus populaires. J’ai tout vu, m’sieur le policier.
– Alors qu’il y a maintenant onze ans que vous avez été reconnue officiellement aveugle ?
Des rafales de grands rires dans toute la salle, le professeur tapant du poing sur la table pour tenter de rétablir le calme. Gray se rasseyant, aussi rigolard que les autres, avec un clin d’œil à Rebus en face de lui, les épaules agitées de soubresauts.
Francis Gray bataillait ferme pour ne pas y avoir droit, à sa résurrection.
– J’ai cru que j’allais en mouiller ma culotte, dit Tam Barclay en déposant le plateau de verres sur la table.
Ils se trouvaient dans le plus vaste des deux pubs de Kincardine, les cours de la journée terminés. Ils étaient six, en cercle resserré : Rebus, Francis Gray, Jazz McCullough, plus Tam Barclay, Stu Sutherland et Allan Ward. Ward, à trente-quatre ans, était le plus jeune du groupe et le moins gradé du cours de recyclage. L’air d’un dur à cuire, mais déjà bien abîmé. Peut-être à force de bosser dans le Sud-Ouest.
Cinq pintes, un cola : McCullough prenait le volant pour rentrer chez lui, il voulait voir femme et enfants.
– Nom de Dieu, moi, les miens, je fais tout ce que je peux pour les éviter, avait répondu Gray.
– Je plaisante pas, dit Barclay en s’installant péniblement à sa place dans le cercle, j’ai failli me pisser dessus.
Et souriant à Gray de toutes ses dents, il ajouta :
– Aveugle depuis onze années. Tu me la copieras !
Gray prit sa pinte et la leva.
– À nous aut’. Z’en connaissez de pareils ?
– Aucun, commenta Rebus. Sinon ils seraient tous coincés dans ce foutu cours.
– Faut juste supporter ça avec le sourire, dit Barclay.
Il n’était pas loin de la quarantaine, la taille bien enrobée. Des cheveux poivre et sel coiffés en arrière, le front dégagé. Rebus l’avait rencontré dans le cadre de deux enquêtes : le trajet entre Falkkirk et Édimbourg ne prenait que trente minutes.
– Je me demande bien si Mini Andrea sourit quand elle met ses fesses à l’air, lança Stu Sutherland.
– Pas de sexisme, s’il vous plaît, dit Francis Gray en le tançant du doigt.
– En outre, ajouta McCullough, nous ne voudrions pas attiser les fantasmes de John.
Gray haussa un sourcil.
– C’est vrai, ça, John ? T’en pinces pour ta conseillère ? Fais gaffe, tu pourrais rendre Allan jaloux.
Allan Ward, relevant les yeux de la cigarette qu’il était en train d’allumer, se contenta d’un regard noir.
– C’est ça, l’air que tu prends pour faire peur aux moutons, Allan ? dit Gray. Faut reconnaître qu’y a pas grand-chose à faire à Dumfries, pas vrai, à part rameuter les brebis habituelles ?
Nouveaux rires. Ce n’est pas tant que Francis Gray ait cherché délibérément à être le centre de l’attention : la chose semblait s’être faite naturellement. Il avait été le premier à s’asseoir, et les autres s’étaient rassemblés autour de lui, Rebus s’installant juste à son opposé. Gray était imposant et les années se lisaient sur son visage. Et du simple fait que tout ce qu’il disait s’accompagnait d’un grand sourire, d’un clin d’œil ou d’une lueur amusée dans le regard, il s’en tirait toujours comme une fleur. À ce jour, Rebus n’avait jamais entendu quiconque le vanner personnellement alors que tous avaient servi de cible à ses piques. À croire qu’il les mettait sans cesse au défi, ou à l’épreuve. Et la façon dont ils accueillaient ses divers commentaires lui disait tout ce qu’il avait besoin de savoir sur eux. Rebus se demanda comment le grand gaillard réagirait face à une vanne ou une plaisanterie dont il serait directement l’objet.
Peut-être allait-il devoir trouver la réponse tout seul.
Son portable se mettant à sonner, McCullough s’éloigna.
– Sa femme, je parierais, déclara Gray.
Il avait à moitié séché sa pinte de bière blonde. Il ne fumait pas, avait appris à Rebus qu’il avait arrêté depuis dix ans. Ils s’étaient retrouvés côte à côte lors d’un interclasse, et Rebus lui avait offert son paquet. Ward et Barclay fumaient eux aussi. Trois sur six. Conclusion : Rebus ne se sentait pas gêné d’en griller une.
– Elle le tient à l’œil ? disait Stu Sutherland.
– Preuve d’une profonde et durable relation amoureuse, commenta Gray, en portant une nouvelle fois sa pinte à la bouche.
Il était de ces buveurs qu’on ne voyait jamais déglutir ; à croire qu’ils étaient à même de garder la gorge ouverte et se contentaient d’y déverser leur liquide.
– Vous vous connaissez tous les deux ? demanda Sutherland.
Gray jeta un œil par-dessus son épaule vers l’endroit où McCullough s’était posté, tête penchée, collée à son téléphone.
– Je connais le genre, fut tout ce que répondit Gray.
Rebus ne fut pas dupe. Il se leva.
– La même chose ?
Deux blondes, trois IPA2. En se dirigeant vers le comptoir, Rebus pointa le doigt sur McCullough, qui se contenta de faire non de la tête. Il n’avait pratiquement pas touché à son Coca, et n’en voulait pas d’autre. Rebus entendit les mots : « Je prends la route dans dix minutes… » Il téléphonait donc bien à son épouse. Rebus avait lui aussi un coup de fil à passer. Jean devait probablement boucler sa journée de travail. L’heure de pointe, le trajet depuis le musée jusqu’à son domicile à Portobello risquait de prendre une demi-heure.
Le barman connaissait la commande : c’était leur troisième tournée. La veille et l’avant-veille, ils n’étaient pas sortis. Le premier soir, Gray avait apporté une bonne bouteille de malt et ils s’étaient installés dans le foyer, pour faire connaissance. Mardi, après le dîner, ils s’étaient retrouvés au bar de l’académie, McCullough se cantonnant à des boissons non alcoolisées avant d’aller rejoindre sa voiture.
Mais au cours du déjeuner, Tam Barclay avait parlé d’un bar du village, de bonne réputation.
– Pas de problème avec les gens du cru, avait-il expliqué.
Et c’est là qu’ils se trouvaient. Le barman paraissait à l’aise, ce qui, aux yeux de Rebus, signifiait qu’il avait déjà eu affaire par le passé à des pensionnaires de l’académie. Il était efficace, ne cherchant pas outre mesure à faire copain-copain. Avec, en milieu de semaine, une demi-douzaine d’habitués comme seuls clients. Trois à une table, deux à une extrémité du comptoir, et un autre debout en solitaire à côté de Rebus. L’homme se tourna vers lui.
– Vous êtes à l’école des flics, non ?
Rebus fit oui de la tête.
– Un peu âgé pour une nouvelle recrue.
Rebus se tourna vers lui. Le bonhomme était grand, complètement chauve, la peau du crâne comme un miroir. Moustache grise, des yeux qui semblaient se rétracter à l’intérieur du crâne. Il buvait une bouteille de bière accompagnée de ce qui ressemblait à un rhum ambré dans le verre posé tout à côté.
– Par les temps qui courent, les services de police prennent ce qu’ils trouvent. Si ça continue, ils vont recruter de force, comme jadis dans la marine.
– Je crois que vous me faites marcher, dit l’homme avec un sourire.
Rebus haussa les épaules.
– Nous suivons une session de recyclage, admit-il.
– On enseigne de nouvelles grimaces aux vieux singes, c’est bien ça ?
L’homme leva son verre de bière.
– Je vous en offre une ? proposa Rebus.
L’homme fit non de la tête. Aussi Rebus paya-t-il le barman et, décidant de ne pas prendre de plateau, se saisit de trois pintes qu’il plaça en triangle entre ses mains. Alla jusqu’à la table, revint chercher les deux derniers verres, dont le sien. En songeant : ferais bien de ne pas partir trop tard pour téléphoner à Jean. Il ne voulait pas qu’elle l’entende ivre. Non pas qu’il envisageait de s’enivrer, mais sait-on jamais…
– C’est pour fêter la fin des cours ? demanda l’homme.
– Rien que le commencement, lui répondit Rebus.
Le poste de police de St Leonard’s était paisible, comme toujours en milieu de soirée. Des prisonniers occupaient les cellules de détention provisoire, en attente de leur présentation devant la cour le lendemain matin, et deux adolescents se faisaient boucler pour vol à l’étalage. À l’étage, les bureaux du CID étaient pratiquement vides. L’enquête Marber finie pour la journée, ne restait plus que Siobhan Clarke devant son ordinateur, qui fixait un économiseur d’écran en forme de bannière portant imprimé le message :QUE FERA DONC SIOBHAN SANS SON PAPA GÂTEAU ? Elle ne savait pas qui avait écrit cela : un membre de l’équipe, qui désirait rigoler un peu ? Elle présuma que ledit message faisait référence à John Rebus, sans pour autant bien en comprendre la teneur. L’auteur savait-il vraiment ce que sous-entendait papa gâteau ? Ou le terme signifiait-il tout bonnement que Rebus veillait sur elle, cherchait à lui éviter les anicroches ? Il lui déplaisait de se sentir aussi irritée par un simple message.
Elle alla dans le fichier « écran de veille » et, cliquant sur « bannière », effaça le message qu’elle avait devant les yeux pour le remplacer par un texte de son cru :JE SAIS QUI TU ES, ENFLURE. Puis elle alla vérifier deux autres terminaux, dont les écrans affichaient des astéroïdes ou des ondulations. Lorsque le téléphone sur son bureau se mit à sonner, elle envisagea une seconde de ne pas répondre. Probablement encore un fêlé mourant de passer aux aveux, ou prêt à révéler des infos bidons. Un monsieur entre deux âges, des plus respectables, avait appelé la veille en accusant ses voisins du dessus du crime. Lesquels voisins se révélèrent être des étudiants, qui jouaient leur musique un peu trop fort et trop fréquemment. L’homme avait eu droit à un avertissement, car faire perdre son temps à la police était une chose grave.
– Remarquez, avait ensuite lancé un des agents en tenue en guise de commentaire, si j’étais forcé d’écouter Skipknot toute la journée, je ferais probablement pire.
Siobhan se rassit devant son ordinateur et décrocha le combiné.
– CID, sergent Clarke à l’appareil.
– Une des choses qu’on enseigne à Tulliallan, dit la voix, c’est l’importance de la rapidité quand il s’agit de soulever.
Elle sourit.
– Personnellement, je préfère être courtisée.
– Quand je parle de rapidité à soulever, expliqua Rebus, il s’agit du téléphone de son berceau. Avant la sixième sonnerie.
– Comment savais-tu que j’étais là ?
– Je n’en savais rien. J’ai d’abord tenté le coup à ton appart, je n’ai eu que le répondeur.
– Et tu as comme qui dirait eu l’intuition que je n’étais pas de sortie en ville ?
Elle s’appuya au dossier de son fauteuil.
– Apparemment, c’est d’un bar que tu appelles.
– Dans le magnifique centre-ville de Kincardine.
– Et tu as fait l’effort insigne de te séparer de ta pinte pour me passer un coup de fil ?
– J’ai d’abord appelé Jean. Y me restait une pièce de vingt pence, alors…
– Tu m’en vois flattée. Vingt pence, tout ça rien que pour moi ?
Elle l’écouta ricaner.
– Alors… comment ça se passe ? demanda-t-il.
– Aucune importance. Dis-moi, toi. C’est comment, Tulliallan ?
– Pour reprendre les termes de certains de nos professeurs, nous avons affaire à un nouveau scénario sur l’interface nouvelles grimaces-vieux singes.
Elle éclata de rire.
– Ils ne parlent quand même pas comme ça, dis ?
– Si, pour certains d’entre eux. On nous enseigne la gestion du crime et la réaction empathique au niveau de la victime.
– Et avec ça, tu trouves le temps d’aller te payer un verre ?
Silence sur la ligne : elle se demanda si elle n’avait pas touché un nerf à vif.
– Comment sais-tu que je ne suis pas au jus d’orange frais ? finit-il par dire.
– Je le sais, c’est tout.
– Vas-y, en ce cas, impressionne-moi par tes talents de grande enquêtrice.
– C’est juste que ta voix se nasalise un peu.
– Après combien de pintes ?
– Je dirais quatre.
– Cette nana est une merveille.
Les bips se mirent à couiner.
– Ne raccroche pas, dit-il en se dépêchant de rajouter des pièces.
– Vingt pence de rab ?
– Cinquante, à vrai dire. Ce qui te laisse amplement le temps de me mettre à jour sur l’affaire Marber.
– Eh bien, rien n’a vraiment bougé depuis l’incident du café.
– Je crois que c’était du thé.
– Quoi qu’il en soit, la tache reste. Ça vaut ce que ça vaut, mais je suis d’avis qu’ils ont réagi de manière disproportionnée en t’expédiant au purgatoire.
– Je suis en train de gaspiller mon bon pognon, là.
Elle soupira, s’avança sur son siège. L’économiseur venait de se remettre en marche, déroulantJE SAIS QUI TU ES, ENFLURE, de la gauche vers la droite de l’écran de son ordinateur.
– Nous faisons toujours des recherches auprès des amis et associés. Deux anecdotes intéressantes : un artiste avec lequel Marber avait eu maille à partir. Apparemment, rien de bien neuf dans ce milieu-là, mais on en est venu aux mains dans le cas présent. Il se trouve que l’artiste en question appartient aux Nouveaux Coloristes écossais, et le fait de l’avoir écarté de l’exposition était incontestablement une belle rebuffade.
– Peut-être qu’il a fracassé le crâne de Marber à coups de chevalet.
– Peut-être.
– Et la seconde anecdote ?
– Celle-là, je me la gardais sur le feu pour te la servir. As-tu eu l’occasion de jeter un œil à la liste des invités pour le vernissage ?
– Oui.
– Tous les présents n’étaient pas forcément sur la liste. Ceux que nous connaissons, ce sont les gens qui ont signé le livre d’or de Marber. Mais nous avons fini par tirer un listing de tous ceux qui avaient effectivement reçu des invits. Certains se trouvaient au vernissage, sans s’être donné la peine de confirmer leur présence par écrit ou de signer le livre d’or.
– Et l’artiste en question se trouvait parmi eux ? hasarda Rebus.
– Seigneur, non. Mais un certain M. G. Cafferty était du nombre.
Elle entendit Rebus siffler entre ses dents. Morris Gerald Cafferty – Big Ger, pour ceux qui étaient au parfum – était le plus grand gangster de la côte est, ou le plus grand de ceux qu’ils connaissaient. Cafferty et Rebus : ces deux-là remontaient à loin.
– Le Grand Ger amateur d’art ? lâcha Rebus d’un ton songeur.
– Apparemment, il est collectionneur.
– Mais ce qu’il ne fait pas, c’est fracasser le crâne des gens sur leur perron.
– Je m’incline devant ton savoir supérieur.
Un temps de silence s’installa sur la ligne.
– Comment se débrouille Gill ?
– Bien mieux depuis que tu es parti. Est-ce qu’elle risque de porter l’affaire plus loin ?
– Pas si je finis ce cours – c’était ça, le marché. Et l’apprenti ?
Siobhan sourit. Par apprenti, Rebus entendait la toute dernière recrue du CID, un constable du nom de Davie Hynds.
– Il est calme, studieux, et bosseur, récita-t-elle. Pas du tout ton genre.
– Mais est-ce qu’il est doué ?
– Ne t’en fais pas. Je me fais fort de le mettre au pas, à coups de claques, s’il le faut.
– C’est une de tes prérogatives, maintenant que te voilà promue.
Les bips se remirent à tinter.
– J’ai le droit de m’en aller maintenant ?
– Rapport concis des plus utiles, sergent Clarke. Sept sur dix.
– Seulement sept ?
– Je déduis trois points pour les sarcasmes. Il faut que tu t’attaques à ce problème de comportement qui est le tien, sinon…
Le bourdonnement soudain de la ligne apprit à Siobhan que Rebus était arrivé en fin de communication. Il allait falloir qu’elle s’y fasse car ce grade de sergent était bien le sien. Il lui arrivait encore de se présenter comme constable, oubliant que la dernière fournée de promotions lui avait fait une faveur. Était-ce de la jalousie, ce qui se cachait derrière le message sur son écran d’ordinateur ? Silvers et Hood étaient eux restés au même grade – comme la plupart des membres du CID.
– Tu viens joliment de rétrécir le champ de tes suspects, jeune fille, se dit-elle en attrapant son manteau.
À son retour à la table, Rebus vit Barclay qui lui montrait un portable en lui disant qu’il aurait pu l’emprunter.
– Merci, Tam. En fait, j’en ai un.
– Ta batterie est à plat ?
Rebus leva son verre, secoua lentement la tête.
– Je pense, dit Francis Gray, que John préfère tout simplement faire les choses à l’ancienne. C’est pas vrai, John ?
Rebus haussa les épaules, bascula son verre contre ses lèvres. Par-dessus le rebord, il voyait le chauve du comptoir debout, de profil, qui observait le groupe et n’en perdait pas une miette…
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– Bonjour, messieurs ! tonna la voix à son entrée dans la salle.
Tous les six étaient déjà assis à la même table ovale. Avec une bonne douzaine de cartons de dossiers à une extrémité, celle où le professeur allait s’asseoir.
9. 15 – 12. 45 : Gestion d’Enquête, Inspecteur-chef (retraité) Tennant.
– J’espère que nous sommes tous au mieux de notre forme. Pas de crânes qui cognent ni d’estomacs qui dansent la retourne à signaler !
Un carton supplémentaire fut déposé avec fracas sur la table. Tennant tira son siège, les pieds de la chaise raclant sur le sol. Rebus se concentrait sur le grain du bois de la table, en s’efforçant d’en voir jusqu’au plus petit détail. Lorsqu’il finit par relever la tête, il dut cligner des paupières. C’était le chauve du bar, aujourd’hui vêtu d’un costume à fines rayures impeccable sur une chemise blanche et une cravate bleu marine. Ses yeux, comme deux minuscules piques malfaisantes, épinglèrent successivement chacun des membres de la bande de soiffards réunis au pub la veille au soir.
– Je veux que vous me fassiez un grand ménage dans tout ça, messieurs, dit-il en plaquant sèchement la main sur un des dossiers.
Le nuage de poussière qui s’en échappa resta suspendu dans les rais de soleil zébrant la fenêtre derrière lui dont la seule fonction apparente était de frire davantage les yeux douloureux des buveurs de la veille. Au pub, Allan Ward avait tout juste prononcé trois mots mais il était vite passé de la bière à des doses de tequila pure, et les lunettes de soleil bleutées à monture enveloppante qu’il arborait ce matin semblaient signifier qu’il aurait été mieux à sa place sur les pentes neigeuses, skis aux pieds, que coincé dans cette salle confinée. Après le petit déjeuner, il avait fumé une cigarette dehors avec Rebus, sans ouvrir la bouche. Mais Rebus de son côté ne s’était guère senti d’humeur causante.
– Ne jamais faire confiance à un homme dont vous ne voyez pas les yeux ! aboya Tennant.
Ward tourna lentement la tête vers lui. Tennant ne fit aucun autre commentaire et se contenta d’attendre patiemment. Ward mit la main à la poche, sortit un étui et y glissa ses lunettes de soleil.
– C’est un progrès, constable Ward, dit Tennant.
S’ensuivit un échange de regards surpris autour de la table.
– Oh oui, je connais vos noms. Vous savez comment on appelle ça ? On appelle ça préparer le travail. Ce sans quoi aucune affaire ne peut aboutir. Il est indispensable de savoir à qui et à quoi vous avez affaire. N’êtes-vous pas d’accord, inspecteur Gray ?
– Absolument, monsieur.
– Il ne sert donc à rien de tirer des conclusions hâtives, n’est-ce pas ?
Au regard que Gray lança à Tennant, Rebus sut que le chargé de cours venait de toucher une corde sensible. Il leur faisait comprendre qu’il avait effectivement bien mené sa recherche : pas simplement les identités, mais l’intégralité de ce que contenaient leurs dossiers respectifs.
– Non, monsieur, répondit Gray sans chaleur.
On frappa à la porte. Elle s’ouvrit, et entrèrent deux hommes transportant ce qui ressemblait à une série de vastes collages. Il fallut un moment à Rebus pour comprendre de quoi il s’agissait : le Mur du Mort. Photographies, graphiques, coupures de presse… le genre de choses qu’on punaisait au mur de la salle des enquêteurs. Les diverses informations avaient été montées sur des panneaux de liège que les deux hommes déposèrent contre une cloison. Une fois la chose faite, Tennant les remercia en leur demandant de fermer la porte derrière eux. Puis il se leva et fit le tour de la table.
– La gestion d’une enquête, messieurs. Vous êtes tous des pros expérimentés, je me trompe ? Vous savez tous la manière de gérer une enquête criminelle. Pas de nouvelles ficelles à apprendre du métier ?
Rebus se souvint des quelques mots prononcés la veille au soir par Tennant au comptoir : il était parti à la pêche aux infos, et se demandait combien Rebus allait en fournir…
–… c’est la raison pour laquelle je ne vais pas vous embêter avec cela. En revanche, que diriez-vous d’affiner celles que vous possédez déjà, hein ? Certains parmi vous connaissent déjà cette partie du cours. Je me suis laissé dire qu’on l’appelait « Résurrection ». Nous vous donnons une affaire ancienne, un dossier remisé aux oubliettes, non résolu, et nous vous demandons de le reprendre avec un œil neuf. Nous exigeons de vous que vous travailliez en équipe. Vous vous rappelez bien comment les choses se passaient dans le temps ? Jadis, vous étiez tous membres d’une équipe. Aujourd’hui, vous vous croyez tous plus malins que ça.
Ses paroles, il les crachait maintenant en tournant autour de la table.
– Peut-être avez-vous perdu la foi. Eh bien, croyez-moi, pour moi vous allez travailler ensemble et en équipe. Pour moi… et pour cette pauvre fichue victime.
Il était revenu à son bout de table et ouvrait un dossier d’où il sortit une série de photographies sur papier brillant. Rebus se souvenait des adjudants-chefs qu’il avait connus à l’époque de son service militaire. Il se demandait si Tennant n’avait pas servi lui aussi dans l’armée.
– Vous vous souviendrez ici de votre formation à la criminelle, la manière dont nous vous placions en équipes que nous appelions « syndicats » en vous donnant une affaire à résoudre. Vous étiez filmés en vidéo…
Tennant pointa le doigt vers le plafond. Des caméras de surveillance étaient disposées dans les coins de la salle.
– Nous étions toute une troupe à ce moment-là, dans une autre pièce, à vous regarder et à vous écouter, à vous transmettre des bribes de renseignements et à voir ce que vous alliez en faire.
Il s’arrêta un instant.
– Cela n’arrivera pas ici. Ici, il n’y a que vous autres… et moi. Si je vous enregistre, c’est uniquement pour ma satisfaction personnelle.
Démarrant un nouveau circuit autour de la table, il déposa devant chaque homme un cliché.
– Regardez bien. Il s’appelait Eric Lomax.
Rebus connaissait le nom. Son cœur eut un raté.
– Battu jusqu’à ce que mort s’ensuive. À coups de batte de base-ball ou de queue de billard, apparemment. Des coups tellement violents qu’on a retrouvé des éclats de bois enchâssés dans son crâne.
La photo atterrit devant Rebus. Elle montrait un corps sur une scène de crime, une allée illuminée par le flash du photographe, des gouttes de pluie tombant dans des flaques. Rebus toucha la photo sans la prendre, de crainte que sa main ne tremble.
De tous les crimes non résolus qui moisissaient toujours dans leurs boîtes et leurs salles d’archives, pourquoi avait-il fallu que ce soit celui-ci ?
Il concentra son attention sur Tennant, en quête d’un indice quelconque.
– Eric Lomax, poursuivit Tennant, a trouvé la mort au centre de notre grande et laide ville par un vendredi soir très animé. Aperçu pour la dernière fois à la sortie de son pub habituel, un peu éméché. À environ cinq cents mètres de l’allée. L’allée proprement dite servait à ces dames de la nuit pour des passes debout et Dieu sait quoi d’autre. S’il l’une d’elles est tombée par inadvertance sur le cadavre, à l’époque, elle ne nous a pas fait part de sa découverte. Un quidam qui rentrait chez lui nous a signalé le meurtre par téléphone. Nous disposons de l’enregistrement de son coup de fil.
Tennant s’interrompit. Il était revenu à sa place en tête de table, et s’assit cette fois.
– Tout cela s’est passé il y a six ans : en octobre 1995. C’est le CID de Glasgow qui s’est chargé de l’enquête, laquelle n’a finalement rien donné, et nous en sommes restés là.
Gray avait relevé les yeux. Tennant hocha la tête à son adresse.
– Oui, inspecteur Gray, je comprends bien que vous avez participé à cette enquête. Mais cela ne fait aucune différence.
Il balaya la table des yeux, en s’arrêtant successivement sur chacun des présents. Mais le regard de Rebus s’était porté sur Francis Gray. Ainsi donc, Gray avait travaillé sur l’affaire Lomax…
– Je n’en sais pas plus sur cette affaire que vous, messieurs, leur disait Tennant. Avant que la matinée se termine, vous devriez logiquement en savoir plus que moi. Nous nous retrouverons quotidiennement pour une mise au point, mais si certains d’entre vous désirent poursuivre le travail le soir, après leurs cours de la journée, ce n’est pas moi qui m’en plaindrai. La porte restera toujours ouverte. Nous allons faire le tri parmi toutes ces paperasses, étudier les dépositions et voir s’il y a eu des oublis ou des impasses. Nous ne cherchons pas à prouver que le boulot a été salopé : comme je vous l’ai dit, je n’ai aucune idée de ce que nous allons trouver dans ces cartons.
Il tapota un des dossiers du plat de la main.
– Mais pour nous-mêmes, ainsi que pour la famille d’Eric Lomax, il va nous falloir donner un sacré coup de collier pour trouver son assassin.
– Tu préfères que je fasse quoi, le bon flic ou le méchant ?
– Quoi ?
Siobhan cherchait désespérément un endroit où se garer, elle n’était pas très sûre d’avoir bien entendu.
– Bon flic ou méchant flic, répéta le constable Davie Hynds. Je suis lequel ?
– Seigneur, Davie, nous allons nous contenter d’entrer et de poser nos questions. Tu crois que cette Fiesta est sur le point de partir ? demanda Siobhan.
La Fiesta quitta sa place contre le trottoir.
– Alléluia ! dit Siobhan.
Ils se trouvaient aux limites nord de New Town, tout près de Raeburn Place. Des rues étroites et des voitures garées partout des deux côtés. Les maisons étaient connues sous l’appellation de « colonies » : deux niveaux avec un appartement par étage et un escalier extérieur en pierre comme seule indication qu’il ne s’agissait pas de simples maisons mitoyennes. Siobhan s’arrêta de nouveau devant l’emplacement libéré et se préparait à y faire son créneau en marche arrière quand elle vit la voiture qui la suivait s’y engager, et lui voler sa précieuse place de parking.
– Qu’est-ce que…
Elle joua de l’avertisseur, mais le conducteur indélicat l’ignorait. L’arrière de son véhicule avait beau ressortir de l’alignement côté chaussée, il ne semblait pas gêné, penché vers le siège passager pour y récupérer quelques papiers.
– Vise-moi un peu cet empaffé ! dit Siobhan.
Elle défit alors sa ceinture de sécurité et sortit de sa voiture, Hynds sur les talons.
Il la regarda tapoter à la vitre du chauffeur. L’homme ouvrit sa portière et sortit.
– Oui ? dit-il.
– J’étais en train de faire mon créneau à cette place, lui expliqua-t-elle, en montrant sa propre voiture.
– Et alors ?
– Alors j’aimerais bien vous voir dégager de là.
L’homme pressa sa clé de contact, verrouillant toutes les portières.
– Je regrette, dit-il, mais je suis pressé, et la possession, c’est bien les neuf dixièmes de la loi, non ?
– Peut-être bien, en effet – Siobhan ouvrit son étui pour le lui coller devant le nez –, mais il se trouve que je représente ce dernier dixième et, en cet instant, c’est tout ce qui importe.
L’homme regarda la carte dans l’étui, puis le visage de Siobhan. Retentit un déclic assourdi quand les verrous des portières se rouvrirent. L’homme s’installa au volant et mit le contact.
– Reste là, dit Siobhan à Hynds en lui montrant la place que libérait la voiture du quidam. J’ai pas envie qu’un autre salopard me rejoue le même tour.
Hynds hocha la tête et la suivit des yeux qui regagnait son véhicule.
– Je crois bien que ça signifie que c’est moi le bon, dit-il d’une voix trop basse pour qu’elle entende.
Malcolm Neilson vivait dans une des colonies à l’étage. Il apparut à la porte vêtu de ce qui ressemblait à un pantalon de pyjama – trop grand, à rayures verticales roses et grises – et d’un épais chandail de marin. Il était pieds nus, la tignasse frisottée tout en pétard, à croire qu’il venait de sortir les doigts d’une prise de courant. Sous les cheveux grisonnants, le visage était rond et pas rasé.
– Monsieur Neilson ? demanda Siobhan en rouvrant son étui. Je suis le sergent Clarke, et voici le constable Hynds. Nous nous sommes parlé au téléphone.
Neilson passa la tête à la porte comme pour inspecter les deux côtés de la rue.
– Feriez mieux d’entrer en ce cas, dit-il en se dépêchant de refermer derrière les deux policiers.
L’appart n’était pas bien grand : salon avec petite cuisine adjacente, et peut-être deux chambres, guère plus. Dans le vestibule étroit, une échelle conduisait au grenier par une trappe au plafond.
– Est-ce que c’est là que vous…
– Mon atelier, effectivement. Et interdit aux visiteurs, ajouta-t-il en regardant vaguement dans la direction de Siobhan.
Il les conduisit dans le salon en désordre. Deux niveaux dans la pièce : canapé et haut-parleurs en contrebas, table de salle à manger en partie haute. Par terre, des revues éparpillées un peu partout, la plupart illustrées de photos avec des pages arrachées. Des pochettes d’albums, des livres, des cartes, des bouteilles de vin vides aux étiquettes arrachées. Ils devaient faire attention où ils mettaient les pieds.
– Entrez si vous le pouvez, dit l’artiste.
Il paraissait nerveux, timide, refusant de croiser les regards de ses visiteurs. Il balaya le canapé d’un grand geste du bras, expédiant par terre tout ce qui l’encombrait.
– Asseyez-vous, je vous en prie.
Ce qu’ils firent. Neilson se borna à s’accroupir devant eux, pris en sandwich entre les deux haut-parleurs.
– Monsieur Neilson, attaqua Siobhan, comme je vous le disais au téléphone, il ne s’agit que de quelques questions sur vos rapports avec Edward Marber.
– Il n’existait pas de rapports entre nous, rétorqua sèchement l’artiste.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Je veux dire qu’on ne se parlait pas, on ne communiquait pas.
– Vous étiez brouillés ?
– Cet individu escroque ses clients aussi bien que ses artistes ! Comment dans ces conditions est-il possible d’avoir le moindre rapport avec lui ?
– Je vous rappelle seulement que M. Marber est mort, dit doucement Siobhan.
L’espace d’une seconde, les yeux de l’artiste faillirent accrocher les siens.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Simplement que vous parlez de lui au présent.
– Oh, je comprends.
Il prit un air songeur. Siobhan entendait sa respiration, bruyante et rauque. Elle se demanda s’il n’était pas asthmatique.
– Avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez ? finit-elle par lui demander.
– Que c’était un arnaqueur ?
Neilson réfléchit un instant, avant de secouer la tête.
– Il suffit que je le sache.
Du coin de l’œil, Siobhan remarqua que Hynds avait sorti son calepin et s’affairait avec son stylo. On sonna à la porte et Neilson se releva d’un bond en marmonnant une excuse. Siobhan attendit qu’il soit sorti de la pièce pour se tourner vers Hynds.
– Même pas une tasse de thé à nous proposer. Qu’est-ce que tu écris ?
Il lui montra. Rien qu’une série de gribouillages. Elle le regarda, pour qu’il lui explique.
– Ça concentre merveilleusement l’esprit quand ils croient que tout ce qu’ils racontent risque d’être pris en note.
– T’as appris ça en fac ?
Il secoua la tête.
– Toutes ces années en uniforme, patron. On finit par apprendre une chose ou deux.
– Ne m’appelle pas patron, dit-elle.
Elle aperçut Neilson qui faisait entrer un nouvel arrivant dans la pièce. Elle écarquilla les yeux. C’était son voleur de place de parking.
– C’est mon… euh…
Neilson s’essayait aux présentations.
– Je suis l’avocat de Malcolm, dit le nouveau venu, avec un filet de sourire contraint.
Il fallut un moment à Siobhan pour se reprendre.
– Monsieur Neilson, dit-elle en tentant d’accrocher les yeux de son interlocuteur, ceci était censé n’être qu’un simple entretien informel. Il n’y avait nul besoin d’un…
– Mais c’est toujours bien d’officialiser les choses, vous ne pensez pas ?
L’avocat s’avança au milieu des décombres.
– À propos, mon nom est Allison.
– Et votre nom de famille, monsieur ? s’enquit joyeusement Hynds.
Au cours de la fraction de seconde qu’il fallut à l’avocat désarçonné pour se reprendre, Siobhan aurait volontiers serré son collègue dans ses bras.
– William Allison.
Il tendit sa carte professionnelle à Siobhan.
Laquelle ne lui accorda même pas un coup d’œil, se contentant de la passer directement à Hynds.
– Monsieur Allison, dit-elle d’une voix égale, tout ce que nous faisons ici, c’est poser quelques questions de routine relatives aux éventuelles relations – professionnelles et personnelles – qui ont pu exister entre MM. Neilson et Marber. Cela nous aurait pris dix minutes et nous n’en aurions plus parlé.
Elle se remit debout, remarquant que Hynds faisait de même : il apprenait vite. Elle aimait ça.
– Mais puisque vous désirez officialiser les choses, je pense que nous poursuivrons cette discussion au poste de police.
L’avocat se raidit.
– Allons, inutile de…
Elle l’ignora.
– Monsieur Neilson, je présume que vous désirerez vous y rendre accompagné de votre avocat ?
Elle contempla les pieds nus de l’artiste.
– Une paire de chaussures ne serait pas une mauvaise idée.
Neilson se tourna vers Allison.
– Je suis en plein milieu de…
Allison l’interrompit.
– Est-ce à cause de ce qui s’est passé dans la rue tout à l’heure ?
Siobhan soutint son regard sans ciller.
– En aucun cas, monsieur. Je m’interroge simplement sur les raisons qui peuvent pousser votre client à avoir besoin de vos services en la circonstance.
– Je crois que chaque citoyen a le droit de…
Neilson tirait Allison par la manche.
– Bill, je suis en plein milieu de quelque chose. Je n’ai aucune envie de passer la moitié de la journée dans une cellule de commissariat.
– Je me dois de vous dire que les salles d’interrogatoire de St Leonard’s sont des plus accueillantes, lui apprit Hynds, avant de faire tout un numéro pour consulter sa montre. Naturellement, à cette heure-ci de la journée… cela risque de nous prendre un certain temps à cause de la circulation.
– Sans compter le retour, une fois la chose faite, ajouta Siobhan. Plus l’attente, s’il n’y a pas de salle disponible…
Elle sourit à l’avocat.
– Néanmoins, les choses seront faites dans les règles, exactement comme vous le désirez.
Neilson leva la main.
– Attendez une minute, s’il vous plaît.
Il raccompagnait l’avocat dans le vestibule. Siobhan se tourna vers Hynds, rayonnante.
– Un-zéro pour nous, dit-elle.
– Mais l’arbitre est-il vraiment prêt à siffler ?
Elle haussa les épaules en guise de réponse, glissa les mains dans les poches de sa veste. De plus beaux foutoirs que cette pièce, elle en avait déjà vu ; sans pouvoir s’empêcher de penser qu’il s’agissait peut-être d’une mise en scène – le numéro de l’artiste excentrique. La cuisine, immédiatement derrière la table, avait l’air propre et bien rangée. Mais peut-être aussi que Neilson n’en faisait guère usage…
Ils entendirent se refermer la porte d’entrée. Neilson réapparut en traînant des pieds, la tête baissée.
– Bill a décidé… euh, c’est-à-dire…
– Très bien, dit Siobhan en réintégrant le canapé. En ce cas, monsieur Neilson, plus tôt nous en aurons commencé, plus tôt etc. Vous n’êtes pas d’accord ?
L’artiste reprit sa position accroupie entre les haut-parleurs. Imposants et plus tout à fait de première jeunesse : cadres en bois verni et façade en mousse brune. Hynds s’assit, le calepin à la main. Siobhan accrocha le regard de Neilson, enfin, et lui offrit son sourire le plus rassurant.
– Donc, dit-elle, pour quelle raison exactement avez-vous éprouvé le besoin d’avoir un avocat présent ?
– C’est juste que… je pensais que c’est ce qui se faisait.
– Pas tant que vous n’êtes pas suspect.
Elle laissa ses mots faire leur chemin. Neilson marmonna ce qui ressemblait à des excuses.
S’installant confortablement dans le canapé, bien appuyée au dossier et commençant à se décontracter, Siobhan entama l’interrogatoire proprement dit.
Ils s’offrirent l’un et l’autre un peu de liquide chaud marron foncé à la machine. Hynds fit la grimace en prenant sa première gorgée.
– Est-ce qu’on ne pourrait pas y aller chacun de son écot et se payer une vraie cafetière électrique ? demanda-t-il.
– Ç’a été tenté par le passé.
– Et alors ?
– Alors, ont commencé les disputes. À qui le tour d’acheter le café ? Il y a une bouilloire dans un des bureaux. Tu peux apporter ton mug personnel et la boisson de ton choix, mais suis mon conseil : boucle tout à double tour, sinon, ça prendra la fille de l’air.
Il fixait le gobelet en plastique.
– C’est plus facile de se servir de la machine, marmonna-t-il.
– Exactement.
Elle poussa la porte ouvrant sur la salle des enquêteurs.
– Alors, finalement, le mug que Rebus a balancé, il appartenait à qui ? demanda-t-il.
– Personne ne le sait, reconnut-elle. Apparemment, il était là depuis que le bâtiment a été construit. Il se pourrait même que ce soit les ouvriers qui l’aient laissé sur place.
– Pas étonnant que Rebus se soit fait mettre sur la touche, dit-il.
Elle le regarda, attendant qu’il explique.
– Tentative de destruction d’un objet chargé d’histoire.
Elle sourit, se dirigea vers son bureau. Quelqu’un avait emprunté son fauteuil – encore une fois. Regardant alentour, elle constata que le seul siège libre était celui de Rebus. Lequel l’avait piqué dans le bureau de Watson lorsque le superintendant en chef avait pris sa retraite. Le fait que personne ne l’eût touché témoignait de la réputation de Rebus, ce qui n’empêcha toutefois pas Siobhan de le faire glisser jusqu’à son bureau et de prendre ses aises.
Son écran d’ordinateur était vierge. Elle pressa une touche du clavier et le ramena à la vie. Un nouvel économiseur d’écran clignotait dans son champ de vision.PROUVE-LE-MOI DANS CE CAS – DÉSIGNE-MOI. Elle releva la tête et balaya la pièce du regard. Deux cibles primaires : le constable Grant Hood et le sergent George « Hi-Ho » Silvers. Debout contre le mur du fond, ils parlaient à voix basse. Peut-être discutaient-ils des rotations du service pour la semaine prochaine et échangeaient-ils leurs affectations. Grant Hood en avait pincé pour elle il n’y avait pas si longtemps et elle pensait être parvenue à doucher ses ardeurs sans pour autant s’en faire un ennemi. Mais il est un fait qu’il aimait les petites boîtes à malices : ordinateurs, jeux vidéo, appareils photo numériques. Les messages qu’elle avait commencé à recevoir seraient tout à fait dans son style.
Hi-Ho Silvers était différent. Il aimait faire des farces, elle en avait été la victime par le passé. Et bien que marié, il avait sa réputation. Au cours de ces dernières années, il lui avait fait des avances une demi-douzaine de fois – elle pouvait toujours compter sur lui pour lui suggérer quelques horreurs insignes au cours de la fête de Noël. Mais il n’était pas certain qu’il sache changer un économiseur d’écran. C’est tout juste s’il était capable de corriger ses fautes d’orthographe quand il tapait ses rapports.
Autres candidats possibles ?… La constable Phyllida Hawes, détachée provisoirement de Gayfield Square… L’inspecteur-chef Bill Pryde nouvellement promu… Mais ça ne collait pas vraiment pour ces deux-là. Lorsque Grant Hood tourna la tête dans sa direction, elle le désigna d’un doigt tendu. Il fronça le sourcil, haussa les épaules comme pour demander ce qu’elle lui voulait. Elle lui montra son écran d’ordinateur avant de le tancer du doigt. Il interrompit sa conversation avec Silvers et se dirigea vers elle. Siobhan pressa une touche de son clavier, l’économiseur disparut et fut remplacé par une page vierge de son traitement de texte.
– Tu as un problème ? demanda Hood.
Elle secoua lentement la tête.
– C’est ce que je croyais. Mon écran de veille…
– Qu’est-ce qui lui arrive ?
Il s’était posté à son côté et examinait la page blanche.
– Il a mis du temps à disparaître.
– Ça pourrait être ta mémoire, dit-il.
– Ma mémoire fonctionne très bien, Grant.
– Je te parle de la mémoire du disque dur. Quand elle est pleine, tout se ralentit.
Ça au moins, elle le savait mais prétendit le contraire.
– Oh, je comprends.
– Je vais vérifier si tu le désires. Ça ne prendra que deux secondes.
– Je ne voudrais pas te priver de votre petite discussion en tête-à-tête.
Hood se retourna vers George Silvers, qui passait en revue le Mur du Mort : un montage de photographies et de documents ayant trait à l’affaire en cours, collé sur le mur du fond à l’aide de pastilles de Blu-Tac.
– Hi-Ho réussit à te faire passer la simulation au rang d’œuvre d’art, dit paisiblement Hood. Ça fait une demi-journée qu’il glande devant ce mur en expliquant à qui veut l’entendre qu’il essaie de « sentir » le déroulement des événements.
– Rebus fait la même chose, déclara-t-elle.
Hood lui refit face.
– Hi-Ho n’a rien d’un John Rebus. Tout ce que demande George Silvers, c’est une petite vie tranquille jusqu’à ce qu’il touche sa pension au maxi.
– Alors que ?
– Alors que Rebus aura de la chance s’il est encore là pour voir arriver la sienne.
– S’agit-il ici d’un brin de causette privé, ou peut-on se joindre à vous ?
Davie Hynds se tenait à moins d’un mètre du duo, les mains dans les poches du pantalon pour signifier qu’il n’avait rien de particulier sur le feu.
Grant Hood se redressa de toute sa hauteur et assena une tape sur l’épaule de Hynds.
– Alors, comment progresse notre petit jeune, sergent Clarke ?
– Jusqu’ici, pour le mieux.
Hood sifflota, et poursuivit son petit numéro.
– Dans la bouche du sergent Clarke, c’est une note excellente, Davie. De toute évidence, tu t’es bien débrouillé pour avoir une si belle cote auprès d’elle.
Avec un clin d’œil appuyé, il s’éloigna vers le Mur du Mort.
Hynds s’approcha du bureau de Siobhan.
– Il y a eu des choses entre vous deux ?
– Pourquoi dis-tu ça ?
– De toute évidence, le constable Hood ne m’apprécie guère.
– Ça demandera du temps, c’est tout.
– Mais je me trompe ? Il y a bien eu des choses, non ?
Elle secoua lentement la tête, sans décrocher le regard du sien.
– Tu ne te considérerais pas un peu comme un expert en la matière, Davie ?
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Le psychologue amateur.
– Je n’irais pas jusqu’à…
Elle se laissait aller contre le dossier du fauteuil de Rebus.
– Faisons un petit test : qu’est-ce que tu as pensé de Malcolm Neilson ?
– Je croyais que ce terrain-là avait été couvert, répondit Hynds en croisant les bras.
Sous-entendant par là la conversation qu’ils avaient eue lorsque Siobhan les avait ramenés du domicile de Neilson à St Leonard’s. La rencontre n’avait pas été bien fructueuse, Neilson reconnaissant volontiers qu’il n’adressait plus la parole au marchand d’art. Avant d’admettre par la suite qu’il n’avait guère apprécié d’être exclu des Nouveaux Coloristes.
– Cet enfoiré de Hastie ne serait pas capable de repeindre les murs d’un salon. Quant à Celine Blacker…
– J’aime quand même assez Joe Drummond, l’avait interrompu Hynds.
Siobhan lui avait alors lancé un regard d’avertissement mais, de toute façon, Neilson n’écoutait pas.
– Ce n’est même pas son vrai nom, Celine, disait-il.
Dans la voiture, Siobhan avait demandé à Hynds s’il s’y connaissait en peinture.
– J’ai lu quelques petites choses sur les Coloristes, avait-il admis. Dans une affaire comme celle-ci, je me suis dit que ça pourrait se révéler utile…
Il appuya les poings contre le rebord du bureau de Siobhan.
– Son alibi ne vaut pas grand-chose, déclara-t-il.
– Mais est-ce qu’il s’est comporté comme un individu susceptible d’avoir justement besoin d’un alibi ?
Hynds réfléchit un instant.
– Il a appelé son avocat…
– Oui. Mais dans un moment de panique, sans plus. Une fois la conversation engagée, tu ne penses pas qu’il s’est décontracté ?
– Il a repris de l’assurance, c’est vrai.
Siobhan, les yeux fixés un peu plus loin, accrocha le regard de George Silvers. Elle lui désigna son écran d’ordinateur, puis le menaça du doigt. Il l’ignora, et retourna à sa mascarade, son prétendu examen de détail du Mur du Mort.
Gill Templer, superintendante en chef, apparut soudain dans l’embrasure de la porte.
– La Société contre les Nuisances sonores a encore fait des siennes ? En distribuant de nouveaux tracts peut-être ? beugla-t-elle. Un bureau silencieux est un bureau dans lequel on ne travaille pas suffisamment.
Elle élut George Silvers comme cible.
– Vous croyez que vous allez résoudre cette affaire par simple osmose, George ?
Il y eut des sourires mais pas de rires. Tous les policiers présents firent mine de s’affairer en restant concentrés.
Templer se dirigea droit sur le bureau de Siobhan.
– Comment ça s’est passé avec l’artiste ? demanda-t-elle d’une voix plus basse de plusieurs décibels.
– Il dit qu’il a fait quelques pubs ce soir-là, madame. Avant de s’offrir un repas à emporter et de rentrer à la maison pour écouter Wagner.
– Tristan et Yseult, précisa Hynds.
Lorsque Templer le fusilla d’un regard noir, il lâcha précipitamment que Neilson avait désiré la présence de son avocat lors de l’entretien.
– Voyez-vous ça ?
Les yeux furieux basculèrent sur Siobhan.
– Ce sera précisé dans mon rapport, madame.
– Mais vous pensiez que la chose ne valait pas la peine d’être mentionnée ?
Le cou de Hynds se mit à flamboyer quand il comprit qu’il venait de mettre Siobhan dans la panade.
– À notre avis, ça ne signifie pas grand-chose, à vrai dire…, dit-il.
Sa voix mourut d’elle-même lorsqu’il se sentit de nouveau sur la sellette.
– C’est votre appréciation personnelle, si je comprends bien ? Dans ce cas, je me dois de constater que je suis tout juste bonne à faire partie des meubles. Le constable Hynds, lança Templer à la cantonade, estime qu’il a les compétences requises pour prendre toutes les décisions qui s’imposent ici.
Hynds essaya bien un petit sourire, sans succès.
– Mais juste au cas où vous vous tromperiez…
Templer se dirigeait maintenant vers la porte, et fit un geste du bras dans le couloir.
– Constatant qu’il nous manque un inspecteur, la Grande Maison nous prête un des siens.
Siobhan, dents serrées, inspira une goulée d’air, crispée en reconnaissant l’individu qui entrait dans la salle.
– Inspecteur Derek Linford, lança Templer en guise de présentation. Certains parmi vous le connaissent peut-être déjà.
Elle se tourna vers Hi-Ho Silvers.
– George, il y a assez longtemps que vous vous fatiguez les yeux devant ce mur à force de le scruter. Peut-être pourriez-vous mettre Derek au parfum de l’affaire, hein ?
Sur ces mots, Templer quitta la salle. Linford regarda alentour, puis se dirigea d’un pas raide vers George Silvers pour serrer la main qu’on lui offrait.
– Seigneur, disait Hynds dans ses moustaches, pendant une minute j’ai cru qu’elle allait me passer au scalpel.
Puis, remarquant l’expression du visage de Siobhan.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Ce que tu disais tout à l’heure… à propos de Grant et de moi.
Elle désigna Linford de la tête.
– Oh ! fit Davie Lynds. Un autre café, ça te dirait ?
Devant la machine, elle lui fournit une version corrigée des événements : elle était bien sortie avec Linford une ou deux fois, mais elle lui cacha que Linford s’était mis à l’espionner. Elle ajouta cependant que le torchon brûlait entre Linford et Rebus, le premier accusant le second d’un méchant passage à tabac dont il avait été victime.
– Tu veux dire que c’est Rebus qui l’a tabassé ?
Siobhan fit non de la tête.
– Mais Linford le rend quand même responsable de ce qui lui est arrivé.
Hynds laissa échapper un sifflement discret. Il s’apprêtait à dire quelque chose quand il aperçut Linford qui s’avançait dans le couloir en triant des pièces de monnaie dans sa main.
– Vous avez la monnaie sur cinquante pence ? demanda-t-il.
Hynds mit immédiatement la main à la poche, le temps pour Siobhan et Linford d’échanger un regard.
– Comment vas-tu, Siobhan ?
– Très bien. Et toi, Derek ?
– Mieux. Merci d’avoir posé la question, ajouta-t-il en hochant la tête.
Hynds était occupé à glisser des pièces dans la fente de la machine, en refusant les cinquante pence de Linford.
– C’est du thé ou du café que vous vouliez ?
– Je crois que je me sens capable d’appuyer sur le bon bouton tout seul, lui répondit Linford.
Hynds, comprenant qu’il en faisait un peu trop, recula d’un demi-pas.
– En outre, comme je connais ce distributeur, c’est tout juste si on sent la différence.
Il réussit une esquisse de sourire, qui n’atteignit pas tout à fait son regard.
– Pourquoi lui ? demanda Siobhan.
Elle se trouvait dans le bureau de la superintendante. Gill Templer venait de reposer son téléphone et gribouillait une note dans la marge d’une feuille dactylographiée.
– Et pourquoi pas ?
Siobhan comprit soudain que Templer n’était pas superintendante en chef à l’époque. Elle ne connaissait pas toute l’histoire.
– Il s’est passé…
Elle se surprit à reprendre les paroles de Hynds en écho.
–… des choses.
Templer releva les yeux.
– Entre l’inspecteur Linford et l’inspecteur Rebus, expliqua Siobhan.
– Mais l’inspecteur Rebus ne fait plus partie de cette équipe.
Templer leva sa feuille de papier avec apparemment l’intention de la lire.
– Je le sais, madame.
Templer la regarda droit dans les yeux.
– Alors où est le problème ?
Siobhan balaya du regard le bureau tout entier. Fenêtre et classeurs à dossiers, plante en pot, deux photographies de famille. Elle le voulait, ce bureau. Elle voulait un jour se trouver assise à la place de Gill Templer.
Ce qui impliquait de ne pas révéler ses secrets.
Ce qui impliquait de présenter une image de force, ne pas faire de vagues ni risquer de secouer le navire.
– Il n’y en a pas, madame.
Elle pivota vers la porte, la main presque sur la poignée.
– Siobhan (la voix était plus humaine), je respecte votre loyauté envers l’inspecteur Rebus, mais cela ne signifie pas nécessairement que ce soit une bonne chose.
Siobhan, toujours face à la porte, acquiesça d’un signe de tête sans se retourner. Lorsque le téléphone de sa supérieure se remit à sonner, elle fit ce qu’elle estima être une sortie digne. De retour dans la salle des enquêteurs, elle vérifia son écran de veille. Personne n’y avait tripoté. Puis lui vint une idée, elle refit en sens inverse dans le couloir les quelques pas qui la séparaient de la porte, frappa, passa la tête sans attendre. Templer plaça la main sur le micro du combiné.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, la voix de nouveau glaciale.
– Cafferty, dit simplement Siobhan, je veux l’interroger personnellement.
Rebus faisait lentement le tour de la longue table ovale. La nuit était tombée, mais les stores à lamelles n’étaient pas fermés. La table était encombrée des dossiers sortis des cartons. Ce qui manquait, c’était un peu d’ordre là-dedans. Tout en se répétant que son boulot ne consistait pas à imposer l’ordre aux choses, c’était pourtant bien ce qu’il faisait. Il savait que le lendemain matin, le reste de l’équipe risquait de vouloir tout réorganiser mais, au moins, il aurait essayé.
Les comptes rendus d’interrogatoires, les rapports du quadrillage au porte-à-porte, les rapports du médecin, de l’anatomopathologiste, du laboratoire de police scientifique, de la scène de crime… Quantité d’informations sur le passé et la vie de la victime, comme il fallait s’y attendre : sinon, comment espérer résoudre un crime tant qu’ils ne disposaient pas d’un mobile ? Les péripatéticiennes du quartier avaient répugné à se manifester spontanément. Aucune n’avait revendiqué Eric Lomax comme client. Sans compter que pour envenimer la situation, plusieurs prostituées avaient été assassinées à Glasgow, et la police accusée de laxisme. Que Lomax – connu sous le sobriquet de Rico auprès de ses associés – ait opéré aux franges de la communauté criminelle de la ville n’arrangeait rien.
Bref, Rico Lomax était une raclure de bas étage. Et même au vu des informations dont il avait eu connaissance ce même matin, Rebus comprit que les policiers chargés de l’enquête originelle s’étaient confortés dans l’idée que la mort du personnage se limitait à l’élimination – une de plus – d’un mauvais sujet. Un ou deux des Trépassés avaient affiché des sentiments similaires.
– Pourquoi nous faire travailler sur le meurtre d’une pourriture ? avait demandé Stu Sutherland. Donnez-nous une affaire que nous voulons voir résoudre.
Remarque qui lui avait valu de se faire remonter les bretelles par l’inspecteur-chef Tennant. L’ essentiel était qu’ils désirent trouver la solution à toutes leurs affaires, point final. Rebus n’avait pas quitté Tennant des yeux pendant le savon, se demandant pourquoi diable c’était l’affaire Lomax qui avait été choisie. Était-ce un simple effet du hasard, ou cachait-elle une menace à prendre au sérieux ?
Un carton contenait les journaux de l’époque. Ils y avaient consacré beaucoup d’attention, ne serait-ce que parce que les souvenirs étaient revenus en foule. Rebus finit par s’asseoir et en feuilleta un ou deux. Ouverture officielle du pont routier sur la rivière Skye… Raith Rovers en coupe de l’UEFA… un boxeur poids coq tué sur le ring à Glasgow…
– Rien que du réchauffé, entonna une voix.
Rebus releva la tête. Francis Gray était planté sur le seuil de la porte, pieds écartés, les mains dans les poches.
– Je te croyais au pub, dit Rebus.
Gray renifla en entrant dans la pièce, en se frottant le nez d’une main.
– On vient juste de finir de discuter de tout ça, dit-il en tapotant un des cartons vidés de ses dossiers. Les gars arrivent mais, apparemment, tu nous as tous battus sur le fil.
– Tant que ça se limitait à des tests et à des conférences, ce n’était pas un problème, dit Rebus en s’appuyant au dossier de sa chaise pour s’étirer.
Gray acquiesça.
– Alors que maintenant, on a des choses concrètes à se mettre sous la dent, c’est ça ?
Il tira une chaise à côté de celle de Rebus, s’assit et se concentra sur le journal ouvert.
– Mais apparemment, toi, tu prends les choses plus au sérieux que la majorité.
– Je suis arrivé ici le premier, c’est tout. Ne cherche pas plus loin.
– C’est bien ce que je voulais dire.
Gray ne le regardait toujours pas. Il humecta son pouce et revint en arrière d’une page.
– T’as une certaine réputation, pas vrai, John ? Il t’arrive de t’impliquer un peu trop de temps en temps.
– Ah ouais ? Et toi, t’es ici pour avoir toujours suivi le règlement à la lettre ?
Gray s’autorisa un sourire. Rebus sentait l’odeur de nicotine et de bière qui se dégageait de ses vêtements.
– Il nous est tous arrivé de dépasser les bornes, pas vrai ? Parce que ça arrive aux bons flics autant qu’aux mauvais. On pourrait peut-être même aller jusqu’à dire que c’est ça qui fait que les bons flics sont bons.
Rebus étudia le côté de la tête de Gray. L’homme se trouvait à Tulliallan parce qu’il avait désobéi une fois de trop à un supérieur hiérarchique. Mais aussi, pour reprendre ses propres termes :
– Mon chef a été, il est, et il sera toujours le dernier des connards.
Puis, après un temps d’arrêt :
– Avec tout le respect que je lui dois.
À cette dernière précision, la table avait croulé sous les rires. Le problème de la plupart des Trépassés ? Ils ne respectaient pas leurs supérieurs comme l’aurait voulu la hiérarchie établie, ils n’avaient aucune confiance en leurs capacités à faire du bon travail ou à prendre les bonnes décisions. La « Horde sauvage » de Gray ne retournerait au service actif que lorsque ses membres auraient appris à accepter leur hiérarchie et à répondre à ses exigences.
– Tu comprends, disait maintenant Gray, un inspecteur-chef comme Tennant, tu peux m’en filer un tous les jours de la semaine. C’est le genre de mec qui appelle un chat un matou. Tu sais où tu en es avec lui. C’est un mec de la vieille école.
Rebus acquiesçait de la tête.
– Au moins, lui, il te claquera le beignet bien en face.
– Et il n’ira pas t’entuber par-derrière.
Gray en était maintenant à la première page du journal. Il la leva pour montrer la une à Rebus : Nouvel Espoir de 5 000 emplois après le rachat de Rosyth…
– Et pourtant, on est toujours là, dit doucement Gray. On n’a pas démissionné et ils ne nous y ont pas obligés. Pour quelle raison, à ton avis ?
– On aurait posé trop de problèmes ? se hasarda à répondre Rebus.
Gray secoua la tête.
– C’est parce qu’au plus profond ils comprennent des choses. Ils savent qu’ils ont plus besoin de nous qu’on a besoin d’eux.
Il pivota vers Rebus, le regard à l’unisson du sien, comme s’il attendait qu’il réponde quelque chose. Mais il y eut un bruit de voix dans le couloir, puis des visages dans l’embrasure de la porte. Ils étaient quatre, chargés de sacs de provisions d’où ils sortirent boîtes de bière et bouteille de whisky bon marché. Gray se leva et prit rapidement la direction des opérations.
– Constable Ward, tu as la charge de nous trouver des mugs ou des verres. Sergent Sutherland, autant fermer les stores, hein ? L’inspecteur Rebus ici présent s’est déjà mis au boulot. Qui sait ? Peut-être qu’on réussira à résoudre toute l’affaire ce soir et ainsi à couper la chique à Tennant et à son baratin…
Ils savaient tous qu’il n’en serait rien, ce qui ne les empêcha pas de se mettre à l’œuvre, attaquant la soirée par une séance de tempêtes sous les crânes qui ne se déroula que plus librement, la boisson aidant. Certaines des théories avancées, déjà tirées par les cheveux, le devinrent plus encore à mesure que l’alcool faisait son effet, mais il se trouva des perles rares au milieu des scories. Tam Barclay établit une liste. Comme l’avait craint Rebus, les tas de paperasses soigneusement triées disposés sur la table rentrèrent bien vite en collision, faisant renaître le chaos. Il ne dit rien.
– Rico Lomax n’avait pas d’épée de Damoclès au-dessus de la tête, déclara Jazz McCullum à un moment.
– Et comment peux-tu savoir ça ?
– Les hommes qui craignent quelque chose ont tendance à changer leurs petites routines, mais voilà Rico, tranquille comme Baptiste, à sa place habituelle dans son bar habituel le même soir, comme à l’accoutumée.
Des hochements de tête ponctuèrent son explication. Ils pensaient tous à une exécution entre gangs rivaux, un contrat par un pro.
– On a tous contacté nos indics à l’époque, ajouta Francis Gray. Des quantités de bon argent en espèces sonnantes et trébuchantes ont changé de mains pour atterrir dans des paumes non méritantes. Résultat : peau de balle.
– Ça ne veut pas dire pour autant qu’il n’y avait pas de contrat sur le bonhomme, dit Allan Ward.
– T’es toujours avec nous, Allan ? dit Gray d’un air surpris. C’est pas ton heure, bien au chaud entre les toiles avec ton nounours ?
– Dis-moi, Francis, tes vannes, tu les achètes en gros ou quoi ? Parce qu’elles ont largement dépassé leur date de péremption.
On entendit des rires, et quelques doigts se pointèrent sur Gray, comme pour lui signifier : Au temps pour toi ce coup-ci, Francis ! Le petit gars t’a bien eu !
Rebus observa les lèvres de Gray qui se serrèrent en un sourire si mince qu’il n’aurait pas déparé un défilé de mannequins.
– Je crois que la nuit risque d’être bien longue, dit Jazz McCullough, en les ramenant tous sur terre.
Après une boîte de bière, Rebus s’excusa pour se rendre aux toilettes, qui se trouvaient au bout du couloir, au bas d’une volée de marches. En quittant la salle, il entendit Stu Sutherland qui répétait une de leurs premières théories :
– Rico travaillait en free-lance, d’accord ? Il n’était pas affilié à un gang précis. Et un de ses talents particuliers, s’il faut en croire la rumeur, était de savoir planquer les soldats des différents camps loin du champ de bataille quand les choses viraient à l’aigre…
Rebus savait exactement de quoi parlait Sutherland. Lorsqu’un mec exécutait un contrat, ou s’attirait des ennuis au point qu’il devenait vital de lui faire quitter la ville pendant un moment, c’était le boulot de Rico de lui dénicher une planque sûre. Il avait des contacts partout : logements sociaux, résidences de vacances, parcs de caravanes. De Caithness jusqu’à la frontière, des Hébrides jusqu’à East Lothian. Sa spécialité était les mobil-homes sur la côte est et il avait des cousins qui géraient une demi-douzaine de sites différents. Sutherland voulait connaître l’identité de ceux qui se cachaient au moment où Rico s’était fait descendre. Une de ses planques sûres n’était peut-être pas restée inviolée, avec pour conséquence une petite visite à Rico avec une batte de base-ball en guise de châtiment ? Ou quelqu’un cherchait-il justement à se trouver par son intermédiaire une base de repli ?
L’hypothèse n’était pas mauvaise. Le problème de Rebus était de savoir comment, après six années, ils allaient pouvoir vérifier sa validité. Près de l’escalier, il vit une silhouette qui se dirigeait vers l’étage inférieur. Une femme de ménage, songea-t-il. Mais les femmes de ménage étaient déjà passées. Il commença à descendre les marches avant de se raviser. Emprunta le couloir opposé jusqu’à son extrémité, où une autre volée de marches conduisait au-dessous. Il se trouvait maintenant au rez-de-chaussée. Il avança sur la pointe des pieds vers la cage d’escalier centrale en restant collé au mur. Ouvrit d’une poussée les portes vitrées et surprit la silhouette qui se cachait là.
– Bonsoir, monsieur.
L’inspecteur-chef Archibald Tennant fit volte-face.
– Oh, c’est vous.
– Vous nous espionnez, monsieur ?
Rebus vit clairement Tennant peser le pour et le contre avant de répondre.
– Je ferais probablement la même chose, dit Rebus dans le silence, au vu des circonstances.
Tennant redressa la tête.
– Ils sont combien là-bas ?
– Nous sommes tous là.
– McCullough n’est pas reparti pieuter à la maison ?
– Pas ce soir.
– En ce cas, je suis effectivement impressionné.
– Pourquoi ne pas venir vous joindre à nous, monsieur ? Il doit bien rester quelques boîtes de bière…
Tennant fit son petit cinéma, consulta sa montre, pinça le nez.
– Il est temps que je rentre, dit-il. Je vous serais reconnaissant de ne pas…
– Parler de notre rencontre fortuite ? Ce ne serait pas aller à l’encontre de l’éthique du groupe, monsieur ? dit-il, un début de sourire aux lèvres, heureux de voir Tennant mal à l’aise.
– Uniquement pour cette fois, inspecteur Rebus, peut-être pourriez-vous laisser votre esprit de corps au vestiaire ?
– Aller à l’encontre de mon penchant naturel, vous voulez dire ?
Il gagna par sa réponse un sourire du vieil homme.
– Vous savez quoi ? Je vais vous laisser seul juge, qu’en dites-vous ?
Il pivota sur les talons, poussa les portes de l’entrée principale de l’académie et sortit. L’allée extérieure était bien éclairée, et Rebus le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse. Puis il alla sous l’escalier, où se trouvaient les cabines téléphoniques.
On répondit à son appel après la cinquième sonnerie. Il gardait l’œil sur les marches, prêt à raccrocher si quelqu’un descendait.
– C’est moi, dit-il. J’ai besoin de vous voir.
Il écouta un moment.
– Plus tôt que ça si vous pouvez. Que diriez-vous de ce week-end ? Ça n’a rien à voir avec vous-savez-quoi. (Un temps de silence.) Bon, si, peut-être. Je ne sais pas.
Il hocha la tête en apprenant que le week-end était hors de question. Il écouta encore un peu, puis raccrocha et ouvrit la porte des toilettes. Se planta devant le lavabo, ouvrit le robinet. Moins d’une minute plus tard, quelqu’un entrait à son tour. Allan Ward grommela avant de se diriger vers un des cabinets. Rebus entendit la porte se verrouiller, Ward défaire sa ceinture.
– Une perte de temps et de matière grise, tonna la voix de Ward répercutée par le plafond. Un absolu gâchis de main-d’œuvre.
– J’ai comme l’impression que l’inspecteur-chef Tennant n’est pas parvenu à te faire changer d’avis, s’écria Rebus.
– Foutue perte de temps !
Prenant cela pour un oui, Rebus laissa Ward à ses œuvres.
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Le vendredi matin, ils étaient de retour sur l’affaire Lomax. Tennant avait demandé un rapport d’évaluation. Plusieurs paires d’yeux s’étaient tournées vers Francis Gray, lequel avait fixé sans ciller Rebus.
– John a passé plus d’heures là-dessus qu’aucun de nous, dit-il. Vas-y, John, dis au chef ce que nous avons découvert.
Rebus but d’abord une gorgée de café, rassemblant ses idées.
– Pour l’instant, nous ne disposons que d’hypothèses, sans rien de bien neuf. Le sentiment général, c’est que la victime était attendue. On savait où elle allait se trouver, à quelle heure elle serait là. Le problème, c’est que l’allée servait de terrain de manœuvres aux travailleuses, et pourtant il n’y en a pas une qui ait vu un rôdeur dans les parages.
– Vous m’accorderez que ces dames ne sont pas les témoins les plus dignes de foi, l’interrompit Tennant.
Rebus le regarda.
– Elles ne désirent pas toujours témoigner spontanément, si c’est ce que vous voulez dire.
Tennant haussa les épaules en guise de réponse. Il poursuivait son circuit autour de la table. Rebus se demanda s’il avait remarqué que les gueules de bois avaient diminué en nombre ce matin. Bien sûr, certains avaient toujours une tronche qu’on aurait dit mal crayonnée par des gamins, mais Allan Ward n’avait plus besoin de ses lunettes de soleil chicos, et si les yeux de Stu Sutherland offraient de beaux cernes sombres, ils n’étaient plus injectés de sang.
– Vous pensez à un règlement de comptes entre bandes rivales ? demanda Tennant.
– C’est l’explication qui remporte le plus de suffrages, comme chez la première équipe d’enquêteurs.
– Mais…, dit Tennant, face à Rebus, du côté opposé de la table.
– Mais, approuva Rebus, ce n’est pas aussi simple. Si c’était un assassinat sur commande ordonné par un gang, comment se fait-il que personne n’ait été au courant ? Le CID de Glasgow dispose d’informateurs, mais personne n’a rien entendu. Un mur de silence, c’est une chose, mais d’habitude il y a toujours une petite fissure quelque part après un certain laps de temps.
– Et qu’est-ce que vous en déduisez ?
Ce fut au tour de Rebus de hausser les épaules.
– Rien du tout. C’est un peu étrange, voilà tout.
– Et pour ce qui est des amis et relations de Lomax ?
– À côté d’eux, la Horde sauvage ressemble aux sept nains de Blanche-Neige.
On entendit quelques ricanements autour de la table.
– La veuve de Lomax, Fenella, a été soupçonnée au début de l’enquête. À en croire la rumeur, elle fricotait à droite et à gauche derrière le dos de son jules. Impossible de prouver quoi que soit, et ce n’est pas elle qui allait manger le morceau spontanément.
Francis Gray redressa les épaules.
– Depuis, elle s’est raccrochée au wagon de Chib1Kelly.
– Charmant personnage, dit Tennant.
– Chib est propriétaire de deux pubs à Govan. Les bars, ça le connaît. Les barreaux aussi. Mais plutôt derrière.
– Dois-je comprendre que c’est là qu’il se trouve en ce moment ?
Gray acquiesça.
– Un petit séjour à Barlinnie : revente de marchandises volées. Ses pubs ont un chiffre d’affaires supérieur à celui de la plupart des succursales d’électroménager Curry’s. Fenella ne risque pas de dépérir. À Govan, des tas d’hommes connaissent ses préférences en matière de petit déjeuner…
Tennant hocha la tête d’un air songeur.
– Inspecteur Barclay, vous n’avez pas l’air content.
Barclay croisa les bras.
– Je vais très bien, monsieur.
– Vous êtes sûr ?
Barclay décroisa les bras tout en essayant de trouver assez de place sous la table pour y croiser les jambes.
– C’est juste que c’est la première fois qu’on entend parler de ça.
– À savoir Mme Lomax et Chib Kelly ?
Tennant attendit que Barclay ait acquiescé avant de se tourner vers Gray.
– Alors, inspecteur Gray ? Le groupe n’est-il pas censé travailler en équipe ?
Francis Gray mit un point d’honneur à ne pas regarder Barclay.
– J’ai pensé que ce n’était pas pertinent, monsieur. Rien ne prouve concrètement que Fenella et Chib se connaissaient quand Rico était encore en vie.
Tennant fit une moue exagérée.
– Satisfait, inspecteur Barclay ?
– Je suppose que oui, monsieur.
– Et quant à vous, le reste de la troupe ? L’inspecteur Gray a-t-il eu raison de garder ce renseignement pour lui ?
– Si ça nous a posé un problème, je ne vois pas lequel, dit Jazz McCullough au milieu de hochements de tête unanimes signifiant leur accord.
– Interroger Mme Lomax, ce serait possible ? intervint Allan Ward.
Tennant se tenait juste derrière lui.
– Je ne pense pas.
– Difficile en ce cas que nous obtenions des résultats, non ?
Tennant se pencha par-dessus l’épaule de Ward.
– Je crois savoir que les résultats n’étaient pas votre point fort, constable Ward.
– Et c’est censé vouloir dire quoi ?
Ward commençait à se lever de sa chaise, mais Tennant plaqua une main sur sa nuque pour l’en empêcher.
– Asseyez-vous et je vous répondrai.
Une fois Ward rassis, Tennant laissa sa main là où elle se trouvait quelques secondes encore avant de reprendre un nouveau tour de la table.
– Cette affaire a beau être en sommeil, elle n’est pas morte de sa belle mort. Vous m’apportez la preuve que vous avez besoin de vérifier quelque chose, voire d’interroger quelqu’un, je vous arrange ça. Mais il va falloir que vous m’en persuadiez. Par le passé, constable Ward, vous avez manifesté un enthousiasme quelque peu exagéré pour ce qui est des techniques d’interrogatoire.
– C’étaient des bobards d’une saloperie de camé, cracha Ward.
– Et dans la mesure où sa plainte n’a pas été suivie d’effet, vous n’avez rien fait de mal.
Le visage de Tennant eut beau s’éclairer d’un sourire, Rebus avait rarement vu visage moins amusé. Puis Tennant claqua des mains.
– Au travail, messieurs ! Aujourd’hui, j’aimerais vous voir vous plonger dans les comptes rendus d’interrogatoires. Travaillez par deux si cela facilite les choses.
Il pointa le doigt vers un tableau blanc immaculé pour feutres effaçables placé contre le mur.
– Je veux vous voir me reconstituer le cheminement de l’enquête originelle étape par étape, ainsi que vos commentaires et vos critiques. Les oublis de vos collègues, s’il y en a eu, les petites allées annexes, en particulier celles dont vous sentez intuitivement qu’ils auraient dû continuer à les explorer plus avant.
Stu Sutherland lâcha un grognement désapprobateur qui manquait de discrétion et Tennant le fixa sans ciller.
 ... 

1En écossais, « chib » peut signifier un coup sur la tête ou parfois un couteau. Celui qui s’est gagné un tel surnom ne peut avoir que des antécédents violents.
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