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Chapitre premier

Des idées noires plombaient la tête de Tipul et la lui penchaient en avant, les vertèbres cervicales saillant sous la fine toile de sa chemise à ramages. Il était assis dans un morceau de soleil jaune, sur le pas de la porte du magasin. Le dos rond, les avant-bras posés sur ses genoux. De temps en temps, il remuait les orteils dans ses espadrilles. Il fumait à petits coups une 10 % de Nif, pincée entre deux doigts jaunis de sa main droite pendue au bout du poignet.

La souris grise était agrafée sur l’épaulette gauche de sa chemise. Tranquille, la queue droite.

Tipul avait un visage osseux, avec des joues très creuses et des lèvres tendues sur la proéminence d’une denture chevaline ; ses cheveux étaient raides, vaguement jaunâtres et coupés court – mais pas si court que cela, tout de même. Il avait le teint mat, des cernes lourds, grisâtres, sous les yeux.

Il était assis sur la pierre du seuil, une pierre de granit taillé gorgée de cette franche chaleur d’automne. Paupières mi-closes, il regardait à travers les volutes de fumée montant des commissures de ses lèvres ; il regardait la petite cour, devant le magasin, et la murette d’enceinte, et la rue au-delà, le trafic calme de la rue en cette fin d’après-midi. La cour était recouverte de gravier blanc : une chape uniforme que des gazons avaient pourtant réussi à percer, ici et là. Au milieu de l’été. Tipul et Jake Dordo (Tipul/Dordo/Association – Dressage d’Animaux de Compagnie) s’étaient dit qu’il faudrait bien arracher ces gazons et qu’ils le feraient un jour avant que l’offensive herbeuse ne devienne trop envahissante : c’était maintenant la seconde septaine d’automne et les gazons étaient toujours là, certains déjà racornis. Il y avait même des fleurs ratatinées, d’un violet acide trop cru pour être vrai, des fleurs mourantes avec des abeilles retardataires qui leur tournaient autour.

À l’intérieur du magasin planait le silence rectiligne d’un désert. Pourtant, Jake s’y trouvait ; lorsque Tipul l’avait laissé, une demi-heure auparavant, il lisait un illustré, écroulé dans son fauteuil basculant et ses grands pieds posés sur le plateau de verre d’un bureau. On ne l’entendait même plus tourner les pages : il avait dû s’assoupir.

— Décontracte-toi, voyons, dit la souris sur l’épaule de Tipul.

Il fut sur le point de la remettre vertement à sa place mais ravala in extremis son réflexe irrité ; il se contenta d’un soupir et d’un haussement d’épaule – la droite. Un coup d’œil en biais, sans bouger la tête, en direction de la souris, et il reporta son attention droit devant lui, le mouvement rapide des globes oculaires dans leurs orbites ayant déclenché une petite douleur. La souris n’en dit pas davantage, le silence continua de pulser paisiblement, tout doré, chaud comme un petit pain, avec ces bruits minuscules égrenés les uns derrière les autres.

Automne roux, jaune, cassant, fripant, le feuillet gratinant l’herbe à son four solaire ; automne des squelettes bleus et noirs qui pointent sous l’habit déchiré des arbres, des ciels opales aux profondeurs fragiles du verre le plus pur ; automne des silences tissés sur les trames d’une imperturbable sagesse éclose à chaque fois derrière les premières grimaces et les soubresauts instinctifs de la mort estivale. L’air est tranquille et le vent, quelque part, entraîne ses poumons pour les bourrasques blanches des froidures coupantes qui vont naître bientôt. Si le ciel est à ce point dénudé jusqu’à l’âme, c’est qu’il attend ses nouvelles panoplies, et les charrois pesamment rebondis des attelages noirs, les cavaliers du gel, les hordes des tornades cinglantes. C’est la trêve avant les hautes joutes.

C’était l’automne, assis, souffle dolent, peut-être à demi endormi, sur la Ville. Sur le Domaine de l’Œil et celui des Hors-Vue. Sur Tipul, dans sa tête également – son sacré crâne et le flux intérieur des idées noires, comme un refuge particulièrement séduisant pour les odeurs de feuilles mortes.

Tipul tira encore cinq (peut-être six) bouffées sur sa 10 %. En principe, l’effet du Nif aurait dû l’apaiser et grignoter un peu de son accablement, décaper quelques couches de sa nervosité. Le Nif est recommandé pour cela. Seulement, dans le cas présent, les bouffées odorantes ne faisaient guère plus d’effet qu’un vulgaire tsibalt antique – ou alors (se dit amèrement Tipul), si ce bon vieux Nif remplit effectivement son rôle, dans quel état serais-je sans son soutien ? La fumée qu’il rejetait lentement par les narines et le coin des lèvres était d’un bleu profond, celle qui montait de l’extrémité incandescente de la cigarette beaucoup plus pâle, avec des reflets rosâtres. Tipul regarda courir sur le papier un petit point de braise minuscule, à quelques millimètres de ses ongles jaunis, puis il ouvrit ses doigts : le mégot tomba dans les graviers, Tipul bougea et l’écrasa sous le talon de son espadrille.

Dans la rue, une voiture freina après le grand virage et le bouquet de bouleaux qui limitait la cour à gauche. Une seconde, Tipul crut qu’il s’agissait du client attendu, mais la voiture passa, reprenant progressivement de la vitesse. Elle disparut, cachée par la haie de droite. Il conserva un instant, pour le simple plaisir, la vision de cette femme au volant du véhicule décapoté, avec sa chevelure libre et rouge – si rouge qu’on l’aurait crue elle aussi touchée par l’automne. Son regard fila entre les deux maisons d’en face, aux façades violacées et rudement zébrées de biais par le soleil blanc au plus bas, presque, de sa course. Par cette meurtrière improvisée, l’attention de Tipul glissa et rebondit sur les moutonnements de cuivre d’une portion de forêt, escalada une pente douce couverte d’habitations aux murs jaunes et aux toitures de cerises, s’immobilisa sur la muraille.

La muraille.

Les vieilles fortifications de pierre de la Ville, témoins religieusement conservés (et entretenus au fil des jours comme s’il se fût agi d’un cérémonial, d’un culte) d’un temps lointain, où la Ville avait encore besoin de fortifications concrètes, dures, solides et méchantes à Non, depuis longtemps (si longtemps !) la Ville immense, Domaine de l’Œil et des Citoyens, n’avait plus l’utilité de ces frontières de brique ou de granit, suivant le cas, qui la séparaient du reste du monde et du territoire labyrinthique de la Hors-Vue. Ce n’était plus nécessaire : la Ville était inattaquable, elle ne craignait ni Dieu ni Diable et même pas les hommes, car elle était le pays des Citoyens, fussent-ils natifs de l’endroit ou bien reconnus/naturalisés : la Ville était le Domaine de l’Œil, sous la protection sans faille du Programme.

Le Domaine de l’Œil s’étirait sur toute la surface de la planète, déchiqueté à l’infini, archipel gigantesque jaillissant de la mer ou de la terre – jaillissant hors de cet océan, si déchiqueté lui-même puisqu’il était là où la Ville n’était pas, qui était le Domaine de la Hors-Vue, fût-il liquide ou solide. Il était limité par les murailles ancestrales ou non, et quelquefois les quartiers frontaliers de la Ville n’étaient séparés de la Hors Vue que par un champ en friche, une route, un ruisseau – ou même rien. Les non-citoyens de la Hors-Vue ne pouvaient pas, tout simplement, s’attaquer à l’empire de l’Œil. Dans les vieilles légendes, les territoires mythiques de l’enfer ne peuvent pas déborder sur ceux de l’Éden, et les Démons n’ont pas droit de cité en paradis.

La Hors-Vue, c’était l’enfer.

Tipul ferma les paupières un instant. Il était Citoyen natif du Domaine de l’Œil et le Programme avait décidé de son séjour prochain en enfer. Pour trois années.

Il attendit patiemment que la boule sèche qui avait soudainement roulé en travers de sa gorge s’effrite, puis il rouvrit les paupières. Il retrouva, entre les façades des maisons proches, la lointaine portion de muraille traçant une des limites de la Ville. Une porte était percée, là-bas – il ne la voyait pas, mais il le savait –, et il y avait également des ponts de pierre suspendus, du faîte de cette muraille à une autre qui lui faisait face (un autre quartier de la Ville-archipel), franchissant le goulet creux de la Hors Vue en ce lieu. Tipul sortirait du Domaine par cette porte, certainement. Le Programme n’avait pas encore décidé de son rôle en enfer, ni de la date précise de son séjour, mais cela ne saurait tarder – ce soir, qui sait, rentrant dans son appart, il trouverait la communication, soit écrite et apportée par un Veilleur en son absence, soit imprimée sur son écran-terminal de communication directe avec l’Information – et les Scruts vigilants, aux quatre angles de la pièce, enregistreraient sa réaction…

Il se dit que les Scruts avaient de toute façon certainement communiqué au Programme son manque d’enthousiasme, depuis l’instant où il était revenu de l’Institut d’Information, ayant pris connaissance de ses dernières Lois Personnelles. Tous les Scruts, ceux de son appart et les autres, les Scruts des rues, ceux du magasin. « Ils » devaient savoir, au Programme. Devaient se douter… Qui sait, peut-être le jugeraient-ils inapte psychologiquement à cette période de service/épreuve en enfer ?… C’était sa dernière chance… mais il n’y croyait pas. La Loi est formelle à ce sujet : tout Citoyen natif du Domaine de l’Œil doit à la collectivité un service personnel d’épreuve en Hors-Vue. Point final. Et, ce temps de service, Tipul allait se le taper comme n’importe quel natif.

Une bonne dizaine de minutes avaient coulé depuis que la souris lui avait recommandé la décontraction. Ignorant ce laps de temps et comme si les mots prononcés par l’Animal de Compagnie flottaient encore au fond de son oreille, Tipul dit :

— Tu en parles à ton aise, toi. Je voudrais t’y voir, tiens ! La souris hoqueta une sorte de petit rire.

— Certainement pas. Mais je sais de quoi je parle.

— Évidemment. Tu sais toujours de quoi tu parles. Mais tu n’as jamais mis les pattes en Hors-Vue.

— Toi non plus. Et je te rappellerai que nous autres, A.C., n’avons pas à faire de séjours en Hors-Vue. C’est un privilège réservé aux Citoyens natifs.

— Privilège, dit Tipul. (Il parlait sans presque bouger les lèvres, regardant ses mains ballantes qui pendaient entre ses genoux.) Je ne suis peut-être jamais allé en Hors-Vue, d’accord, mais je sais ce qu’il en est. Je vais y aller pour un service de trois ans… cela fait combien de jours ?

— Mille quatre-vingt-quinze, dit la souris.

— C’est ça… Donc, me voilà à peu près avec dix mille neuf cent cinquante occasions d’y laisser ma peau… Et il faudrait que je sois gai.

— C’est pareil pour tous les natifs. La proportion de ceux qui ne reviennent pas du service en Hors-Vue est très faible. De l’ordre de sept pour cent.

— Ce qui fait, précisément, que je peux très bien faire partie de ce sacré pourcentage accepté ! couina Tipul. Là-dessus, la souris marque un petit moment de silence. Puis :

— Tu reviendras, tu verras. Tu en sortiras. Tu es débrouillard, et les tests psycho te donnent un maximum de chances positives. C’est la Loi, Tip. Et la Loi est l’instrument de la perfection. Tu jouis de cette perfection, tu as la chance d’être natif du Domaine, Citoyen de naissance, ce n’est pas comme si tu étais né en Hors-Vue : là, crois-moi, ce serait beaucoup plus…

— D’accord, d’accord…

— Tu jouis de la perfection, tu dois donc la mériter, et te rendre compte, par une expérience vécue, de ce qu’est la Hors-Vue – donc de ce qu’est ta chance et ton bonheur en n’étant pas de la Hors-Vue.

— Ça va, d’accord, répéta Tipul. On ne peut pas discuter avec toi…

La souris ne répondit rien, mais son silence avait la forme d’un sourire magnanime.

Il y eut un bruit à l’intérieur du magasin, quelques raclements de gorge, et Jake fit son apparition sur le pas de la porte, derrière Tipul. Il était grand et plutôt maigre, vêtu d’effets trop vastes – car, disait-il, il aimait bien ses aises – qui enguirlandaient sa longue carcasse d’un réseau lourd de plis et replis tombants. Il allait invariablement nu-pieds dans des sandales de cuir ajouré par n’importe quelle température : même en hiver, même avec trente centimètres de neige dans les rues. Jake Dordo avait le visage de la bonté incarnée. Jamais la plus petite braise de colère n’était venue brûler le vert pâle et tranquille de son regard. Tipul l’avait toujours connu égal à lui-même, comme l’image imprimée d’un livre éternellement relu et feuilleté, tout simplement passionné par son métier de dresseur. Il n’y en avait véritablement pas deux comme Jake pour adapter en rien de temps un Animal de Compagnie à la carte/profilé d’un client.

Un moment, là, Jake resta debout sur le seuil, à regarder lui aussi le paysage étalé devant le magasin. Son serpent mauve était enroulé autour de son poignet droit ; les doigts de Jake jouaient distraitement avec la queue tombante du reptile. Puis il eut un long soupir, fit un pas en avant et plia son interminable carcasse pour s’asseoir, lui aussi, comme Tipul, sur le granit taillé du seuil, à l’autre extrémité du bloc. Même dans cette position, il dépassait son compagnon de deux bonnes têtes.

Ils échangèrent un regard, Jake sourit, Tipul se fendit d’une grimace qui voulait être une réponse adéquate. Une touffe de cheveux noirs, salée par les ans, se dressait comme une piquante pointe d’herbe sauvage au sommet du crâne allongé de Jake Dordo. Oui, il avait dû s’assoupir sur son illustré – et il bâilla, pour confirmer. Il essuya du dos de la main les larmes nées du bâillement. Il se remit à contempler le paysage.

— Il n’est pas venu ? demanda-t-il au bout d’un instant de silence doré.

— Non, dit Tipul.

Jake eut un petit mouvement de la tête et des épaules, à peine contrarié.

— On devrait avoir fermé depuis deux heures, au moins, et être dans nos apparts.

— Ça ne me dérange pas d’être ici, dit Tipul.

— Non, bien sûr. Moi non plus.

Le silence, avec tous les petits bruits fragmentés qui formaient sa mosaïque précise, retomba.

Cela ne les dérangeait ni l’un ni l’autre de se trouver au magasin en dehors des heures ordinairement légales de travail. Leurs Lois personnalisées ne leur interdisaient point cette présence au-delà des deux heures d’activités quotidiennes quatre jours par septaine. En fait, ils passaient la plupart de leurs temps de loisir au magasin, et même ils travaillaient… tout simplement parce qu’ils aimaient se trouver là et travailler. Surtout depuis que cette série de nouveaux modèles d’A.C. était arrivée et que Tipul avait eu connaissance de son prochain départ pour le service en Hors-Vue. Ils accumulaient le plus rapidement possible le double du travail demandé, tout en demeurant dans les normes de sécurité. C’était passionnant de travailler sur ces nouveaux modèles… et ça l’aurait été dix fois plus pour Tipul s’il n’avait eu éternellement à l’esprit la prochaine échéance.

— Il ne viendra peut-être pas, dit Tipul.

Jake fit aller et venir ses lèvres, tendues et détendues en avant : une gymnastique de carpe.

— Il viendra. Sans quoi, il nous aurait prévenus. Il a été retardé, c’est tout.

Ce client qui se faisait attendre était précisément le premier pour lequel ils avaient dressé ce nouveau modèle d’A.c. Suivant son idée et le flux de ses pensées, Tipul fit lui aussi claper ses lèvres sur ses dents de cheval et dit :

— J’espère qu’il sera satisfait… Les nouveaux modèles paraissent vraiment parfaits. Tellement solides. Indestructibles.

— Et jolis, aussi, renchérit Jake.

— Oui. Présentation ultra-soignée… Tu crois que nous sommes les seuls dresseurs à avoir reçu ces nouveautés ?

— Certainement pas, non, j’en suis à peu près certain. C’est un nouveau modèle, pour notre secteur, mais je suis bien persuadé qu’il est en fonction depuis longtemps dans d’autres quartiers du Domaine. J’ai dû lire ça dans une revue… Finalement, ce qui diffère surtout des précédents sur lesquels on travaillait jusqu’à maintenant, c’est le système de sécurité. Plus poussé, plus affiné. Plus fragile, d’une certaine façon. On le monte au maximum, et voilà tout. Avec un client comme celui qui doit venir, ce n’est même pas nécessaire, j’en suis certain.

Tipul dit, les yeux dans le vague :

— Je serais curieux de savoir ce qu’ils ont dans la tête. Jake laissa glisser quelques secondes avant de répondre, de sa voix plate et tranquille, néanmoins sur un ton ferme :

— Ce n’est pas notre domaine. C’est le ventre qui nous occupe, nous autres dresseurs. C’est le ventre. Et la tête est taboue, c’est la règle.

— Bien sûr, fit Tipul.

De nouveau, pour un moment, ils voguèrent sur le flot intérieur de leurs pensées respectives. (Mais peut-être ces courants se rejoignaient-ils ?) Tipul alluma une nouvelle cigarette de Nif, et Jake le regarda faire. Dans la première bouffée bleue torturée, Tipul demanda :

— Tu crois que celui qui me remplacera sera à la hauteur ? Un sourire fragile traversa l’œil de Jake, descendit sur ses lèvres.

— Je l’espère. Cela ne peut être autrement, et tu le sais bien…

— Oui… Mais je ne peux pas m’empêcher de…

— Ne t’en fais pas, pour ça, dit Jake. Et je suis certain que tu seras renommé ici, à ton retour. Il y a de bonnes chances pour que ce soit comme je le dis.

— Si je reviens, grimaça crânement Tipul.

— Moi, je suis revenu, dit Jake. La plupart d’entre nous reviennent. Il y a très peu d’accidents.

Tipul aspira une grosse goulée de Nif, rejeta la fumée par les narines en fermant les yeux à demi. Il avait conscience du regard de Jake posé sur lui, et du souci de Jake ; bien sûr, il savait que Jake avait tout deviné de son désarroi, bien que ni l’un ni l’autre, et surtout pas Tipul, n’en eussent parlé franchement. C’était une communion, là encore, comme toujours.

— Je me demande, dit Tipul sur un ton qu’il voulait léger, je me demande s’ils me donneront un poste ou si je serai libre de choix.

— Cela dépend de ton profilé psychologique et de tes capacités. Moi, j’étais libre. Je me suis débrouillé pendant quatre années.

— C’était… difficile ?

Le visage de Jake se ferma. L’espace d’une seconde, il parut presque dur. Puis il fut comme s’il n’avait pas entendu la question, tout simplement.

— Excuse-moi, souffla Tipul, comprenant trop tard que l’attitude de son ami était certainement dictée par son code de Loi personnalisée.

Jamais il n’avait interrogé Jake sur son expérience en Hors-Vue, et jamais il n’aurait dû le faire : l’impératif ne faisait peut-être pas partie de son propre C.L.P., soit, mais il est des choses qui demandent un minimum d’intuition… Il se demanda négligemment si le nouveau modèle d’Animaux de Compagnie prévenait ce genre de bévue, se répondit mentalement, et tout aussi négligemment, qu’il n’y avait aucune raison pour cela puisque la nouveauté portait principalement sur le système d’autosécurité des circuits. Il dit, exactement comme s’il avait lui-même oublié son agressive pointe de curiosité déplacée :

— Ce qui m’ennuie un peu, c’est que je vais laisser l’automne ici. Surtout un automne comme celui-ci.

— La même saison est partout, sur cette partie de la planète, dit Jake Dordo. En Hors-Vue comme dans le Domaine de l’Œil.

— Ça ne peut pas être comme, ici, s’obstina Tipul.

Jake ne répondit point. Il fit simplement un geste impuissant avec ses deux mains ouvertes. L’ombre violette mangeait inéluctablement le soleil sur les façades des maisons d’en face. Trois Citoyens venaient de sortir de ces maisons et discutaient entre eux sur le trottoir. Dans la meurtrière entre les façades, les forêts se teignaient d’un roux uniforme, la portion de muraille/frontière était incandescente, comme véritablement embrasée. Un nuage d’oiseaux fous traversa le ciel d’est en ouest, gribouillant sur le papier de soie vierge et bleue du graphique des oscillations emballées. Au loin, quelque part, dans une rue cachée, passèrent à la file quatre ou cinq voitures. Un des Citoyens, sur le trottoir d’en face, éclata d’un rire gras. L’air du soir aux aguets sentait les absences de pollens et la cuisson des feuilles sèches plaquées de carats à foisons par les orviétans automnaux. Des abeilles grasses, tout velours, chevauchaient à tour de rôle ces fleurs violettes et miraculées du gazon clandestin.

— Je voudrais tant que ça dure éternellement, souffla Tipul dans un nouveau nuage de fumée.

— Ça dure éternellement, dit Jake Dordo. Ça dure éternellement.

Une voiture bleue s’arrêta doucement, sans bruit, devant la porte du jardin. L’homme qui en descendit referma sa portière sans la claquer. Il marchait à grands pas. Le gravier crissait sous ses semelles.
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Il était grand – mais Jake Dordo le dépassait tout de même d’une bonne tête ; d’ailleurs, Jake dépassait tout le monde : de plusieurs têtes, d’une seule ou d’un cheveu. Il traversa la cour, écrasa quelques fleurs et peut-être avec elles une abeille de pain d’épice. Il était grand, mais non pas maigre et d’apparence fragile comme Jake, au contraire. Épaules larges sous la chemise de lin au col largement ouvert sur un maillot de peau rouge vif, allure souple trahissant la musculature longue et ferme. Son pantalon était de toile bleue, les jambes bouffantes aux genoux, sur la tige des bottes de cuir souple – d’un jaune clair et grinçant, sans tache. Il affichait la trentaine, ou peut-être un peu moins, ce qui était un âge ahurissant, tout à fait hors des normes habituelles pour un nouveau Citoyen, un reconnu/naturalisé venu de la Hors Vue (Tipul s’était déjà demandé si les nouveaux modèles d’A.c. étaient spécialement destinés à ces exceptions… et il n’avait pas trouvé de réponse parmi les éléments d’information qu’il possédait).

L’homme avait un visage long, avec des pommettes hautes, une bouche ferme, un visage ouvert. Son regard d’un noir profond était chaleureux, amical, brillant. Ses cheveux, très noirs également, étaient taillés court, quelques centimètres au plus : court et dru, comme un casque soyeux. Il était rasé de près, à l’exception d’une barre moustachue très dense qui renforçait encore le dessin labial de ce visage net et décidé. Une fine cicatrice tranchait curieusement sur son teint mat, comme un filet de soie vertical en plein milieu du front, de la base du nez à la racine des cheveux.

Les agrafes, aux épaules de sa chemise, étaient nues.

Il s’immobilisa devant Tipul et Jake Dordo et ceux-ci se levèrent, époussetant avec un ensemble parfait, totalement machinal, le fond de leur pantalon. Il leur serra la main, l’un après l’autre, prenant garde eût-on dit à ne pas secouer trop fort le poignet de Jake autour duquel était enroulé le petit serpent mauve. Il sourit d’une telle manière qu’il en eut tout à coup l’air emprunté. Dit :

— Je suis Noman. Woodyn Noman.

— Je vous avais bien reconnu, dit Jake. (C’était lui, la plupart du temps, qui prenait l’initiative et faisait la conversation avec les clients ; Tipul se contentait d’un mot par-ci par-là, et il écoutait, le reste du temps.)

— Vous m’attendiez ? dit Noman. (En vérité, il affirmait et constatait plutôt qu’il n’interrogeait.) Je suis désolé de n’avoir pu vous prévenir et d’avoir gâché votre temps libre…

Levant une longue et large main, Jake se hâta de balayer les excuses du client :

— Vous n’avez rien gâché, Citoyen, soyez-en certain. Notre temps libre, le plus fréquemment, nous le prenons ici, à écouter voler les mouches. Nous nous doutions que votre retard n’était pas votre faute.

Woodyn Noman acquiesça. Il eut un geste vague de la main, puis il suivit du bout du doigt le tracé de sa cicatrice frontale – certainement un tic. Il dit :

— J’allais quitter mon appart, pour venir ici, et j’ai reçu une convocation de l’Institut d’Information, pour une réactualisation de Code Personnalisé.

Jake grimaça, signifiant qu’il comprenait et n’en demandait pas davantage.

— C’est le quatrième depuis ma naturalisation, dit encore Woodyn Noman. Et je suis au Domaine depuis quatre mois seulement…

Jake sourit, mais ne dit rien. Les sujets d’étonnement des Citoyens nouvellement admis au Domaine de l’Œil ne manquaient jamais de l’amuser intérieurement. Il échangea un coup d’œil avec Tipul – lequel tirait consciencieusement sur sa 10 % tout en piquant sur le client des petits regards rapides et précis – puis reporta aussitôt son attention sur Noman. Il dit, sur le ton de la plaisanterie :

— Bien, Citoyen. Ne prenons pas le risque d’enfreindre votre nouveau Code par mégarde… Suivez-moi. Votre Animal de Compagnie définitif vous attend.

Ils entrèrent dans le magasin, Tipul et Jake s’effaçant pour laisser passer Woodyn Noman, puis le suivant.

Une autre chose amusait invariablement Jake Dordo, c’était la tête ahurie des nouveaux Citoyens lorsqu’ils pénétraient pour la première fois (ou même la seconde) dans sa boutique. Cette fois encore, il étouffa un sourire en biais, suivant du coin de l’œil l’étonnement émerveillé qui se peignait sur le faciès de Noman. Un enfant devant un étal de jouets…

Cette partie de la boutique réservée à l’accueil des clients était une pièce rectangulaire d’environ six mètres sur quatre, haute de trois. Tous les murs étaient couverts d’étagères (à l’exception des deux larges fenêtres de façade et de la porte du fond, ouverte sur l’atelier proprement dit), et ces étagères surchargées d’animaux sages, silencieux, immobiles, soigneusement rangés. Toutes sortes d’animaux, et de toutes les couleurs, avec cependant une prédominance de chats, de chiens et d’oiseaux, de toutes tailles, de tous poils ou plumes.

Nombreux étaient, également, les spécimens hybrides mélangeant le poil et la plume, l’alliage « vestimentaire » décorant des morphologies pour le moins biscornues. En fait, on ne pouvait trouver parmi les pensionnaires de ce zoo figé deux sujets identiques.

Chats angoras à queue de plumes vertes, aras frisés comme des moutons, chiens blancs au corps couvert d’écailles irisées… et quoi encore ? Éléphants de quinze centimètres de haut, aux oreilles plus vastes que le corps, panthères rouges tachetées de jaune, chèvres noires délicieusement cornées de minuscules ergots, girafes de velours… et des souris, de toutes les teintes imaginables, des écureuils d’astrakan, des moutons nains, des lapins géants… Tout ce que l’imagination pouvait concevoir se trouvait là, dans ce bestiaire fantastique. Tous les Animaux de Compagnie possibles, du plus banal au plus échevelé, mais tous parfaits, uniques, inimitables – chacun d’entre eux adapté à la psychologie particulière d’un maître humain, Citoyen du Domaine de l’Œil chacun d’entre eux créé pour un Citoyen, et personne d’autre. Confidents particuliers, anges gardiens, aide-mémoire, et pourquoi non, conscience… À la fois animaux et jouets, vivants et pelucheux à souhait, destinés à la fois à l’homme responsable et à l’enfant – compléments extensibles indispensables à tout Citoyen de la Ville. La canne de l’aveugle, pourquoi pas ?…

Dans les angles de la pièce, l’œil mobile des Scruts brillait discrètement.

Il y avait, au centre de la pièce magique, une longue table de verre, et une chaise. Sur la table, un illustré et un chat.

S’apercevant, enfin, que les regards des deux dresseurs étaient posés sur lui (amusés), Woodyn Noman sursauta et sourit encore, comme quelqu’un pris en faute.

— Déjà… déjà la première fois, dit-il pour s’excuser, cela m’a fait cet effet… C’est… c’est merveilleux. Tellement… je ne trouve pas les mots.

— Je sais, dit Jake. Nous autres, nous sommes habitués. Votre réaction est celle de tout nouveau Citoyen. Même…

— Même de très anciens Citoyens réagissent comme vous, dit Tipul. Noman demanda :

— Ils sont tous destinés à des nouveaux ?

— La plupart, oui, renseigna Jake. Et certains sont ici en réparation de dressage. D’autres ont perdu leur propriétaire. (En remarquant l’œil rond de Noman, il précisa :) Cela signifie que le Citoyen est mort, de la seule mort possible ici : accident cardio-vasculaire brutal… Son A.C., mort également, attend une nouvelle vie. Ou encore le Citoyen est peut-être en service obligatoire dans la Hors-Vue. Alors, il laisse son Animal en dépôt, et le retrouvera au retour, s’il n’a pas changé de goût et si son profilé/psycho est toujours le même…

— Oui…, dit Noman, laissant courir de nouveau son regard admiratif sur les rayonnages.

— Par exemple, dit Jake sur un ton très ordinaire, mon associé va devoir partir bientôt en Hors-Vue. Il laissera Benjep ici.

— Benjep ? fit Noman.

Tipul avait légèrement pâli. Il désigna, d’un bref mouvement de tête, la souris sur son épaule :

— C’est elle.

— C’est moi, fit la souris de sa petite voix pointue.

— Bien sûr, dit Woodyn Noman.

Pendant une seconde, les lourdes paupières de Jake tombèrent sur ses yeux, jusqu’à presque se fermer totalement. Il dit :

— Tipul – c’est mon associé – se fait un peu de souci, à cause de ce temps qu’il doit passer en Hors-Vue. Il est natif du Domaine, un Citoyen-né.

Tipul pâlit un peu plus, mais s’efforça de conserver un masque décontracté – le résultat n’était pas évident…

Woodyn Noman le considéra amicalement, hocha la tête une ou deux fois.

— Vous avez de la chance, dit-il. Citoyen-né… Moi, je viens de la Hors Vue.

— Et c’est… tellement dur ? s’enquit Tipul.

Le client élargit encore son sourire. Il posa sa main noueuse sur le bras de Tipul, serra affectueusement.

— Ce n’est pas si dur qu’on le dit, assura-t-il. Il faut vouloir en sortir, c’est tout. Si je puis me permettre sans enfreindre le Code : pour combien de temps êtes-vous nommé ?

— Trois ans.

— J’y suis né, dit Woodyn. Et j’y ai vécu vingt-six ans.

— Évidemment, grimaça crânement Tipul. Jake dit :

— Vingt-six ans. Ce n’est pas beaucoup, il me semble, pour un natif de la Hors-Vue. La plupart des nouveaux admis dans la Ville doublent cet âge.

— Il paraît, dit fièrement Woodyn. J’étais Agent de Pube, je me suis consacré à cela, et j’ai mis tout ce que je pouvais dans cette occupation. Maintenant, j’attends un poste de Veilleur, ici, dans la Ville.

— Oh ! fit Jake. (Il marqua un temps.) Je me doutais un peu de vos capacités, Citoyen, d’après la carte/profilé d’identification psy que vous nous avez fournie, pour le dressage de votre animal. Je vous souhaite de réussir. Sincèrement.

— Le Programme le dira, dit modestement Woodyn. Comme s’il désirait parler d’autre chose, il regarda de nouveau les rayonnages d’animaux stoïques. Il demanda :

— Ils ont donc, tous, un propriétaire qui attend…

— La plupart, dit Jake. Mais certains sont « orphelins ». Ce sont des modèles que nous pouvons modeler, suivant les cas précis qui nous sont proposés… Ils attendent, en catalepsie contrôlée, nourris selon les cas d’espèce à plus ou moins longs intervalles… Tous ces regards peuvent gêner, mais ils ne voient rien. Ils sont, en quelque sorte, déconnectés, en rupture de prise sur le réel.

Noman acquiesça plusieurs fois du chef, en silence.

— Bien, dit Jake au bout d’un instant. Dans votre cas…

Il laissa la phrase en suspens, et Noman hocha encore la tête, l’esprit revenu au présent.

— Voilà, dit Jake, désignant le chat sur la table.

Ils s’approchèrent. Noman leva religieusement une main tremblante et caressa brièvement la tête du félin. Il était très ému et ne le cachait pas.

— Il est… superbe. Vraiment superbe, dit-il.

C’était un gros matou, blanc et noir – quatre grosses taches sur le dos, une cinquième sur la tête, descendant jusqu’aux yeux pour leur dessiner un masque. Un matou sans race, un chevalier des gouttières.

— Content qu’il vous plaise, dit Jake.

Il sortit de sa poche le boîtier plat de l’Universel-Toto et dit :

— Nous avons travaillé sur ce dresseur simulateur de personnalité – l’Universel-Toto, c’est ainsi qu’on surnomme cet appareil. Le boîtier contient votre copie de profilé psycho.

Il enclencha un minuscule curseur et instantanément la respiration du chat se fit plus forte. L’animal se dressa sur ses pattes, fit le gros dos, s’étira. Il regarda autour de lui et s’approcha en ronronnant du boîtier de l’Universel-Toto que Jake avait posé sur le coin de la table.

— Bonjour, Woodyn, articuronronna le chat. Je suis content de vous…

Il s’interrompit net lorsque Jake repoussa le curseur de l’Universel-Toto. Il restait debout, les pattes réunies, la queue dressée, frissonnante.

— Donnez-moi votre A.C. intérimaire, dit Jake.

L’émotion, l’admiration donnaient à Woodyn Noman des allures somnambuliques. Il pêcha du bout des doigts, dans la poche-poitrine de sa chemise, le simulacre d’A.c. intérimaire (une sorte de boîte ronde, métallique, percée d’un unique œil membraneux, et rouge : le modèle standard que chaque nouveau Citoyen reçoit, en attendant le moment où un Animal de Compagnie personnel sera dressé pour lui, ou encore ce qui remplace temporairement un A.C. défectueux) et le tendit à Jake Dordo.

— Votre pastille-tympan-greffe est naturellement en fonctionnement, dit ce dernier, énonçant un fait évident.

Woodyn hocha la tête affirmativement, et machinalement, juste pour souligner, lui aussi, une évidence.

— Bien, dit Jake.

D’un geste précis, il déconnecta 1 ‘A.C. intérimaire. Si Woodyn y avait prêté attention, s’il n’avait pas été tout entier subjugué par le chat noir et blanc immobilisé sur la table, il aurait pu ressentir, le temps d’une fraction de seconde, une vive sensation dépressive, une claque de néant brut tournoyant comme l’éclair au fond de lui-même. Dans le même temps, Jake manipula le clavier de l’Universel-Toto, et d’une fente minuscule percée sur le chant de l’appareil jaillit la carte/profilé, un film perforé de deux centimètres de long sur trois millimètres de large. Une vague odeur de roussi s’éleva.

— C’est fait, dit Jake.

Il écrasa entre ses doigts le film détruit.

Tandis que le film inutilisable était éjecté, le chat s’était remis en mouvement. Le transfert avait eu lieu. Le chat traversa la table et s’arrêta devant Woodyn. Il leva vers l’homme ses yeux verts et dit :

— Bonjour, Woodyn Noman.

— Salut, dit Woodyn d’une voix un peu nouée.

Il caressa le chat, le prit dans ses bras : l’animal était plus léger que la plume, et c’était surprenant, compte tenu de sa taille généreuse.

Jake Dordo souriait, Tipul aussi, auréolé de la fumée de sa cigarette. Ils paraissaient tous deux très satisfaits.

— Voilà qui est fait, dit, Jake. C’est un modèle récent, vous savez, et je ne pense pas que vous ayez des problèmes avant longtemps. Sécurité maximale, il ne vous ennuiera pas. La communication « confidentielle » se fait automatiquement, non par contact manuel, comme sur de précédents modèles, mais par commande vocale. C’est beaucoup mieux.

— Tout ira bien, dit le chat en grimpant sur l’épaule de Woodyn.

— Oui, renchérit celui-ci. Tout ira bien.

Pendant quelques minutes encore, Jake parla des différents modèles d’A.C. qui existaient à sa connaissance, et compara leurs mérites. Woodyn écoutait poliment, mais c’était flagrant : il avait la tête ailleurs… il était exactement comme tout nouveau Citoyen en possession d’un Animal de Compagnie définitif.

— Parfait, dit Jake. Je ne veux pas vous ennuyer davantage.

Woodyn Noman assura poliment qu’il ne s’ennuyait pas… mais ne se fit pas prier pour autant. Il prit congé. Sur le pas de la porte, il se retourna, dit à l’adresse de Tipul :

— Ne vous faites pas de soucis, vous savez. Tout se passera bien pour vous. La Hors Vue n’est pas l’enfer, comme on le prétend… quand on veut s’en sortir.

Ils le regardèrent partir et traverser la cour de gravier, son chat perché sur l’épaule, cramponné aux agrafes de la chemise : sa démarche était celle, particulière, du néophyte qui prend des précautions pour ne pas faire tomber son A.C. Comme si un Animal de Compagnie pouvait tomber…

Tipul écrasa son mégot sur la pierre du seuil. Il se redressa, regarda le client monter dans sa voiture bleue. Avant de démarrer, l’homme leur adressa encore un signe de la main.

— En voilà un qui plane totalement, dit Tipul.

Jake Dordo haussa doucement une épaule tout en caressant distraitement la tête du petit serpent mauve enroulé autour de son poignet. Il dit simplement :

— Il est heureux.

— Oui, soupira Tipul.
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