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Introduction
Penser les incarnations singulières du féminin et du masculin aujourd’hui
Par Marc Chevrier et Camille Froidevaux-Metterie
La disparition des singuliers. Femme et féminin, homme et masculin
À la faveur du mouvement féministe, ainsi que de l’essor technique et économique des sociétés, s’est engagé un mouvement général de désexualisation des statuts sociaux et des rôles familiaux en Occident. Les femmes ont progressivement investi, quoique toujours imparfaitement, les métiers et les statuts jadis réservés aux hommes. Elles sont entrées dans la sphère publique en tant que sujets adultes égales en cette capacité aux hommes. Si les obstacles se dressant devant celles qui prétendent à des postes de direction, jusque-là exclusivement masculins, demeurent nombreux, il faut cependant pouvoir prendre acte de l’ouverture aux femmes de tous les possibles sociaux et culturels. Au moment de leur orientation scolaire et professionnelle, les jeunes filles peuvent choisir toutes les filières et rêver à tous les avenirs. Aucune barrière légale ne s’y oppose et les clôtures symboliques disparaissent elles aussi à mesure que les modèles féminins se multiplient. Demain, rien ne semblera plus impossible aux petites filles qui auront vu des femmes accéder aux plus hautes fonctions. Quant aux hommes, ils n’héritent plus du statut de pater familias et de propriétaire exclusif du domaine public. Alors même que plusieurs carrières et métiers qui leur semblaient naguère naturellement acquis sont investis massivement par les femmes, la scolarisation des garçons et des jeunes hommes pose de tels problèmes que certains esquissent un avenir où les femmes seront plus diplômées que les hommes. Par ailleurs, le fait que la parentalité soit désormais un projet partagé, parfois commun mais pas nécessairement, induit de lentes et profondes mutations dans le domaine de la sphère de l’intime. Celle-ci se déféminise au gré de la participation croissante des conjoints et des pères aux tâches et aux obligations du foyer. Certes, les chiffres ne nous incitent pas à conclure à la symétrie des rôles des deux sexes dans la famille, les femmes passant encore plus de temps à s’acquitter des impératifs domestiques, et notamment des tâches les plus pénibles (ménage, linge et courses). Pire encore, la situation s’aggrave significativement à l’arrivée du premier enfant, et des suivants, comme si l’accès à la maternité était synonyme de dévolution domestique. Cependant, si nous pouvons évoquer une convergence des attributions familiales, c’est que nous nous plaçons sur le plan des principes et de leur validité sociale, ainsi que sur celui des « projets de vie » des femmes et des hommes qui, les unes et les autres, intègrent l’investissement égalitaire dans la vie intime.
L’objectif d’une meilleure répartition des activités familiales est au cœur des politiques publiques en faveur de l’égalité homme-femme. Il est aussi et surtout de mieux en mieux accepté par les acteurs sociaux concernés, notamment par les hommes. Au sein de la génération qui entre aujourd’hui sur le marché du travail, une majorité réclame désormais une meilleure prise en compte de la conciliation des temps intime et social. Autre phénomène sociologiquement avéré, le développement d’une conception de la paternité caractérisée par une implication inédite dans le soin aux enfants. Le phénomène des « nouveaux pères » dépasse de beaucoup la simple propension des jeunes hommes à se préoccuper de leurs rejetons. Il renvoie à ce mouvement profond de désexualisation par lequel les rôles familiaux en viennent à être conçus dans une relative indistinction sexuée. Ainsi, de plus en plus de jeunes hommes jugent inconcevable de laisser aux femmes l’essentiel des tâches ménagères, tout simplement parce que la chose leur paraît incompatible avec la perspective d’un accomplissement professionnel également partagé. De plus, les nouveaux pères envisagent leur paternité dans un contexte conjugal où leur conjointe est appelée à mener de front une carrière, autant sinon plus exigeante que la leur et même parfois mieux rémunérée, situation inédite qui rompt avec l’ancienne configuration conjugale où l’homme était nécessairement le pourvoyeur unique ou principal.
L’irrésistible avancée de l’égalité entre les sexes se confirme par le désir commun de réalisation individuelle. Au sein des jeunes cohortes, les horizons se dessinent selon un modèle asexué, disons pour être plus précis un modèle de sexuation souple, où projets affectifs (amoureux d’abord, puis éventuellement parental) et perspectives professionnelles se tiennent ensemble, selon des proportions évoluant avec l’âge et le statut social (étudiant, en recherche d’emploi, jeune recruté). Il est aujourd’hui possible de parler d’une véritable « révolution » dans les mentalités masculines : plus grande disponibilité vis-à-vis des enfants, présence plus affectueuse et moins autoritaire, implication régulière et croissante dans les tâches quotidiennes. Les pères ont bel et bien investi la vie familiale, rendant tout à fait légitime désormais la revendication d’un équilibre des charges domestiques entre les hommes et les femmes. Par-delà la rémanence des anciens schémas de division du travail selon le sexe, il semble ainsi raisonnable de penser que les choses évolueront dans une nouvelle direction. Aux côtés d’un féminin en ascension et en extension dans la vie sociale émerge un masculin de l’espace intime et familial, distinct de l’ancien magistère du pater familias souvent absent ou en surplomb. Un masculin intime qu’entérine maintenant, encore timidement cela dit, le monde du travail qui accorde aux hommes, dans certains pays, le droit au congé de paternité. Les femmes ont accédé au monde social, à la loi (juges, législatrices, policières), à la science et aux œuvres de l’esprit ; les hommes ne sont plus réduits à la sphère publique qu’on leur demandait d’occuper entièrement. Au vu de ce mouvement d’ensemble de désexualisation, on pourrait penser qu’émergera à terme dans les sociétés démocratiques un sujet adulte neutre, libéré des assignations que des siècles de stéréotypes genrés avaient fait passer pour des données naturelles immuables. Est-ce bien ce à quoi nous assistons, qu’en est-il exactement ?
Il est utile de rappeler que l’histoire du mouvement féministe n’est pas seulement celle de l’émancipation des femmes, elle est aussi l’histoire d’une pensée du féminin ou, plutôt, l’histoire d’une pensée du refus du féminin. Les trois vagues historiques du féminisme se sont nourries d’une persistante revendication égalitariste qui a débouché sur une disparition, celle du sujet féminin. Cette opération d’escamotage a nécessité deux grandes étapes, après la « première vague » de revendication des droits civils et politiques à la fin du xixe siècle. Elle s’enracine d’abord dans l’ambition des théoriciennes de la « seconde vague » qui, à partir de la fin des années 1960, se sont attachées à démonter le présupposé d’une nature féminine. La notion de genre définie comme assignation sociale à un sexe et à ses rôles leur permet de dissoudre la division en deux sexes, faisant disparaître la femme en tant que concept opératoire pour penser la condition féminine. Restait la catégorie des femmes au pluriel, c’est ce à quoi se sont attaquées les féministes de la « troisième vague » qui prend de l’ampleur au début des années 1990. S’inscrivant dans le cadre d’une critique de la mondialisation néolibérale et partageant avec les théoriciens de la démocratie radicale un certain nombre de paradigmes, nombre de féministes du xxie siècle raisonnent dans les termes d’un « enchevêtrement identitaire » qui impose de considérer l’intersection des discriminations subies par les femmes et empêche désormais de penser un quelconque sujet féminin, qu’il soit individuel ou collectif.
Une fois pulvérisée la différence des sexes d’abord, les différences de genre ensuite, et une fois repérées les différences entre femmes, le sujet féminin a perdu toute consistance : pluriel et hétérogène, mouvant et contingent, il demeure, dans sa foncière indétermination, caractérisé par la seule position de dominé qui connaît de multiples variantes. Voilà pourquoi il est désormais interdit de parler de la femme au singulier comme au pluriel, parce qu’aucune commune condition ne doit pouvoir être envisagée. Il faut qualifier ce tour de passe-passe pour ce qu’il est, c’est-à-dire une illusion et un aveuglement. L’illusion d’un englobement de tous les individus dans l’universalité de la condition d’êtres libres et égaux et l’aveuglement vis-à-vis de l’inédit foncier de la condition féminine contemporaine. Or, comme le soulignait Nicole Jetté-Soucy : « La libération ne consiste pas à annuler les distinctions, mais au contraire à les cultiver. Viser l’uniformité, c’est prendre à son compte la domination de l’homme qui se dissimule adroitement sous la neutralité d’une nature humaine homogène et abstraite. »
À cette éclipse de la singularité du féminin dans la pensée féministe s’ajoute d’autres phénomènes, comme la maîtrise technoscientifique de la reproduction humaine, qui accentuent la désexualisation des ordres de l’existence au point de faire s’évanouir à terme toutes les distinctions sexuelles essentialisées. La dissociation de la procréation du corps des femmes marque une rupture anthropologique décisive : la gestation pour autrui et, peut-être un jour, la gestation artificielle laissent entrevoir la possibilité que l’homme devienne une mère comme les autres. La première étape de ce qu’il convient d’appeler la « révolution procréatrice » a été celle du contrôle négatif de la fécondité, quand le droit de dire « non » à la maternité s’est affirmé comme l’objectif premier du combat féministe. Grâce à des avancées législatives conquises de haute lutte, les femmes ont gagné la maîtrise du processus procréatif : devenue légale, la contraception s’est généralisée, dépénalisée, l’interruption volontaire de grossesse s’est institutionnalisée (elle continue cependant de rencontrer des résistances, aux États-Unis mais aussi, tout à fait récemment, en Espagne). Le second volet de la révolution procréatrice s’ouvre au tournant du xxie siècle, quand les individus acquièrent la faculté de vouloir des enfants quels que soient leur sexe, leur âge, leur statut marital ou leur orientation sexuelle. La rupture est de taille qui en termine avec l’association immémoriale entre famille et procréation, laquelle reposait sur la fonction de reproduction biologique et culturelle assignée à cette institution. Faire des enfants aujourd’hui, ce n’est plus souscrire à l’obligation sociale de renouveler les générations, c’est tout simplement le faire pour soi, pour satisfaire une envie personnelle. Désormais, écrit Marcel Gauchet, « l’enfant fait la famille, au lieu d’être fait par elle comme auparavant », et nous voilà entrés dans l’ère de « l’enfant du désir », quand le seul fait de souhaiter en avoir suffit à légitimer toute démarche entreprise en ce sens. Les avancées phénoménales de l’assistance médicale à la procréation portent ce mouvement de revendication procréatrice. Ce ne sont plus seulement les femmes ou les hommes à la fertilité déficiente que l’on se propose d’aider, mais toutes celles et ceux qui expriment le souhait d’avoir un enfant : femmes dans la quarantaine avancée, voire ménopausées, couples homosexuels et lesbiens, femmes réclamant un enfant d’un conjoint décédé, et déjà individus célibataires des deux sexes. Les progrès scientifiques et juridiques ne cessent d’élargir l’éventail des solutions au désir d’enfant, au point que le fait de donner la vie et d’élever des enfants n’est plus exclusivement une prérogative féminine. Aujourd’hui, les bébés ne naissent donc plus uniquement de leurs mères, mais du désir d’une ou deux personnes non nécessairement génitrices, voire de trois ou quatre personnes dans le cas des projets élaborés par des couples homosexuels. L’émergence de l’homoparentalité fait ainsi apparaître l’idée d’une parentalité asexuée qui s’écarterait des rôles traditionnels de père et de mère, tout comme la recomposition des familles entre conjoints après le divorce crée des filiations multiples à degrés variables entre enfants et parents, concourant à l’indifférenciation des rôles parentaux. Le désir d’enfant tendant à se généraliser, il est érigé désormais en droit individuel, exigible quel que soit le contexte conjugal, la fertilité, l’état civil ou l’orientation sexuelle, si bien que la filiation devient un lien construit par la volonté, délié de l’engendrement comme de l’enfantement.
Par ricochet, la critique féministe des essentialismes sexuels et de l’oppression patriarcale a quelque peu contribué à gommer la singularité masculine. D’emblée installé dans son pouvoir par une structure de domination archétypale et séculaire, l’homme est à la fois saisi comme un être général aux traits constants fabriqués du même moule et un type désirable d’humanité universelle que les femmes sont priées de reproduire. C’est oublier que, suivant les époques et les sociétés, les hommes sont loin d’avoir endossé uniformément le rôle dominant qu’on leur prête ; nombre d’entre eux ont été dominés par d’autres hommes, en raison de leur statut social, de leur culture, de leur foi et de leur habilité ou pas à respecter les figures imposées du masculin. Par ailleurs, mis sur la défensive par la critique féministe, les hommes ont pu préférer se réfugier sous l’armure sécurisante de leur statut de porteur légal de l’universel et ne pas prendre à bras-le-corps l’examen de leur condition singulière au sein de sociétés où les femmes luttaient pour égaliser leurs conditions.
En somme, pour nécessaires et féconds qu’aient été les apports de la théorie féministe, nous ne devons pas perdre de vue tout ce que le féminin et le masculin conservent de singulier, autant dans leur psychogenèse, leur spécificité et leur temporalité biologiques, que dans leur mode d’apparaître dans le monde. Si grandes soient les avancées de la société démocratique, personne ne semble vouloir vivre en « anthrope », c’est-à-dire en sujet pur, hors de toute incarnation, dans un monde de subjectivités indifférenciées.

Retrouver la possibilité d’une pensée du féminin et du masculin
C’est ce constat qui a motivé l’organisation du colloque tenu à Montréal en 2012 dans le cadre de l’Association canadienne-française pour l’avancement des sciences (ACFAS) dont l’ambition était de réunir des chercheur-es venant des deux côtés de l’Atlantique, dans le but de croiser les perspectives sur une même question : comment penser le féminin et le masculin aujourd’hui, dans une perspective pluridisciplinaire ? Donnant suite à ce colloque, les textes réunis dans ce recueil s’attachent à explorer, par la double voie de la réflexion théorique et de l’enquête de terrain, les chemins empruntés par les hommes et les femmes pour se penser et se donner à voir comme des individus de sexe masculin ou de sexe féminin. Une des intuitions qui a présidé à l’écriture de plusieurs de ces textes est que, sans nier la permanence d’une emprise du social sur les destins individuels, on constate que ceux-ci se présentent désormais comme des projets personnels susceptibles de suivre toutes sortes de trajectoires. Si l’égalité entre les sexes définit l’horizon des femmes et des hommes de notre temps, il demeure qu’ils s’assument en tant qu’individus féminins ou masculins, si bien que l’expression de leur sexuation paraît relever autant, sinon plus, de leur inclination personnelle que d’une quelconque fatalité sociale ou naturelle. Pour le dire d’une formule, dans les sociétés où prime l’individualisme démocratique, l’incarnation dans une différence de sexe devient la marque même de l’individualité. Ainsi, seule la réalité incarnée du féminin et du masculin nous permet de comprendre ce que vivent les femmes et les hommes contemporains et de saisir ainsi le rapport à soi que ces incarnations révèlent.
La féminité n’est pas le féminin, tout comme la masculinité n’absorbe pas le masculin. Il convient de faire la part des choses entre ce qui relève de l’ordre des représentations (féminité/virilité) et ce qui relève de l’ordre de l’expérience phénoménologique (féminin/masculin). La première catégorie renvoie aux processus et rituels par lesquels se construisent des images destinées à servir de modèles. La seconde catégorie ne se laisse pas si facilement définir, rétive à toute fixation canonique. Parler de féminité ou de masculinité, c’est projeter un idéal sur la réalité, et évaluer cette même réalité à l’aune de ses dérogations à l’idéal. La démarche est bien essentialiste, il s’agit de circonscrire définitivement un noyau de critères propres à caractériser la femme ou l’homme. Il n’y a donc pas plusieurs types de féminité ou de masculinité, il n’y en a qu’un seul dont l’intensité et la perfection varient. De l’assimilation aristotélicienne de la femme au froid et à l’humidité aux douces et poétiques femmes sponvilliennes, une seule ligne court, celle qui associe féminité et minorité, alors que l’homme a été promu à une imperturbable majorité seigneuriale. Pour chaque sexe, une double liste d’attributs, positifs et négatifs, a été assignée, dont l’énumération paraîtra sans doute longue et lassante. Pour les femmes, dans la positivité : réceptivité, écoute, douceur, fidélité, abnégation et altruisme, dans la négativité : passivité, inconstance, indolence, futilité, faiblesse, dépendance, sentimentalisme, émotivité, déraison… Pour les hommes, la positivité se détaille ainsi : activité, fermeté, bravoure, maîtrise de soi, rationalité, indépendance, créativité, et la négativité : brutalité, animalité, démesure, égoïsme, orgueil et soif de pouvoir. Ces dualités ont traversé le temps pour se présenter à nous avec comme seul argument la force de la tradition.
Dans leur acception commune, la féminité et la masculinité font signe vers un autre temps, le temps où le sexe biologique des individus les assignait à des fonctions et des rôles précis. Ainsi, la féminité, c’était un doux mélange de dévouement maternel, de dépendance matérielle et juridique, de disponibilité sexuelle. Dit-elle encore quelque chose du monde (occidental) où nous vivons ? Non, résolument non. Selon d’aucuns, le terme est usité par des auteurs rétrogrades qui déplorent que les femmes ne soient pas restées à la maison. D’ailleurs, remarquons que ce sont le plus souvent les hommes qui parlent de féminité… Les hommes et celles et ceux qui font de la prescription esthétique leur métier. Car il reste un domaine où la féminité continue d’être mobilisée sans complexes, c’est le domaine de la mode et de la beauté. La féminité se trouve là réduite au strict minimum, aux signes et artifices magnifiant le corps des femmes. Elle se mesure alors en cambrure de chaussures, en longueur de cheveux, en couches de maquillage, en surface de peau dévoilée, en sourires et clins d’œil… Aujourd’hui donc, cette féminité orchestrée témoigne de la résistance de l’ancienne division sexuée de la société sur le terrain de l’apparence.
De même, voit-on chez certains auteurs que la révolution féministe irrite un retour de nostalgie pour la vieille masculinité perdue, dans son expression la plus crue et sans compromis avec la nouvelle donne égalitaire entre les sexes, comme si la virilité se définissait encore par la résistance têtue aux arguments des femmes, comme si la parole féminine ne pouvait rien dire aux hommes de leur propre vérité. Ce discours nostalgique s’empêche aussi d’apprécier la diversité des trajectoires qu’empruntent aujourd’hui les hommes, qui se réinventent peu à peu en tant que tels, en faisant une synthèse, peut-être incomplète et tâtonnante, entre les vertus viriles traditionnelles et le nouvel ethos égalitaire régissant les rapports sexués.
Si féminité et masculinité il doit y avoir, c’est désormais dans les termes de la pluralité et de la nuance qu’elles doivent se comprendre. Ainsi les femmes sont aujourd’hui confrontées à la nécessité de se définir, dans leur vie intime et sociale, en tant qu’individus de sexe féminin, c’est-à-dire en tant que sujets de droits incarnés. Ce n’est pas tant que leur corps soit différent de celui des hommes, c’est qu’elles ne peuvent vivre et se penser indépendamment de leur présence charnelle et visible au monde. Que le corps féminin ait été en quelque sorte neutralisé, c’est-à-dire délié de toute nécessité biologique, ne dispense pas de réfléchir au sens qu’il continue de revêtir pour celles qui l’habitent. Pour celles et ceux, car les hommes apprennent peu à peu à investir les domaines qu’ils avaient négligés – ou loin desquels ils se sentaient irrésistiblement entraînés –, notamment la sphère privée et domestique au sein de laquelle ils doivent apprendre à assumer autrement leur rôle de père, de conjoint, de fils et de frère. Environnés désormais de femmes autonomes ayant investi la sphère publique, ils découvrent les zones de vulnérabilité que leur ancienne armure de chevalier sans peur camouflait.
C’est bien de féminités et de masculinités, au pluriel, qu’il convient désormais de parler, selon un éventail largement ouvert, comprenant toutes les nuances d’une présentation de soi féminine ou masculine. Chaque femme aujourd’hui se situe quelque part entre la neutralité frôlant la masculinisation et l’outrance touchant à la caricature, et nulle femme ne devrait se trouver stigmatisée pour l’image qu’elle projette d’elle. Il faudrait comprendre pourquoi il apparaît aujourd’hui si facile et si légitime, du moins dans les milieux instruits et urbains, d’évoquer l’évolution de l’apparence des hommes dans le sens d’une évidente féminisation (cf. la vague des métrosexuels et autres übersexuels, sans parler de celles et ceux qui introduisent du trouble dans le genre), quand il demeure extrêmement délicat, pour ne pas dire tabou, de qualifier et d’apprécier la tendance inverse qui voit certaines femmes faire le choix de la neutralité, voire de la masculinité. Même interrogation à propos des raisons de l’assimilation perpétuée entre souci esthétique et aliénation féminine qui réduit les femmes au statut d’êtres soumis incapables d’un rapport réflexif et sain à leur propre image. Réfléchir au corps des femmes, ce n’est pas faire l’apologie des signes extérieurs de féminité et regretter cette époque bénie où les femmes savaient se tenir dans les limites étroites de l’éternel féminin. C’est considérer que l’émancipation se déploie dans tous les domaines et qu’il y a une réponse féministe à la question de savoir ce que c’est pour une femme que d’avoir un corps. Notons du reste, en matière de relation au corps, la dissymétrie qui sépare les hommes et les femmes. Alors que ces dernières, depuis longtemps renvoyées à leur réalité corporelle, ont appris à se le réapproprier en y joignant une réflexion sur leur condition propre, beaucoup d’hommes observent encore une certaine réticence à aborder la question de leur corps, plutôt enjoints à en faire abstraction, sinon à observer une certaine indifférence à ce qui détermine physiquement leur santé, leur apparence et leurs humeurs.
Notre approche part ainsi du constat que la question de l’identité sexuelle et/ou du genre doit être envisagée pour les deux sexes à la fois. L’incarnation sexuée suppose une élaboration dynamique et relationnelle des identités, puisque femmes et hommes se définissent réciproquement, sous l’influence simultanée des deux sexes. En introduisant le masculin dans la réflexion, nous avons voulu aussi sortir du piège qui consistait à voir le féminin uniquement comme un problème – comme s’il n’y avait pas de problème masculin. Ainsi que le rappelait justement Nancy Huston, « [c]omme ce serait utile, pour ne pas dire merveilleux, que de temps à autre, l’on cesse de parler du “problème féminin”, et que les hommes s’intéressent à eux-mêmes en tant qu’ils sont singuliers ». Alors que les femmes sont engagées dans un travail réflexif riche et multiple sur elles-mêmes, les hommes sont encore peu nombreux à mener une réflexion sur leur propre « singularité » ou sur les identités de genre et de sexe. Si, avant la révolution féministe, ils en étaient dispensés, ils ne peuvent plus aujourd’hui la repousser. Nombreux sont ceux qui estiment, d’ailleurs, que la singularité masculine est plus fragile, moins évidente, plus difficile à cerner, d’où peut-être le désarroi, la rancœur ou la protestation que l’on entend chez certains hommes aux prises avec la recomposition des identités et des rôles sexuels. Pensons à cette littérature qui nous annonce, à tort ou à raison, le « déclin », la « disparition » de l’homme ou sa castration. Selon Élisabeth Badinter, « [t]ant que les femmes accoucheront des hommes, et que XY se développera au sein de XX, il sera toujours un peu plus long et un peu plus difficile de faire un homme qu’une femme ». Ce qui ne veut pas dire, bien sûr, qu’être femme aujourd’hui est chose facile. En fait, hommes et femmes font face à cette injonction : sois un sujet-homme, sois un sujet-femme. Mais, moins avancés dans la réflexion, les hommes affrontent une tâche immense et inédite, « contraints de dire adieu au patriarche, ils doivent réinventer le père et la virilité qui s’ensuit ».
Notre approche s’inscrit résolument dans une perspective phénoménologique. Elle fait sienne ces propos de Jean-Paul Sartre : « pour la réalité-humaine, exister c’est toujours assumer son être, c’est-à-dire en être responsable au lieu de le recevoir du dehors comme une pierre. Et comme la réalité-humaine est par essence sa propre possibilité, cet existant peut se “choisir” lui-même en son être, se gagner, et il peut se perdre. » En paraphrasant le philosophe, nous pourrions dire en somme qu’être sujet-femme ou sujet-homme, c’est s’assumer, se gagner, se considérer pour soi-même femme ou homme. C’est un projet, une potentialité à individualiser. Sartre ajoute : « [a]insi la réalité-humaine qui est moi assume son propre être en le comprenant. Cette compréhension, c’est la mienne. Je suis donc d’abord un être qui comprend plus ou moins sa réalité d’homme, ce qui signifie que je me fais homme en me comprenant comme tel. » Cet énoncé est aussi vrai pour les femmes qui se font femmes en se comprenant comme telles. La phénoménologie part non pas d’a priori théoriques sur le genre et la construction sociale des identités sexuelles, mais de l’expérience à la fois commune et diverse des femmes et des hommes qui se réassument continuellement comme tels, et dont l’identité sexuée demeure intimement liée à leur désir d’émancipation et d’affirmation vis-à-vis d’autrui en tant que sujets. Si « exister, pour la conscience, c’est s’apparaître », il est dès lors loisible de penser que femmes et hommes s’apparaissent telles et tels et s’apparaissent pour autrui. Ainsi, plutôt que de les appréhender comme un substrat indéterminé dans le langage du droit et de la philosophie, nous nous plaçons dans le monde subjectif vécu en considérant les incarnations sexuées. Pour ce faire, il importe de revenir sur les schémas de pensée qui ont longtemps empêché cette saisie ainsi que sur certaines œuvres anciennes ou contemporaines qui nous offrent des clés de lecture nouvelles. C’est ce à quoi s’emploient les quatre premiers textes réunis dans ce recueil.

Pour une pensée de la sexuation
Nous avons voulu réouvrir la possibilité d’une pensée du féminin et du masculin et ce afin de réinvestir un objet longtemps exclu du questionnement philosophique. La tradition occidentale est en effet celle d’un évitement de la question des sexes fondé sur la théorisation de la bipartition hiérarchiquement sexué du monde. Celle-ci a entériné une double exclusion des femmes : privées de toute participation à la vie publique et confinées à la vie domestique, elles ont aussi disparu en tant qu’objet possible de la philosophie. Le maintien d’un ordre d’existence proprement féminin voué à la famille et à l’éducation des enfants a renvoyé, siècle après siècle, les femmes dans le domaine de la nature, en dehors de la culture donc, en dehors du champ de la pensée même. Cet état de fait s’est avéré remarquablement pérenne. La division sexuée des ordres de l’existence était en effet solidement campée sur deux pieds, les traditions antique et chrétienne d’une part, et la pensée politique moderne d’autre part. Le patriarcat antique postulait une hiérarchie de nature entre l’homme et la femme, reléguant cette dernière au rang d’être minoré, avec les enfants et les esclaves. Le christianisme a repris ce schéma en l’augmentant d’une assignation divine et en faisant peser sur la femme la faute du péché originel, tout en introduisant l’idée d’une égalité de la femme avec l’homme dans la quête du salut. Dans l’un et l’autre cas, la bipartition domestique-politique s’est trouvée incluse dans un système englobant qui plaçait les deux ordres de réalité sous la domination d’une loi unique et commune, qu’elle soit cosmologique ou religieuse. Une première mutation advient quand, aux xvie et xviie siècles, le pouvoir politique est redéfini dans les termes de la souveraineté et de l’autonomie. La sphère séculière acquiert une dignité propre, ouvrant un horizon de pensée radicalement nouveau. La philosophie contractualiste et libérale en déduit des conséquences décisives par la circonscription d’un nouveau domaine, la « société civile ». Mais, si le schéma moderne comprend désormais trois pôles (domestique, civil et politique) déliés de toute référence à un principe supérieur, il conserve la logique d’une structuration sexuée de l’ordre social. Définies comme épouses et mères, les femmes continuent d’être assignées aux affaires du foyer. À quelques rares exceptions, les penseurs de la modernité se contentent de reprendre tel quel le schèma traditionnel, nullement embarrassés de tenir ensemble autonomie humaine et sujétion féminine. Ils prorogent ainsi la tradition de mépris philosophique pour le sujet féminin, dans ses dimensions existentielle et épistémologique.
Avec la révolution féministe des années 1970, un nouveau tournant s’opère : en appliquant le prisme interprétatif de la domination masculine à toutes les sphères de l’existence sociale, les théoriciennes de l’émancipation hissent la sphère de l’intime au même rang que les sphères sociale et publique. Ce faisant, elles élaborent un schéma inédit qui combine trois ordres, non plus juxtaposés mais imbriqués : le public-politique, le privé-social et l’intime. Nous avons vu que ce mouvement était inséparable d’un processus de désexualisation des rôles familiaux et des fonctions sociales. Soulignons ici en quoi il a inauguré une pensée du féminin d’une portée sans précédent. Les théoriciennes féministes de l’enfermement domestique ont intronisé la « femme » comme objet légitime de l’investigation philosophique. Le sujet féminin devient tout ensemble acteur social et nouvelle catégorie de pensée, appréhendé par une production théorique foisonnante. Or, nous faisons face aujourd’hui à une nouvelle exigence réflexive, au moment où le monde visé par la critique féministe s’évanouit pour laisser place à un nouvel ordonnancement sans hiérarchie sexuée prédéfinie. Ce qu’il nous faut dès lors penser, c’est la nature d’un être-au-monde féminin et d’un être-au-monde masculin débarrassés des assignations traditionnelles et libérés des entraves artificiellement posées à la réalisation de soi en tant que sujet sexué. Sans prétendre remplir ce programme, nous avons réuni dans cet ouvrage quelques contributions susceptibles de participer au renouveau de ce que nous pourrions appeler une pensée de la sexuation.
En remontant aux mythes grecs tels qu’exposés dans l’œuvre d’Homère, Marc Chevrier pose la question inaugurale de toute pensée du féminin et du masculin : le monde antique n’a-t-il pas fourni le modèle de leur impossible séparation ? C’est ce qu’illustre l’Iliade, dans lequel nous découvrons, derrière la sécession de la société guerrière où les hommes vivent hors de toutes obligations conjugales et familiales, la possibilité de l’homme féminin dans la personne d’Achille. Éduqué par une « trinité de femmes » (sa mère, la déesse Thétis, la mère nourricière de celle-ci, Héra, et sa marraine, la déesse Athéna), Achille refuse la guerre et sombre dans la détresse affective après avoir été dépossédé par Agamemnon de sa bien-aimée Briséis, et privé par la mort de son compagnon Patrocle. Il faudra l’intervention de sa mère, qui lui rappelle les douceurs de l’union avec une femme, pour tirer le héros de sa tristesse. Après l’homme féminin de l’Iliade, voici le récit de l’homme masculin, Ulysse, dont l’odyssée le confronte avec le féminin occulté. Au terme de son voyage, souligne M. Chevrier, il aura réconcilié le masculin et le féminin en lui. Au gré de ses rencontres avec diverses figures du féminin – déesses, mortelles et monstres –, Ulysse devient en effet un homme de désir en même temps qu’il redevient un père, un époux et un fils. M. Chevrier remarque ainsi qu’à la figure d’Ulysse comme seigneur féodal, dépeinte par les représentants de l’École de Francfort, se substitue chez des lecteurs contemporains de l’Odyssée la figure de « l’homme complet ».
La philosophie a contribué à occulter la richesse anthropologique de l’œuvre d’Homère. Dans La République, Platon condamne le traitement homérique des figures féminines et masculines, et notamment la faiblesse d’un Achille aux « yeux de chien, au cœur de biche ». L’homme platonicien doit se suffire à lui-même, selon un idéal d’autarcie qui refoule le féminin, et privilégier l’amour de la philosophie à l’amour conjugal. Cependant, selon Aristote, l’Odyssée fournit le modèle d’une éducation masculine ouverte à l’ambiguïté sexuée des arts. Ainsi à la phase de sécession guerrière succède une phase d’intégration du féminin : « Ulysse se recompose en étant exposé à la multiplicité du désir féminin, un désir qui, si puissant et menaçant soit-il, le rend à sa liberté. » À la différence de la dialectique platonicienne excluant le féminin, la dialectique du récit homérique l’inclut, le féminin concourant à l’éducation des hommes. Dans l’Olympe, la mesure, la maîtrise de soi et la raison ne sont l’apanage d’aucun sexe, et c’est une déesse qui, ultimement, enseignera à Ulysse la vertu de contention. Et M. Chevrier d’inviter l’homme contemporain à faire lui aussi cette synthèse en deux temps, du moment masculin de l’éducation virile au moment féminin d’intégration des sentiments, de la filiation et de la paternité.
La tradition philosophique de réduction essentialiste du féminin et du masculin est réexaminée par Cristina Morar par l’étude des conceptions du féminin chez Levinas et Derrida. Ces deux philosophes en appellent en effet à la féminité pour bousculer la pensée dominante, mettant au jour une logique de don par laquelle la femme devient la source éthique de tout accueil de l’autre. Définissant le féminin comme altérité radicale et singulière (Le temps et l’autre, 1948), Levinas suscite les critiques de Simone de Beauvoir qui lui reproche de réserver la subjectivité au seul homme. De fait, c’est bien le fils qui incarne la continuité de la subjectivité du père dans la pensée levinassienne. Dans Totalité et infini (1961), le féminin devient cet Autre accueillant dans le champ de l’intimité qui est celui de la demeure ou de l’habitation, la femme ouvrant dès lors à l’existence éthique. Mais elle est aussi « équivoque par excellence », car la corporéité féminine est à la fois pureté du visage nu et volupté du corps indécent. Finalement, c’est dans la relation érotique qu’advient la conscience morale en ce qu’elle permet d’accéder à l’avenir de l’enfant (du fils). C’est ce que Levinas explore dans Autrement qu’être (1974), où il décrit la maternité comme l’épreuve même de la subjectivation éthique. La mère est assignée d’emblée à la responsabilité infinie pour autrui, l’abnégation maternelle figurant exemplairement la subjectivité. Mais c’est en tant que souffrance qu’elle s’avère signifiante, en tant qu’épreuve corporelle réintroduisant la lourde matérialité de l’existence. Ainsi, pour C. Morar, on retrouve l’ambiguïté d’une pensée où le féminin est simultanément synonyme de pesanteur sensuelle égocentrée et condition d’avènement de la conscience morale en tant que lieu maternel et hospitalier. La figure de la mère ne serait-elle pas alors conversion de l’animalité irresponsable en subjectivité responsable, la « Femme » disparaissant dans l’opération ? Il n’en demeure pas moins que, pour accéder au statut éthique, le sujet masculin doit s’« efféminer ».
Derrida cultive lui aussi le flou quand il aborde la question de la femme, remarque C. Morar. Avec Nietzsche, il évoque la femme comme la destitution de la propriété de soi (Éperons. Les styles de Nietzsche, 1979). Rejetant le principe d’une essence du féminin (« il n’y a pas de vérité de la femme »), le philosophe établit une forme de complicité entre l’écriture et la femme en tant que l’une et l’autre déstabilisent la compréhension de l’être comme présence. Là encore, la femme se trouve rangée du côté de l’inadéquation à soi. C’est dans ses commentaires de Levinas, que Derrida s’engage en revenant sur la dimension androcentrée de toute la philosophie. Si l’assimilation établie entre l’humain et le frère peut sembler pencher finalement du côté de l’homme, il reste que Levinas ouvre la voie à une politique féminine qui serait ouverture à l’autre (Adieu à Emmanuel Levinas, 1997). C. Morar conclut sur cette annonce ouverte par Derrida qui fait de la femme une « joyeuse perturbation », la possibilité d’un « pas de danse » qui renverserait les vieilles oppositions métaphysiques.
Le dualisme philosophique qui oppose masculin et féminin, pensée et matérialité, volonté et destin, ne dit plus rien de l’expérience d’être une femme ou un homme aujourd’hui. La révolution féministe a pulvérisé les anciennes catégories qui définissaient un domaine masculin de la raison et de l’action et un domaine féminin de la reproduction et de la subordination. Il faut donc retrouver le chemin d’une pensée qui fasse droit à l’expérience anthropologique nouvelle qui est celle des femmes et des hommes de notre temps. Cela passe par la mise en lumière des impasses théoriques et des aveuglements épistémologiques de la pensée du féminin et du masculin auxquels peut conduire la notion de genre.
Partant du constat que le projet de Judith Butler de défaire le genre est désormais une possibilité réelle et multiple, Daniel Dagenais réfléchit à « l’épuisement de la modalité moderne d’assomption subjective du genre comme dimension naturelle de notre être ». Selon lui, de politique et institutionnelle qu’elle était, la famille est devenue contractuelle et éducative, résultant de l’accord « par lequel on accepte d’être un homme pour une femme, d’être une femme pour un homme » ; elle ne remplit ainsi plus qu’une fonction de socialisation des enfants afin qu’ils quittent le giron familial. Voilà comment le genre en est venu à être naturalisé, les rôles féminin et masculin étant interprétés comme l’expression de fonctions naturelles. Mais cette dialectique moderne qui suspend l’existence des genres à l’accord intersubjectif entre deux individus aux sexes polarisés par la fonction parentale est, selon D. Dagenais, en voie d’épuisement. La famille s’est progressivement délestée de ses fonctions productives, l’État prenant en charge plusieurs ses responsabilités, jusqu’à ce que la transformation du rapport éducatif à l’enfant en rapport existentiel (le désir d’enfant) achève de la dissoudre. L’individualisme abstrait a finalement phagocyté le genre, écrit D. Dagenais, « ouvrant à la possibilité réelle de défaire le genre, ou de faire comme si le genre n’existait pas ».
Face à ce défi, on peut, comme Judith Butler s’y emploie, critiquer l’hétéronormativité sous-jacente à la construction socioculturelle des genres afin de pervertir la binarité imposée par la multiplication des performances genrées. Mais on peut aussi, comme D. Dagenais le propose, reprendre le genre, c’est-à-dire accepter le lien consubstantiel existant entre le genre et la condition humaine. Il s’agit là d’un « principe de précaution » relativement à ce que Michel Freitag appelait « la fragilité ontologique de l’ordre symbolique ». Le fait crucial de notre temps, c’est qu’en raison de l’égalité des sexes sur le terrain des rôles parentaux, la filiation, de patrilinéaire qu’elle était, devient conjugale. Fondée sur l’amour, l’union entre deux individus ne vise plus que la réalisation de la dimension personnelle de l’identité propre, indépendamment de tout projet parental. L’exemple des familles recomposées illustre cet épuisement de la dynamique moderne de réalisation familiale du genre. Elle témoigne du deuil que nous avons à faire de l’instance parentale moderne et, surtout, du deuil de la subjectivité qui y était associée : chacun doit s’effacer et accepter la présence auprès de son enfant de personnes ayant contribué à détruire son couple. Quant à la reconnaissance d’un droit à l’enfant, elle implique une dissolution de ce qui reposait sur un rapport social entre les sexes pour en faire « une réalité parfaitement individualisée disponible sous la forme de marchandise ou productible technologiquement en tant que réalisation d’un droit ». Ouvrir la procréation médicalement assistée aux couples de même sexe c’est, écrit ainsi D. Dagenais, ouvrir en fait la porte au droit individuel généralisé d’avoir un enfant.
Ces réflexions sur les mutations de la parentalité rejoignent celle de Camille Froidevaux-Metterie qui propose de réintroduire la dimension incarnée dans la compréhension de la condition féminine contemporaine. La critique féministe de l’enfermement domestique a selon elle contribué à dévaloriser le corps des femmes devenu synonyme d’un acquiescement perpétué à la hiérarchie des sexes. Adoptant une perspective phénoménologique, elle reconsidère la corporéité féminine comme un critère décisif de compréhension de l’être-au-monde féminin. Elle rejette ainsi la thèse de la cyclicité féminine pour souligner la dimension tragiquement linéaire du temps des femmes rythmé par la puberté et la ménopause. « Être un sujet de sexe féminin, écrit-elle, c’est ne pas pouvoir se penser autrement que comme un sujet incarné et fini. » Ce constat s’enracine dans l’analyse de ce qu’il convient d’appeler la « potentialité maternelle ». En raison même des avancées qui ont délié les femmes du poids de la fatalité procréatrice, la maternité se présente à elles désormais comme un projet personnel que rien ne doit empêcher. Il faut repérer ce paradoxe de l’âge de l’émancipation par lequel les femmes se trouvent à nouveau contraintes d’envisager la maternité, non plus sur un plan biologique mais au niveau symbolique.
Sur cette base, C. Froidevaux-metterie postule un rapport au monde féminin, au sens d’un rapport enraciné dans l’expérience vécue des femmes, et étant entendu que celui-ci constitue un modèle susceptible de s’appliquer tout autant aux hommes. De la plus grande intensité de l’attachement pré-œdipien de la fille à sa mère et de la moindre résolution de son conflit œdipien, Nancy Chodorow a pu déduire une différence dans l’expérience relationnelle des filles et des garçons : les premières s’éprouvent comme étant toujours reliées aux autres quand les seconds se vivent comme foncièrement séparés et distincts. En considérant leur disposition à l’empathie et en s’inscrivant dans le sillage des théories du care, C. Froidevaux-Metterie émet une hypothèse forte : « Dotées d’une disposition à se projeter hors d’elles-mêmes pour se préoccuper des plus vulnérables, les femmes vivent selon une posture éminemment relationnelle. En un mot, elles sont des individus anti-individualistes. » C’est ce qui lui permet de proposer une définition non-essentialiste du féminin comme disposition à se vivre comme un sujet incarné et relié aux autres.
Afin de rendre compte de la nature de cette « corporéité relationnelle », l’auteure propose d’examiner le sujet corporel par excellence que constitue le souci esthétique. À rebours de la thèse dominante associant quête de la beauté et aliénation féminine, C. Froidevaux-Metterie examine la beauté féminine dans sa dimension de projet, comme tentative d’appropriation positive d’un corps trop longtemps instrumentalisé. Forte des propositions du philosophe Jacques Dewitte à propos de l’ornement, elle peut écrire : « par le travail quotidien sur son apparence, une femme entre dans un processus d’enrichissement de son être qui passe par le choix qu’elle fait d’une représentation d’elle-même. Cette représentation, loin de l’assimiler au statut d’objet, la pose comme sujet. » Ainsi s’ouvre une voie possible vers une pensée du féminin et du masculin en tant que dispositions signalant que nous sommes aussi, outre des individus abstraits, libres et égaux en droits, des sujets concrets, dotés d’un corps toujours différent, changeant, vieillissant, et toujours reliés aux autres corps, aux autres sujets.

La liberté de sexuation en démocratie
Comme l’observait Tocqueville dans De la démocratie en Amérique, l’idée démocratique a sapé la vieille domesticité aristocratique autour de laquelle s’organisaient les relations entre maître et serviteur pour y substituer un nouveau régime de relations fondées sur la similitude entre pairs et sur le contrat, au lieu de l’obéissance à la tradition. Au fond, l’avènement de l’égalité entre les sexes a fait tomber le dernier bastion de domesticité aristocratique qui subsistait dans les sociétés démocratiques après que les hommes s’en affranchirent entre eux. Le résultat en est que désormais être homme ou être femme, c’est être un sujet autonome. Cependant, la revendication d’égalité sexuelle fait peser sur les individus une liberté vertigineuse qui les met face à leur propre quête identitaire et les pousse à prendre en considération la dimension incarnée de leur existence. De prime abord, on pourrait penser que nous avons tous, chacun et chacune, à nous définir librement, à construire une identité que plus aucun déterminisme ne doit commander. En réalité, le sujet démocratique doit faire pour lui-même une redoutable synthèse, il doit trouver un moyen d’être soi entre déterminismes socioculturels et liberté individuelle.
À trop voir cette liberté, on risque toutefois d’oublier le reste. Soulignons ici le double mouvement de formation des êtres sexués : on est d’abord fait homme ou femme, par la naissance, puis par les parents, la fratrie, l’école, la société ; et puis on se fait homme ou femme, puisque c’est une identité assumée, incarnée, et même revendiquée ou défendue. La société nous prépare à devenir à ce titre des individus autonomes. Biologiquement et socialement donc, nous sommes faits involontairement hommes ou femmes mais l’apprentissage de notre devenir-individu dans la société démocratique, relayé par certaines pratiques et institutions sociales, nous donne la possibilité de creuser un certain écart avec ce que nous avons reçu, voire la liberté de recomposer attitudes, rôles, et même, en chaque homme ou femme, de mêler, chacun à sa manière selon sa trajectoire existentielle, des attributs que jadis on voyait comme exclusivement masculins ou féminins.
Une bonne partie des études féministes et de genre procède d’une épistémologie binaire. D’un côté, elles mettent en avant le caractère conditionné socialement des rôles, des identités et des sexes eux-mêmes, dans le contexte hiérarchisé de domination du masculin. Par ailleurs, si le genre des individus est socialement construit, le déterminisme biologique est quant à lui ignoré ou minimisé, quel qu’en soit le niveau d’expression, anatomique, hormonal ou génétique. Se conjuguent ainsi un fort déterminisme socioculturel et un déterminisme biologique faible. De l’autre côté, des théoriciennes du genre postulent dans chaque sujet la liberté radicale de se réinventer, de défaire les conditionnements « imposés » par la société, lesquels « naturalisent » ou « essentialisent » des représentations dont l’individu peut en fait se libérer. Mais sur le statut de cette « liberté » grâce à laquelle on peut s’arracher à tout, nous savons peu de choses. N’est-elle pas elle-même un « construit social », l’expression d’une valeur cardinale des sociétés démocratiques, et donc le fruit d’une longue élaboration collective transmise par différents processus de formation et de socialisation ? Chassez le naturel, il revient au galop, sous la forme d’une liberté naturalisée dont les fondements restent opaques, formulés dans le langage de l’individualisme libéral tenu pour évident.
Il ne s’agit pas ici d’affirmer que la liberté d’expression sexuée de soi est sans fondement, loin s’en faut ; seulement cette liberté, si variée et répandue qu’elle soit, demeure soumise à tout le poids des habitudes, des représentations sociales et culturelles, des contraintes structurelles contre lesquelles elle se définit. Son émergence est progressive, rendue possible par la société démocratique elle-même qui institue l’individu-femme ou l’individu-homme ainsi que leur liberté, y compris celle de façonner leur identité sexuée. Même lorsque les individus assument des rôles qui peuvent sembler traditionnels – femme au foyer, homme pourvoyeur –, ils ne le font pas par automatisme mais souvent en toute conscience, comme pour se démarquer, en acceptant un partage des tâches sous un mode contractuel. D’ailleurs, la présence de communautés immigrées demeurées traditionalistes dans les rapports homme-femme accentue la prise de conscience de cette liberté à l’intérieur même de la société qui suscite encore de multiples débats. Souvent apparaît à l’avant-plan de la discussion un droit à la différence revendiqué par les deux sexes.
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