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Introduction
Imaginez une forêt luxuriante, toute de chlorophylle vêtue et dégoulinant d’humidité. Dans cette cathédrale où règne la pénombre, vous avancez dans un bruit de succion permanent. Le sol spongieux engloutit chacun de vos pas. Et, lorsque vous ne peinez pas à arracher à cette litière gloutonne vos bottes, vous trébuchez sur les innombrables rotins, fougères, nids d’oiseaux et autres zingibéracées qui criblent le sous-bois. Là, grouillent des cohortes de sangsues qui avancent de concert vers vos jambes dont elles semblent avoir flairé le sang chaud à des kilomètres à la ronde. Ces forêts de tourbière, aussi inhospitalières soient-elles pour les bipèdes que nous sommes, n’en sont pas moins le royaume d’une multitude d’espèces parmi lesquelles l’un de nos cousins : l’homme des bois. Ce géant roux y a fait son royaume, se gobergeant de fruits, de feuilles et de termites dans ce garde-manger à nul autre pareil. Nous sommes à Sumatra, dans une forêt marécageuse qui, du fait de son incroyable richesse, abritait il y a encore peu la plus dense population d’orangs-outans au monde. Trois mille de ces grands singes sillonnaient ce vaste enchevêtrement de lianes et de houppiers, entretenant entre eux, du fait de cette abondance nourricière, des relations sociales faisant mentir ceux qui qualifient ce primate de grand solitaire.
Pourtant, cette forêt classée zone de conservation prioritaire pour les grands singes par l’UNEP et l’UNESCO est aujourd’hui la proie des flammes et des coups de boutoir des pelleteuses et des bulldozers. La responsable : l’huile de palme. En mars 2012, 92 foyers ont été recensés au cœur des marais de Tripa, et furent difficilement maîtrisés. Ces feux de forêt étaient localisés dans le secteur d’une concession d’huile de palme dont le permis a été obtenu illégalement. En effet, en vertu de la mise en application du processus REDD+1, le gouvernement a instauré un moratoire concernant les forêts primaires et les forêts marécageuses, au sein desquelles aucune autorisation pour la création de plantation de palmiers à huile ne devait être donnée. Pourtant, après la première version de la carte recensant ces forêts de haute importance biologique (comptant les marais de Tripa), de nombreuses compagnies ont négocié le changement du tracé afin que la zone protégée par le moratoire n’englobe pas leurs concessions. Ce fut le cas de PT Kallista Alam, dont le permis permettant l’implantation d’une palmeraie de 1 605 hectares fut pourtant alloué – à l’intérieur des forêts marécageuses de Tripa –, trois mois après la sortie de la première carte du moratoire par le gouverneur de la province d’Aceh de l’époque, Irwandi Yusuf. Irwandi Yusuf, vétérinaire, membre fondateur de la branche acehnaise de l’ONG anglaise Fauna & Flora international et se faisant appeler le Green Governor, avait déclaré en début de mandat que la protection de la magnifique forêt tropicale d’Aceh figurait dans ses priorités et comptait parmi ses obsessions. Il a embrassé le processus REDD+ et a déclaré un moratoire sur l’exploitation forestière dans sa province en mai 2007 ; pourtant, en 2011, ses priorités ont brutalement changé lorsqu’il a octroyé une concession pour l’exploitation de l’huile de palme dans les forêts de Tripa à PT Kallista Alam. Une véritable trahison pour les populations autochtones qui avaient cru en cette vision « verte » pour une région jusqu’alors dévastée par les conflits et les profits à court terme de l’exploitation forestière.
Cinq autres compagnies d’huile de palme opèrent également dans cette région de forêts marécageuses faisant partie de l’écosystème de Leuser et qui abrite, outre les orangs-outans, des tigres et des rhinocéros de Sumatra, des éléphants et de nombreuses autres espèces endémiques et menacées. Cette zone a été définie en 2008 par le gouvernement comme une région stratégique nationale de protection de l’environnement. Pourtant, ces cinq autres compagnies opèrent elles aussi clairement à l’intérieur des limites de la zone concernée par le moratoire et ce, avant même l’émission du permis d’exploitation, la déforestation ayant déjà débuté dans certaines concessions.
Bien que le secrétaire général du ministère des Forêts ait assuré que les marais de Tripa seraient protégés, l’enquête des ONG2 a montré la collaboration entre les compagnies d’huile de palme et la police d’Aceh, le BO2T ou Permit Office Aceh, la Dishutbin Aceh ou l’Office des forêts et des plantations d’Aceh et Bapedalda, l’Office sur l’étude de l’impact environnemental et le management d’Aceh, mettant en péril cette région unique où ne subsistent plus que 200 orangs-outans là où, dans les années 1990, ils étaient 3 000. Si certains orangs-outans ont pu être sauvés in extremis par l’ONG Sumatran Orangutan Society, Ian Singleton, directeur du Sumatra Orangutan Conservation Programme, est très pessimiste. « La disparition de cette créature iconique n’est plus une question d’années mais de quelques mois, voire de semaines, a-t-il rapporté au Guardian. Nous sommes actuellement témoins d’une tragédie mondiale3. » Selon le témoignage d’ouvriers en charge du défrichement pour PT Kallista Alam, ordre leur a été donné de ne pas agir dans la zone de Tripa puisque les feux allaient se charger du travail. Ces feux4, d’origine humaine, constituent une violation délibérée de la loi indonésienne. Les représentants des communautés locales environnant Tripa ont informé la police nationale de Jakarta de l’illégalité du permis donné à Kallista Alam. Situées aux abords de l’aire préservée, ces communautés doivent bénéficier des sommes allouées par le REDD+ si la déforestation est effectivement évitée. Bien qu’ils aient informé leurs collègues de la police provinciale d’Aceh et pointé du doigt la nécessité d’une enquête criminelle, aucune action n’a jamais été entreprise sur place, laissant supposer une corruption des officiels de la part des exploitants d’huile de palme. Il aura fallu la mobilisation de la communauté scientifique et de milliers de particuliers pour qu’une action en justice soit lancée à l’encontre de PT Kallista Alam. En octobre 2012, la Cour de justice indonésienne a finalement ordonné au gouverneur d’Aceh, le nouvellement élu Zaini Abdullah, de révoquer le permis octroyé illégalement à PT Kallista Alam et une enquête serait également en cours pour feux de forêts illégaux. Néanmoins, rien n’a pour le moment été intenté contre les cinq autres entreprises qui agissent aussi en violation des lois indonésiennes et du moratoire sur les forêts marécageuses de Tripa. Les ONG rappellent qu’il est primordial que le gouvernement norvégien, en charge de la mise en application du REDD+, ait le courage d’insister sur la mise en place d’un comité de surveillance indépendant sur place afin de contrôler les amendements suspicieux à la carte du moratoire et de vérifier la concrétisation des intentions du gouvernement pour accéder à la compensation financière liée à la déforestation évitée. De plus, le moratoire sur les nouveaux permis ne devrait pas être limité dans le temps.
Ce tragique exemple de destruction de l’environnement pour faire place au palmier à huile pourrait n’être qu’un cas isolé, certes dramatique mais le fait d’une poignée de compagnies véreuses et sans scrupule. Pourtant, cette histoire se répète à l’envi, en Malaisie, en Indonésie et s’est depuis quelques années exportée vers l’Afrique centrale et l’Amérique latine où le palmier fleurit, au détriment des forêts tropicales.
Ma rencontre avec le palmier à huile date de 1998, lorsque j’ai posé le pied pour la première fois en Indonésie. Je devais m’y rendre six mois plus tôt mais de violents incendies de forêts dans le Kalimantan, la province indonésienne de Bornéo, ont alors légèrement modifié mes plans. Je ne savais pas encore que la cause principale de ces incendies allait m’obséder jusqu’à ce jour. En effet, arrivée sur place, j’ai découvert que la vérité derrière ces étendues de sylve réduites à des cimetières de squelettes noircis n’avait pas pour nom El Niño5, comme les autorités le clamaient, mais palmier à huile.
Au fil des mois passés sur place dans le cadre de mon travail de recherche sur les orangs-outans, mes rencontres avec ce palmier se sont multipliées. Il était omniprésent, butant sur la lisière de la forêt où je travaillais et alignant sa monotonie vert et ocre sur les bords de chaque piste, chaque route que j’allais emprunter des mois et des années durant. En parallèle, la Balikpapan Orangutan Society, devenue depuis Bornean Orangutan Survival, a commencé à recevoir de plus en plus d’orangs-outans récupérés alors qu’ils erraient dans des palmeraies, hagards, les flancs creusés par la faim. Parfois, les responsables des palmeraies appelaient l’association afin qu’elle vienne récupérer ces grands singes devenus sans domicile fixe et qui se ruaient sur les noix de palme, seule nourriture disponible à des kilomètres à la ronde. Puis le nombre de ces primates égarés dans un monde qu’ils ne reconnaissaient plus s’est intensifié et les structures d’accueil comme le centre de Wanariset, près de Balikpapan, ou celui de Nyaru Menteng se sont trouvées surpeuplées avec parfois plusieurs centaines de jeunes orphelins et des adultes souvent gravement blessés. Au fil des années, ces centres ont vu arriver de plus en plus d’individus blessés, mutilés et certains souvenirs sont pour moi toujours aussi insoutenables bien qu’ils soient devenus, au fil du temps, de plus en plus fréquents. Ce sont ces images et ces orangs-outans qui m’ont amenée vers ce palmier auquel je n’avais, avant 1998, guère prêté attention. Peu de monde en parlait alors. Qui était-il, ce palmier qui dévorait les forêts du Sud-Est asiatique ? Pourquoi et comment était-il devenu ce nouvel ennemi des sylves tropicales ? Et la santé dans tout cela ? Quels impacts sa (sur)consommation entraînait-elle ? Les questions se sont succédé et, au fil de reportages et d’enquêtes dans les forêts de la ceinture équatoriale mais aussi en Europe et dans d’autres pays importateurs et consommateurs d’huile de palme ou de palmiste, un portrait de cette plante et de sa relation avec l’homme s’est esquissé.
Dans les années 1950, se tenait sur le banc des accusés le tabac et son compère de cigarette, la nicotine. Il a fallu de très nombreuses études scientifiques pour que la législation sur le tabac soit révisée, que sa consommation soit limitée dans les lieux publics et que les aides publicitaires aux compagnies de tabac soient réduites puis supprimées. L’huile de palme (et ses multiples fractions et autre huile de palmiste associée) serait-elle le tabac des années 2010 ?

1. REDD+ : programme de réduction des émissions liées à la déforestation et à la dégradation des forêts dans les pays en développement. Ce dispositif vise à valoriser économiquement la forêt afin qu’il soit plus « rentable » de la conserver que de la détruire. Les pays s’engageant dans une stratégie nationale de préservation de ses forêts se verront aider financièrement.

2. Truth and consequences, palm oil plantations push unique orangutan population to the brink of extinction, enquête de RainForest Action Network, 2012. http://endoftheiconsfiles.wordpress.com/2012/06/final-draft-press-release-june-28-2012.pdf.

3. Toutes les citations sont traduites par l’auteur.

4. Feux répertoriés sur cette carte datée de juin 2012 : http://endoftheicons.files.wordpress.com/2012/06/tripa_fireplotting_20120626.jpg.

5. Oscillation climatique provoquant une sécheresse particulièrement prononcée. Son contrepoint, La Niña, engendre des saisons où les pluies sont très abondantes.





I
FAITES ENTRER L’ACCUSÉ


1
MÉMOIRES D’UN ÉMIGRÉ
Les origines de ce palmier omniprésent sur toute la ceinture tropicale pourraient se résumer au décryptage de son appellation savante : Elaeis guineensis. Guinée. L’Afrique de l’Ouest. Là, dans les forêts et aux abords des villages, les palmiers à huile abondent, leur noix étant fort appréciées par la faune locale, chimpanzés en tête, ces grands singes étant passés maîtres dans le délicat et complexe cassage des noix. Mais ils sont utilisés également par les populations locales comme en témoignent de nombreuses recettes de bœuf mafé et autres spécialités baignant dans une huile aux reflets orangés. Pourtant, les racines de cette Araceae ont longtemps été sujettes à controverses. La découverte de graisse aux caractéristiques étonnamment similaires à l’huile de palme dans une tombe à Abydos, en Égypte, datant de 5000 av. J.-C. aurait pu sceller l’affaire mais la biogéographie – l’étude de la distribution géographique des espèces – a apporté d’autres éléments faisant pencher la balance vers une origine américaine. En effet, non seulement les forêts brésiliennes regorgent elles aussi de palmiers à huile sauvages mais la présence de nombreux genres et espèces voisines en sus laisserait penser que notre héros aurait émigré en Afrique à l’époque précolombienne.
Il faudra attendre la découverte de pollen fossilisé dans des sédiments du Miocène au Nigeria ou dans des couches profondes au Congo datant de 24000 av. J.-C. pour faire de notre palmier un Africain. Les traces fossiles se font par la suite de plus en plus abondantes, notamment autour de 2850 av. J.-C., probablement en lien avec un climat qui s’est profondément modifié et tourné vers la chaleur et surtout l’humidité, mais également avec l’augmentation des populations humaines qui utilisaient déjà les graines de palmier dans leur alimentation et commençaient à faire voyager la plante au gré de leurs propres pérégrinations. L’excavation de nombreuses graines fossilisées en Ouganda ainsi que des coquilles de noix au cœur de la forêt laissent penser à une recrudescence de l’utilisation du fruit du palmier en corrélation avec une explosion démographique dans la région. Cette hypothèse expliquant l’expansion des palmiers dans les clairières, les forêts galeries et aux abords des rivières est aujourd’hui retenue face à une théorie l’imputant à un déclin des forêts lié à des vagues de sécheresse entre 2500 et 2800 av. J.-C. Certes, le palmier à huile peut endosser le costume d’espèce pionnière s’établissant partout où le couvert forestier a néanmoins disparu – le palmier n’est pas forestier et ne se plaît que là où la sylve s’arrête, comme dans les clairières et les zones déboisées –, mais il est plus probable que ce soient les humains qui aient joué les jardiniers, dispersant au gré de leurs usages – les villages se déplacent dans le cadre d’une culture sur brûlis afin de ne point épuiser la terre – les graines de palmier dans leur environnement, expliquant par là la dispersion très aléatoire et hétérogène des palmiers dans les forêts tant africaines que brésiliennes où l’histoire s’est certainement répétée. Les primates et autres espèces amatrices des fruits du palmier ont probablement œuvré de concert dans la dispersion de la plante mais leur rôle fut vite marginal comparé à celui de l’Homo sapiens.
À ces usages locaux et modestes se sont greffés des intérêts prononcés du monde non tropical dès lors que les grands voyages et les conquêtes se succédèrent. Le palmier à huile allait connaître sa première phase de gloire.
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