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    Kevin Romanet

    Un risque

    à courir

    Lundi 5 septembre 2005

    Depuis que j’ai sauté le CM1, les darons cogitent sur mon état précoce. Quatre ans qu’ils trouvent que je gamberge trop. Quatre ans qu’ils sont sur mes côtes. Et depuis qu’on est arrivés à Lyon, ils se prennent pour des bourges du sixième arrondissement. Ils sont prêts à payer un psy une fortune pour régler mes problèmes, ça leur évite de me poser des questions.

    Peut-être que je gamberge trop. Peut-être aussi qu’ils devraient gamberger un peu plus. Le psy est sympa, on s’entend bien. Il me reproche pas de gamberger, mais selon lui, la communication orale c’est pas mon truc. Donc, il m’a demandé de tenir ce journal toute l’année. Ça me va. Écrire, ça me botte. Notre accord, c’est qu’il me foute la paix pendant que je le fais. On s’est serré la main après avoir feinté de mollarder dedans. J’aime son style.

    J’étais surexcité ce matin. L’année dernière, en arrivant à Lacassagne en quatrième, je faisais le fanfaron. Je venais de sortir d’un gentil collège privé où j’avais pu faire n’importe quoi. J’étais persuadé que j’arriverais à prendre mes marques rapidement et à me trouver une bande. Monumentale erreur. Sauf si on s’appelle Danny Zuko et qu’on vit dans Grease.

    Les mecs à Lacassagne ils jouent pas dans la même cour que ceux de Jeanne de Lestonnac. J’avais déjà eu droit à quelques raclées avant de débarquer, mais j’étais pas prêt pour ça. Y a plein de bandes ici. C’est rempli de mecs connus du quartier qu’il vaut mieux pas chercher si tu veux pas te taper une année pourrie avec eux, leurs potes et leurs grands frères.

    En arrivant, je faisais le péteux et je me croyais plus fort que les autres, qui se croient tous plus forts que les autres. Je venais de me remettre de ma chute du toit des Halles. Huit mètres, le chiffre du jour dans le journal local. Après un mois de cauchemars et de suées nocturnes, j’étais reparti comme en quarante, convaincu d’être un gros dur.

    Attention, je changerais de collège pour rien au monde. Si je peux faire le lycée avec tous les autres, banco. Il a juste fallu un petit temps d’adaptation.

    Ce matin, je ne savais pas quoi me mettre pour la rentrée. Après trente minutes à faire semblant de choisir, je me suis rabattu sur un Tacchini noir, un hoodie noir et des Shox noires. Quand je suis arrivé y avait déjà plein de monde dans la cour, mais pas Driss et Hamza. L’année dernière, ça avait mal commencé avec Driss quand la prof d’histoire nous avait mis ensemble. Il me prenait pour un blanc-bec fragile. Mais quand il a commencé à voir que je m’effondrais à chacune de ses blagues, il s’est détendu. Puis, on s’est retrouvés dans la même famille d’accueil pour le voyage en Angleterre de juin. Quand il l’a appris, il a gueulé même si ça allait déjà mieux entre nous. Au moins, il était content qu’on soit avec Ibrahim. Mais là-bas, je lui ai montré des films qu’il connaissait pas et il a kiffé. Regarder La Passion du Christ en slibard à deux heures du mat’ à trois dans le pieu, ça rapproche. Il avait déjà découvert plein de trucs Driss à cette époque. Il faisait le double de moi et quand il racontait ses histoires, il excitait la plupart des puceaux qu’on était en prenant toujours le soin de ménager ses effets pour pas tomber dans la vulgarité. Il avait déjà découvert le sexe mais il avait pas encore découvert le Redbull. J’avais testé pendant une colo en Espagne donc je leur avais présenté ça comme un nectar miraculeux à Ibrahim et lui. En pleine nuit chez les Angliches, on avait envie de faire des tours de terrain. Du coup, on s’enchaînait les DVD de ces péquins qui avaient un penchant pour Mel Gibson et son goût pour la souffrance. L’Arme fatale, The Patriot, Payback… On s’est tapé un marathon du martyr. C’est comme ça qu’avec Driss et Ibrahim, on est devenus inséparables. Ibrahim était aussi très pote avec Hamza. On se retrouvait tous les trois en latin en quatrième, on comprenait rien. Avec Hamza, on joue tout le temps à Counter Strike, c’est un monstre au sniper AWP.

    Quand Driss et lui sont arrivés tous les deux au collège ce matin, j’étais fou. Je l’étais encore plus quand on a appris qu’on était dans la même classe, alors que le proviseur répartissait les élèves sous le préau. Parfois, quand on y croit fort, ça marche.

    C’était une journée de rentrée parfaite. Il faisait hyper beau. Après l’annonce des classes, on était libres, du coup on en a profité pour traîner un peu. Quand je vois les gens qui sont avec nous dans cette troisième 3, je peux déjà dire que ça va être une année de malade.

    Mardi 6 septembre 2005

    Y a plein de fous dans la classe. Y a une fille, Inès, on dirait qu’elle a dix-neuf ans. Elle est magnifique et si tu la regardes dans les yeux, tu vois le cosmos. Le problème, c’est qu’elle crache tout le temps. En cours, elle a fait une flaque tellement grosse qu’elle aurait pu éteindre un incendie avec. Ça tombe bien, on risque d’avoir besoin de ses services parce que Yanis a déjà foutu le feu à une poubelle dehors avant le premier cours de sport. La véritable question maintenant, c’est : lequel des profs va craquer en premier ?

    J’aurais été mal sans Hamza et Driss. Je suis pas serein quand Lotfi me regarde alors qu’il est complètement défoncé. Pareil quand Farid affiche devant moi des liasses de billets à peine cachées dans sa banane Lacoste. Excepté les TN, il est sponsorisé par Lacoste. Il pourrait faire partie d’Arsenik. Il était déjà avec moi en quatrième et j’avais dû lui adresser la parole deux fois en tout.

    Farid et Lotfi connaissent tous les grands du quartier et les rejoignent dès qu’ils ont fini les cours. L’année dernière, quand il fallait passer entre les deux rangées de ces morfales en face du kebab et qu’ils fixaient tout le monde entre deux bouchées d’un tacos double viande, c’était compliqué de faire le malin. Aujourd’hui, j’ai pris l’habitude et je m’en bats les steaks, pour rester dans le thème.

    À part ça, il y a une bonne ambiance dans la classe. Nasser connaît Tupac sur le bout des doigts, je suis impressionné. Avec son bouc de daron parfaitement taillé, on dirait qu’il a trente ans. On est deux Kevin, et l’autre semble cool même s’il a pas l’air complètement net avec son air ténébreux. Le genre de gars du fond du saloon, posé près de sa teille de whisky qu’il sirote avec autant de plaisir que de douleur. J’ai l’impression que son père a foutu un énorme bordel dans sa famille. Ça fait deux jours qu’on se connaît et je l’ai déjà entendu dire quatre fois que plus tard il comptait se le faire. Avec Driss et Hamza, on commence à traîner avec lui et Slim, une grande tige complètement à la zeub. Avant, il habitait aux Minguettes. Maintenant, il est juste en face de la Part-Dieu mais il a que Vénissieux à la bouche, « parce que là-bas c’est une vraie cité, avec des vrais gars ». Il traîne avec tous les petits de son quartier. C’est une vraie équipe, quand ils arrivent en ville, tout l’monde change de trottoir. Parmi la team y a son petit frère Angelo, qui paie pas de mine mais qui est un peu soupe au lait. Ils habitent avec leur mère à dix minutes de chez moi mais dans un endroit qui a rien à voir. Grâce au travail de mon père, on vit dans un immeuble de bourges. Ils ont mis du marbre dans l’entrée.
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