
[image: ]


[image: ]


[image: ]


CHEZ




DALIDA




LE TEMPS D’AIMER




[image: ]


Illustrations © Philippe Lorin




Tous droits de traduction,
d’adaptation et de reproduction
réservés pour tous pays.
© 2017, Groupe Artège




Éditions du Rocher




28, rue Comte Félix Gastaldi




BP 521 - 98015 Monaco
www.editionsdurocher.fr




ISBN : 978-2-268-08992-8
ISBN epub 9782268091518




[image: ]


CHEZ




DALIDA




Fabien Lecœuvre
Philippe Lorin




LE TEMPS D’AIMER




[image: ]


[image: ]


J’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois,
mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu.




Alfred de Musset




SI DALIDA SCINTILLE TOUJOURS COMME
ces croix du Nil, symboles de vie, c’est
parce qu’elle est plus qu’une chanteuse,
c’est une star, une diva. Qu’elle interprète
les mots du vécu ou qu’elle raconte des
histoires imaginaires, la force de Dalida
est de nous faire croire à ses chansons.
Et elle le fait si bien que le charme opère
toujours. Un proverbe égyptien dit : « Tout
le monde craint le temps, mais le temps
craint les pyramides. » Le temps craint
aussi Dalida, l’éternelle. Femme fatale,
sentimentale et colérique, Dalida et ses




mille chansons resteront à jamais l’écho
de nos angoisses, de nos doutes, de nos
espoirs et de nos joies aussi. Même
si les éclats de sa gloire n’ont jamais pu
parvenir à effacer les blessures de son
désespoir, Dalida a conquis sa liberté.
Mieux que personne, elle a su ce qu’elle
voulait ; elle a donné au mot « vivre »
toute sa signification. Maîtresse de son
destin, Dalida a tenu le stylo de sa vie.
Elle a tout contrôlé, même sa sortie.
N’est-ce pas cela, la liberté suprême ?
Ses amours médiatisées ont fait couler




beaucoup d’encre et ont fait les beaux
jours de ce que l’on n’appelait pas
encore la presse people. On pourrait
résumer sa vie sentimentale à ces mots
d’Alfred de Musset, dans On ne badine
pas avec l’amour : « J’ai souffert souvent,
je me suis trompé quelquefois, mais
j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu. »
Femme amoureuse, la Dame du Nil,
comme l’appelait son premier fiancé,
n’a jamais cessé de courir après
un impossible bonheur. C’est bien
connu, les vraies réussites sont fatales.
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Par amour, Dalida est allée au bout
du monde, elle s’est mise en danger, elle
a fait des faux pas, elle a traversé des nuits
sans sommeil, elle a tenu tête au monde
entier et a fini par en mourir. Dalida n’a
jamais badiné avec l’amour. Oh, non !
Elle a aimé à sa manière des hommes
qui n’étaient pas forcément ceux qu’il
lui fallait. Elle voulait être éblouie, c’est
eux qu’elle éblouissait. Elle avait besoin
d’admirer, c’est elle qui était admirable.




Elle voulait être rassurée, c’est elle qui
était rassurante. De fait, la déception
était toujours au bout du chemin.
Il y a, en revanche, un amour qui
ne l’a jamais déçue, celui de son public.
Les bravos lui remplissaient le cœur
trop souvent meurtri. Qu’elle chante
des refrains « exotiques » à la fin des
années 1950, qu’elle interprète plus
tard, admirablement, des chansons
à textes ou du disco, les foules ne l’ont




jamais abandonnée et continuent
de la vénérer. En bikini panthère ou
en lamé Azzaro, Dalida est pour l’éternité
ce charme incarné qu’elle a tant désiré.
Pour oublier l’ombre de son enfance,
elle a brillé sous les sunlights de la gloire.
Pour prouver à ce père qui n’a pas
su lui dire « Je t’aime » ce dont elle était
capable, Yolanda est devenue Dalida,
icône sans faille, déesse de lumière qui
n’a cessé de vouloir être aimée.
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Yolanda Gigliotti




DES RÊVES PLEIN LA TÊTE




Le fabuleux destin de Dalida commence
le 17 janvier 1933, en Égypte, dans un
des nombreux faubourgs du Caire, à
Choubrah. C’est l’Époque où Occidentaux
et Arabes vivent en parfaite harmonie dans
l’Égypte de Fouad Ier, libérée du protectorat
anglais et de plus en plus multiculturelle.
C’est là, dans un modeste appartement,
que les parents de la petite Yolanda,
Pietro et Giuseppina Gigliotti, originaires
de Calabre, se sont installés après avoir
quitté leur Italie natale. Le papa est
violoniste et travaille à l’Opéra du Caire.
La maman, surnommée « Peppina »,




s’occupe du foyer. Déjà parents d’un
garçon baptisé Orlando, ils accueillent
donc avec un immense bonheur une petite
fille. Quelques années plus tard, ils auront
un troisième enfant, un garçon prénommé
Bruno qui prendra plus tard le prénom
de son frère aîné, comme nom de scène.
Les premiers mois de la vie de Yolanda
sont marqués par une terrible infection
des yeux. Nous sommes dans les années
1930 et la médecine n’est pas encore
totalement au point pour soigner
ce genre de problème. Un des nombreux
médecins consultés décide de lui bander
les yeux pendant plusieurs semaines afin
de remédier au mal. Mais le résultat est




catastrophique, la petite fille ressort
de cette obscurité forcée avec un
strabisme qui va profondément marquer
sa vie. Elle est contrainte de porter
d’épaisses lunettes qui n’arrangent
guère son physique qu’elle n’aime pas.
Elle en fera d’ailleurs plus tard
la confidence : « À l’époque,
petite fille, j’avais un genre peut-
être trop marqué : beaucoup
de cheveux, beaucoup de sourcils,
des yeux farouches et un air sombre. »
Bref, Yolanda n’est pas très bien dans
sa peau. À l’école, elle est la risée
de ses camarades qui la surnomment
ironiquement « Quat’yeux ».
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En compagnie de sa mère,
à sa première communion




Non seulement ses yeux lui font mal, mais
pire encore les regards des autres la blessent
doublement.




À la maison, elle ne peut guère compter sur
la tendresse et la compassion d’un papa qui
travaille tard le soir et dort une partie de la
journée. Excessif, parfois violent, la petite
fille le craint et n’a pas beaucoup d’estime
pour lui. Pour oublier ce début d’existence
sombre et peu câlin, elle se réfugie dans
le bonheur sur papier glacé des stars de
cinéma américaines. Leurs vies, à l’inverse
de la sienne, sont illuminées et remplies
d’amour. Elle aussi veut être comme elles,
adulée, applaudie et aimée. Les lumières
des projecteurs brûleront la méchanceté
des moqueurs. Les mêmes qui ont ricané
un jour lui feront une ovation. Dans la tête
de la petite fille, cette perspective est
un salut. Ce désir secret sera sa revanche.




En 1945, Yolanda perd son père. Elle n’a que
12 ans. L’absence d’affection masculine
prend alors une dimension encore plus
dramatique. Elle avouera plus tard :
« Je me suis inconsciemment identifiée à
lui et j’ai voulu le dépasser, comme pour
lui prouver ce que j’aurais pu faire s’il était
resté là, pour attirer son attention. Bien
sûr, je me suis rabattue sur ma mère
et il m’arrivait de rester accrochée, sans
bouger, aux barreaux du balcon, jusqu’à
ce qu’elle revienne du marché. J’avais
l’impression d’être abandonnée. »
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