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  Introduction


  


  


  Jésus le Nazaréen proclama le règne de Dieu. À l’image des prophètes d’Israël, il avait la vision d’une terre sainte, sans violence ni sacrifices sanglants, où chacun connaîtrait l’impératif de la loi d’amour inscrit dans sa conscience. Les guérisons qu’il obtenait témoignaient que le règne était inauguré. Elles attestaient le pardon des péchés et donnaient à voir les prémisses de la société nouvelle. Mais le règne dont il se voulait le serviteur n’emportait pas l’adhésion des courants messianiques. La non-violence n’était pas leur vertu. Ils le livrèrent aux pouvoirs établis et à l’armée romaine.


  Les disciples qui avaient cru en Jésus virent s’effondrer l’avenir qu’il leur avait promis. Mais par quelque mystère qui tient aux hommes plus qu’à Dieu, ils jurèrent avoir vu le Christ ressuscité. Puisant leur inspiration chez le prophète Daniel, ils bâtirent leur nouvelle espérance sur son retour glorieux. Mais les générations passaient et l’attente semblait vaine. Une lecture attentive des Évangiles découvre les contreforts théologiques qui maintenaient l'espoir en ce jour qui devait arriver. Les évangélistes entremêlèrent habilement l’espérance du règne que portait Jésus à celle de la parousie en laquelle les communautés primitives voulaient croire.


  Deux mille ans après, peu de chrétiens attendent encore l’édification du règne de Dieu ou le retour du Christ pour le salut de tous. Les savants relisent les Évangiles en regard des sciences. La critique historique repère les différentes strates de rédaction. Elle examine les paroles et les actes du Nazaréen pour séparer l’authentique de la composition. Elle dévoile les intentions théologiques des évangélistes. Le christianisme classique révèle une construction de la pensée humaine qui s’adosse aux événements remarquables qui se déroulèrent au Iersiècle en Galilée et en Judée.


  Apparu à Antioche de Syrie quelques années après le drame de la croix, le christianisme présentait une diversité de croyances. Dans ce bouillonnement de pensées, Paul de Tarse élabora une philosophie puissante. Elle tirait les conséquences de l’exécution de Jésus et proclamait la valeur rédemptrice de son enseignement. Elle constituait les fondements d’une vision dualiste du monde sur lesquels Marcion de Sinope allait s’appuyer pour montrer l’irréductible opposition des concepts de Dieu soutenus par la vieille Bible et par l’Évangile.


  Les cathares du Moyen Âge se classent indéniablement dans la filiation philosophique et religieuse de Marcion. L’Église non-violente fondée par le fils de l’évêque de Sinope se déploya de l’Orient à l’Occident dès le IIesiècle. Elle ne devait disparaître, en tant que telle, qu’au cours du XIesiècle, alors qu’apparaissait le mouvement des bons chrétiens (les cathares) dont l’histoire n’a retenu que quelques bribes caricaturales de croyances. L’Église martyre qui tenta de se développer dans les comtés de Toulouse, de Carcassonne et de Foix aux XIIee et XIIIesiècles, témoignait des valeurs évangéliques de vérité et de non-violence. Elle fut malheureusement brisée par la terrible croisade sans que son annonce ne fût portée par une grande intelligence.


  Nous ne pouvons comprendre le fond de la pensée des cathares si nous n’entrons pas dans l’histoire religieuse de la Judée, si nous ignorons les enjeux du christianisme primitif. Les bons chrétiens du Moyen Âge lisaient les Évangiles en langue occitane et quelques rares écrits apocryphes parvenus jusqu’à eux. Ils cherchaient à connaître le Christ et à partager son esprit. Mais ils ne savaient rien de l’origine du christianisme. Ils n’avaient en main ni les manuscrits esséniens de la mer Morte, ni les manuscrits gnostiques de Nag-Hammadi. Cathares d’aujourd’hui, notre esprit n’est pas plus pur que l’était le leur, mais notre savoir est bien plus large. Notre devoir est de revisiter le christianisme et de relire les Évangiles à la lumière des connaissances nouvelles.


  Nous n’attendons plus l’avènement du règne de Dieu, ni la parousie du Christ à Jérusalem. Nous croyons cependant que le christianisme reprend sens par une lecture authentique des Évangiles et par un nouvel attachement au vrai visage de Jésus. Il s’agit d’un renversement de croyance. Si Dieu n’a pas de réalité dans le monde, l’idée de Dieu purifiée se révèle dans les esprits. Cette purification est un chemin de vérité qui passe par la réalité des faits et la logique du discours. Nous voyons que la vieille Bible montre un dieu législateur attaché aux valeurs mondaines, tandis que l’Évangile dévoile un dieu détaché du monde. Paul a résolu la contradiction par l’idée de deux créations : le Dieu biblique crée un homme instinctif et passionné, issu du règne animal ; le Christ crée un fils d’homme, issu du règne de l’esprit, capable du discernement de conscience. Il n’annonce pas la régénération de la chair, mais le rebut.


  Nous voyons que le monde fondamentalement mauvais dans lequel nous vivons appartient au Diable. Le mal  qui n’est, tout simplement, que ce qui fait mal  est premier et le bien ne vient jamais que soulager l’excès de mal. Le dualisme bien compris oppose la non-violence à la violence. Vu que le mal est intrinsèquement lié à la vie, nous nous demandons pourquoi l’homme imagine un dieu créateur de toute bonté. N’y a-t-il pas là une sorte d’attachement affectif qui le relie au Diable comme l’esclave à son maître ? Ce questionnement nous situe dans la tradition paulinienne où nous retrouvons le christianisme de Marcion de Sinope et des cathares d’Occitanie.


  Nous témoignons que les flammes des bûchers n’ont jamais brûlé les pensées. Une espérance nouvelle germe dans les multitudes qui pérégrinent par les sentiers escarpés des hauts lieux de la pensée cathare. Nos moyens de communication nous relient aux chrétiens en quête de sens et aux croyants cathares d’Europe et d’Occident. Un large réseau se forme dans l’entrelacement des échanges et des fils qui se nouent. La Bastida dels catars est la première maison de consolation (dans la tradition du Moyen Âge) où les nouveaux cathares se rencontrent. Notre christianisme n’est pas dogmatique. Il s’agit d’abord d’un questionnement qui a pour origine la vision douloureuse du monde. Il suscite la compassion. Il s’agit ensuite de pratiquer le pur amour (la non-violence), afin d’éviter d’ajouter à la souffrance existentielle des hommes et des vivants. Il s’inscrit dans la simplicité de vie. Et chacun de nous se hâte à son rythme, sur le même chemin, vers le dieu inconnu.


  En 1309, le dernier cathare revêtu et martyr, Guillaume Bélibaste, prophétisait : «Au bout de sept cents ans le laurier reverdira…»


  


  L’idée de Dieu


  


  


  Dieu a-t-il une réalité en notre univers ? Si finement que nous exercions nos sens, nous ne saisissons rien qui se peut nommer «Dieu». Comment penser Dieu s’il est absent de l’espace-temps de notre existence ? Il n’est évidemment pas une personne, ni une chose concrète, ni un astre au centre du cosmos. Il n’est pas une abstraction : «lumière», «souffle», «parole» ne sont que comparaisons gratuites. Il semble que nous ne puissions concevoir Dieu que dans les limites de notre entendement, selon le principe de causalité ou le mode substantiel de perfection. Or, parler de principe parfait reste un excès de langage.


  L’observation cosmique ne nous autorise pas à témoigner de l’existence de Dieu. Nous devrions le connaître pour prétendre que l’œuvre est la sienne. Dans l’ordre des choses, il y a le créateur puis l’ouvrage. Notre connaissance de l’univers ne nous donne pas l’intelligence de Dieu. Le sens que nous accordons à l’histoire ne dévoile rien à l’horizon de la fin des temps. Lever les yeux vers la sphère céleste ou les plonger dans la Bible pour y rencontrer Dieu est aussi archaïque que la vénération des idoles. Nous ne pouvons légitimement accorder à Dieu des qualités issues de notre imagination ou de celle des prophètes. Il ne se révèle pas dans un assemblage de traits de caractère suspendus à un nom qui ne signifie rien. L’être parfait ne peut surgir de la représentation que nous en avons. Pour autant, il n’est pas possible d’affirmer que penser Dieu revient à ne point penser.


  À défaut du modèle, pour juger de la ressemblance, nous ne pouvons pas dire que l’homme est l’image de Dieu. Au contraire, le fait que nous conférons à Dieu nos propres passionsnous amène à penser qu’il est l’image de l’homme. Serait-il ce qu’il est sans l’humanité pour en tracer les traits ? Nous savons distinguer les choses réelles de celles qui ne le sont pas. Une chimère est un être mythique auquel nous ne nous attachons pas. Les fantasmes sont du domaine de l’imaginaire, non de celui des sciences. Malgré tout, nous laissons courir l’idée de Dieu dans nos pensées, alors qu’elle échappe à notre raison. Il n’y a de réel que ce qui prend part à l’existence, en notre espace-temps. Or, Dieu n’est pas présent dans le monde, comme l’est un grand arbre, une comète ou une harmonie musicale. Nous devons nous rendre à l’évidence : Dieu est absent !


  Nés des étoiles, germes de vie éclos au cœur de la nature terrestre nous nous donnons un père, un créateur. Nous lui confions la justification de nos vies, de nos valeurs et de nos lois. Dans le cours douloureux de l’existence, nous le prions et l’implorons, nous appelons sa bénédiction, sa miséricorde, nous nous plaçons sous sa protection. Nous lui parlons avec nos mots, mais aucun signe indubitable, aucun message authentifié ne témoigne jamais de sa réponse. Nous créons l’image de Dieu et la déployons dans nos vies.


  Nul discours vrai, au sujet de Dieu, ne peut être prononcé sans se heurter aux limites de l’intelligence. Nous ne pouvons parler de ce que nous ne connaissons pas, sauf à tomber dans des spéculations creuses d’où ne surgit que l’illusion. La théologie est un plaidoyer qui sonne faux. Ses arguments constituent des tentatives dérisoires en vue d’expliquer l’extravagance du monde. Les théologiens placent Dieu au plus haut des cieux. Ils s’attachent à la notion de transcendance quand toute réalité supérieure échappe à l’entendement. Le bavardage qui nourrit les Églises communes emprunte à la logique sans prendre à la science. Les rêveries à caractère ésotérique sont pires, du fait qu’elles ne portent ni la vérité, ni la validité du discours.


  Poursuivant dans l’erreur, nous accordons à Dieu la paternité des événements de notre histoire. Nous lui attribuons une personnalité emportée, paternelle ou attentionnée, qui justifie notre nature. Si l’idée de Dieu n’est pas rationnelle, elle est assurément passionnelle ! Il est capital que notre dieu soit l’unique et le vrai. À cette seule condition il justifie nos actions. De sorte que, là où notre raison échoue, nous nous donnons de bonnes raisons pour affirmer la réalité de Dieu. La norme morale, les lois et les superstitions qui fondent la communauté des croyants sont judicieusement sacralisées comme paroles divines.


  Que signifie la quête d’un dieu à ce point illusoire ? Nous perdons la foi, faute d’un discours vrai qui la porterait au cœur de nos pensées. Chacun de nous est juge que la croyance commune transgresse la raison. Elle prétend à une connaissance hors du champ de l’expérience, à une intuition qui dépasse toute représentation. Elle adhère aux mythes et aux légendes bibliques dont elle postule la vérité contre toute évidence. Elle proclame l’enseignement du Nazaréen dont elle ne sait généralement rien, sinon qu’elle y tient. Notre misère humaine la veut et s’en saisit comme d’un remède contre l’ignorance. Telle est la foi, que toute enquête sur Dieu, sa psychologie, ses actions ou ses forfaits, s’avère impossible. Dieu ne peut être mis en accusation parce qu’il fonde le droit. Le respect dû à son nom et la peur du sacré lui garantissent l’impunité. Le condamner revient à invalider l’idée de Dieu et, par conséquent, à perdre la foi. À l’absurdité du monde répond l’absurdité de la croyance !


  Dieu ne se révèle pas dans le concept, et la notion que nous voudrions en avoir nous échappe. Son absence nous demande toujours de nouvelles images pour échafauder l’idée que nous nous faisons de ce qu’il pourrait être. Nous comprenons qu’il devient le sujet d’un discours sans fin, parce que ce que nous disons n’est pas étayé par un questionnement solide. L’argumentation ne démontre pas la crédibilité de l’expérience que nous pouvons avoir du divin. L’affirmation «Dieu existe» s’impose comme une croyance, non comme une démonstration. Elle se déclare avec passion, s’écrie avec humilité, se profère avec violence. L’impossibilité du discours rationnel autorise le théologien à dire ce qui n’est pas. Et le doute du croyant se cache dans l’embarras des mots.


  Pourtant, n’est-il pas aussi peu raisonnable de nier Dieu que de le proclamer ? Sa négation est symétrique à son affirmation. Dire «Dieu n’existe pas» est un jugement contradictoire au jugement «Dieu existe». Lorsque nous nions Dieu, en cet univers, nous ne mettons pas en cause la notion universelle de Dieu, puisque nous acceptons de parler de lui. Nous ne prétendons nier que sa réalité. Nous refusons le discours théologique qui cherche à témoigner faussement de son existence. Si nous parlons de Dieu, nous commettons l’erreur de prononcer le Nom. Nous reconnaissons, malgré nous, cette idée dont nous affirmons qu’elle n’a pas de réalité. Dieu nous est inconnu, telle est l’évidence ! Nous ne pouvons débattre que de son existence, pour finalement la nier.


  Bien que le concept de Dieu ne corresponde pas à une représentation vraie, l’idée informelle deDieu réside dans nos pensées. Ce n’est qu’en nous-mêmes que nous fréquentons Dieu. L’erreur manifeste consiste à vouloir donner une positivité à un concept détaché de toute réalité. Chacun de nous peut affirmer que l’idée de Dieu est vraiment en lui-même. Si Dieu parle en nos consciences, nous en sommes seuls juges. En revanche, proclamer que Dieu attend de nous que nous imposions sa loi est folie. Authentique au cœur de notre conscience, l’idée de Dieu perd toute légitimité si nous prétendons l’imposer sous quelque forme que ce soit. S’agirait-il des dix commandements, désigner un texte de loi comme «parole de Dieu» est déraisonnable et mensonger. Dieu n’est pas opposable. Il ne peut être extérieur à nous-mêmes.


  L’idée pure s’éloigne de toute forme de représentation. Nous devons effacer l’être de Dieu que nous édifions naturellement en nous-mêmes. Cette fréquentation intérieure n’est pas du domaine de l’existence. Dieu n’éprouve pas de sentiments, il ne parle pas, il ne juge pas, il ne correspond à aucune des catégories que nos pensées n’élaboreraient jamais sans les perceptions sensuelles. L’œuvre majeure de la conscience consiste à épurer l’idée de Dieu jusqu’à la transparence. De même que la limpidité est la qualité suprême de l’eau et la transparence, celle du cristal, de même l’idée de Dieu ne doit être troublée ni par des sentiments, ni par des sensations. C’est alors seulement que nous pouvons entretenir avec elle une relation qui dépasse notre réalité. Notre immersion dans l’existence nous rend Dieu à jamais inconnu. Néanmoins, par un travail de conscience, nous pouvons nous défaire de notre nature jusqu’à reconnaître l’idée pure de Dieu.


  


  La vérité


  


  


  Pendant plus de deux mille ans, les autorités religie13uses juives et chrétiennes ont cru, enseigné ou laissé croire que la législation des Hébreux était l’œuvre de Moïse ; que les livres des premiers prophètes constituaient des réalités historiques rassemblées tour à tour par Samuel et Jérémie ; que David était l’auteur des Psaumes et que les Proverbes et le Cantique des cantiques constituaient l’œuvre de Salomon ! Ce système religieux a établi ses propres vérités et sévèrement condamné les erreurs qui le mettaient en péril. L’universalité requise pour le dieu qui trônait au cœur de la doctrine évitait que quiconque se retirât pour juger du dehors. Aujourd’hui, l’archéologie, l’épigraphie, la paléographie et la critique littéraire nous dévoilent que la Bible des Hébreux résulte d’une compilation de scribes et d’une rédaction sacerdotale aux intentions politiques et religieuses datées. Soumises au jugement des sciences, les vérités du système s’écroulent plus sûrement que les murs de Jéricho.


  La vérité religieuse est la conformité des actes de la vie avec le dessein de Dieu que la loi structure. La quête de la vérité consiste donc à connaître l’exacte volonté de Dieu pour s’y conformer. Les juifs pensaient que la Torah exprimait la vérité créatrice et ordonnatrice. Quand ils se conduisaient selon ses principes, ils participaient au projet divin. Dans le cas contraire, Dieu les châtiait puis leur faisait miséricorde et les sauvait des affres en lesquels il les avait jetés. Mais les juifs n’étaient pas d’accord entre eux quant à la bonne interprétation de la volonté divine. Les sadducéens ne recevaient que la droite vérité de la Torah écrite. Les pharisiens ajoutaient la Torah orale des rabbis jurisconsultes. Les esséniens adhéraient à l’interprétation que le rabbi de justice enseignait au désert. Disciples de Jésus, les nazaréens recevaient une lecture hassidique de la Torah.


  Les âmes sans Dieu doivent admettre que si les hommes ont inventé Dieu, ils ont aussi imposé le droit. La vérité laïque prend la forme d’une justice conforme, non à la volonté de Dieu mais à la volonté du peuple. De même que les sectes juives alléguaient un dieu transcendant, le peuple laïc devient une entité supérieure à l’homme. Le discours législatif se fonde sur l’assentiment populaire. Mais si la loi est relativement claire, il n’en est pas de même de la notion de peuple comme source du droit. La recherche de la justice crée un mouvement d’accompagnement des forces populaires et une inflation législative que nous pouvons qualifier de pharisienne, tant elle s’attache à contrôler la conduite humaine. La raison commune s’accorde pour reconnaître que la loi détermine la justice et, par conséquent, la vérité. Les juifs percevaient leur peuple comme «fils de Dieu». Pour les laïques, le peuple est la cause première, le principe même de la loi. Mais les uns et les autres se retrouvent au cœur d’une lutte politique et religieuse identique. Ils se fixent pour but d’imposer la justice de la loi, considérée comme unique et véritable, pour le salut des hommes. La fiction de la volonté de Dieu rencontre la fiction de la volonté populaire. Le génie de Moïse fut d’en appeler au peuple pour prescrire la loi de Dieu.


  Pour nous, la vérité est d’un ordre différent. Elle ne procède d’aucune loi. La réalité des faits et la logique du discours fondent le vrai. Toute marche authentique franchit des degrés de vérités relatives jusqu’à la connaissance scientifique que nous nommons la gnose. Il nous est commode, dans le parler courant, d’accorder la vérité à des propositions que les sciences déclarent fausses. Nous disons, par exemple, que le soleil se lève à l’Orient et se couche à l’Occident. Cet usage vient d’une époque où l’on ignorait tout du système solaire. Mais, dans le domaine de la conscience et de l’esprit, le langage de l’erreur ne convient pas. Il nous attache à des archaïsmes religieux, à des croyances ou a des opinions qui ont pour qualité première de ne pas avoir à être démontrées. Alors qu’il ne se trouve personne pour croire encore que le soleil tourne autour de la terre, il y a toujours des gens pour penser que Dieu écrivit de son doigt les tables de la loi ou que la raison du peuple fonde le droit.


  Les sciences expliquent les relations astrales et les forces atomiques. Par une incessante recherche, elles accroissent le champ de notre réalité. Mais il est peu probable qu’elles parviennent à prouver l’existence ou l’inexistence de Dieu. C’est la raison pour laquelle les vieilles religions gardent des adeptes. Elles édifient des systèmes de pensée qui déterminent les notions d’erreur et de vérité à l’intérieur de leurs sphères idéologiques. Les mythes constituent des modèles à partir desquels le vrai et le faux sont établis. Les jugements sont relatifs à la doctrine. Certes, les sciences offrent également des systèmes relatifs. Les théories scientifiques ne sont pas vraies dans l’absolu. Elles se trouvent souvent relativisées, parfois écartées, complétées par de nouvelles théories, au fur et à mesure que les modèles s’affinent. Mais il s’agit ici d’un processus de connaissance universelle partagé par l’ensemble de l’humanité. Parce qu’elle repose sur l’assentiment de tous, l’universalité est le seul critère de vérité dont nous disposons. Cette affirmation ne saurait être contredite par ceux qui limitent leurs jugements à un système de pensée particulier et qui, par conséquent, se soustraient à la démonstration universelle. Quelles que soient leurs propres prétentions à l’universel, les théologies spéculatives proposent un discours circulaire propre à la révélation. Il ne s’inscrit pas dans le questionnement sans fin qui détermine la recherche de la connaissance et le développement des sciences.
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