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— Un jour, je te sucerais Carlos !

— Tu dis ça...

Je me marre comme un con.

— Gratos ! Je te sucerais gratos ! Pour tout ce que tu as fait pour moi !

Elle est pourtant sérieuse, elle ne déconne pas. Elle est dans l'axe du rétroviseur, elle me fixe droit dans les yeux. 

Je me trouve con. Je baisse le nez. Je suis rouge pivoine, je pourrais être son père à la gamine. 

Je passe une troisième. Je me traîne derrière le cul imposant d'une Mégane année 90 qui me crache à la tronche toutes les microparticules de la terre. 

Tacot. 

Quarante ans que je maraude, pas loin de quarante-cinq mille bornes par an au compteur. Presque deux milliards de kilomètres dans ma vie ! — tour de la terre ! — pour aller sur la lune.

Putain ! Taxi.

Portugais aussi. 

J'adore mon métier, encore plus quand je traîne Clem' derrière. 

Je mate la minette derrière, même pas vingt ans, la gamine. Elle pourrait être ma petite fille. Tous les vendredis, je la balade dans tout l'est de la ville. 

Tous les vendredis, je lui sers de chauffeur. 

— On tourne en rond là ? qu'elle fait en repérant le paysage. Elle a l’œil. 

— Suis perdu. Je cherche, je rumine. Je me bouge, je ne sais même pas où on est !

Je tapote le GPS. Le gadget ne dit plus rien, il rame, fouille sa mémoire depuis un moment, tourne en rond. 

Bien sûr que je m'agace. Je râle, fait chaud, fait nuit, j'y vois trop rien, je suis miro, je suis trop vieux, mes vertèbres roulent sur le siège massant. Mes yeux n'arrivent même plus à discerner les panneaux.

Je suis paumé dans le quartier des Anglais. 

Oh ! Voilà que je m’acharne sur le petit écran, j'écrase mon gros pouce, j'en dérègle le système. Ne comprends plus rien ! Le satellite trouve pas l'adresse, tu parles d'une technologie de merde. Je fais craquer la deuxième en tombant sur le reflet d'un bout de nichon qui dépasse

Clem vire son soutif, elle fourre son sein qui rebique, dans une robe trop courte, trop échancrée. Elle vire aussi sa culotte. 

Clem dit qu'elle n'est pas une putain. Une gentille fille, qui s'amuse, fait du fric avec le net, se fait une image, comme d'autres font de la pub. Je comprends pas très bien.

Mais elle semble y croire, semble gagner aussi un peu de fric. 

« Je gagne de l'argent sur You tube, de la pub, je commence à percer » elle se défend. Elle parle comme cela, de l'anglais à chaque bout de phrase. 

« Percer dans quoi ? »

«Dans tout ! C'est fini ton époque Carlos, maintenant, c'est le temps des entrepreneurs ! »

Un an qu'elle roule du cul, une gamine d'aujourd'hui, texto, Facebook, Twitter. Genre la putain hyperconnectée, mais qui se défend de tapiner ! j’comprends pas bien, mais c'est un genre de star du cul sur le web. 

Elle passe une annonce ambiguë, elle se géolocalise. Puis elle se filme beaucoup, elle parle à son téléphone comme à une copine. Elle s'excite toute seule avec tous ces « followers ». Les « bichons ».

Je la regarde. Toujours étonné par ce phénomène.

Elle m'amuse, tapine, comme d'autres font des jeux vidéos. 

 

— Là !

Elle me montre une ruelle, elle a le regard vissé à son appli, elle me montre une ruelle, puis une devanture.

— On est arrivé, qu'elle me lance. 

Clem fourre son sac à main sous le siège, elle vérifie une dernière fois son rouge à lèvres, son rimmel, elle fait un selfie. 

Bim, elle le poste sur Facebook. Déclenche son « Facebook live ». Ouvre le tacot, les charnières grincent.

— Je n’en ai pas pour longtemps Carlos !

Elle claque la portière sèchement. Putain la port....

— Fais gaffe ! je lance en louchant sur les deux zigs en face. Des blaireaux, la trentaine, des gaillards venus jouer les hardeurs low cost un soir de mars. 

Elle les embrasse comme s'il se connaissait depuis toujours. Elle leur braque son téléphone, elle se prend en photo avec eux, pose comme une rock star, tire la langue. Les deux petits mecs l'imitent, un peu gauche, idiot. 

Génération de con ! Trop connectée, plus de vie privée, tous à la recherche des quinze secondes de célébrités. Tape 1 pour m'éliminer. 

Connerie de monde. 

 

Je vais me poser dans un coin.

Ils vont la baiser sur place. 

Instagram, snapchat, ils vont se photographier en même temps. Faire des vidéos en ligne Périscop' Facebook live... 

Ils aiment !

Va savoir. 

Je ne sais pas moi, tout cela me dépasse.

Clem, c’est une star sur les réseaux. Quatre mille vues par vidéo, des trucs de dingues, des accros du like, des vues par tonnes, des vidéos téléchargées je sais pas combien de fois. Elle dit qu'elle gagne même du pognon avec la publicité.

« J'ai un contrat avec des marques de capotes, des chaînes de télévisions sur Internet. Je fais des extra. Je suis une reine »

 

Clique « j'aime »...

« Tu m'as regardée hier Carlos ? » 

Souvent elle me demande. 

« Regardée ? 

« Hier sur ma chaine YouTube, j'ai posté mon premier anal ! » Elle m'a décrit « son dépucelage du cul », la scène : un mec, gentil, un ancien chanteur gay, qui tient un restaurant de tacos dans les quartiers sud. Il lu
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