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Lorsque l’arrière du navire eut nettement dépassé la bouée lumineuse, Marc Brun, le lieutenant, entra dans la timonerie, se pencha sur la carte et traça au crayon une ligne reliant la bouée dépassée à celle que l’on devait atteindre deux heures plus tard.
A l’aide du rapporteur, il lut la route à suivre. Il la corrigea de la variation.
« Ça fait du Nord cinq Est », dit il en lui-même.
Il commanda au matelot :
– Mets un peu de barre à gauche. Viens au Nord cinq Est.
Puis, il écrivit sur l’ardoise : Nord cinq Ouest.
Quelques instants plus tard, le matelot cria :
– En route.
– Bon. Ça va.
Le cargo avait quitté Sfax le soir. Il contournait, d’une bouée lumineuse à l’autre, le banc de Kerkena. A l’aube, dégagé du banc, il se dirigerait vers le cap Blanc, pour faire de l’ouest, ensuite, vers Gibraltar. La nuit était obscure et permettait, malgré une légère humidité, d’apercevoir à bonne distance le feu des bouées. La mer était plate comme elle ne peut l’être que sur des bancs de sable qu’elle forme, déforme et reforme lentement de la pression de sa masse qui roule.
Marc Brun rentra dans la timonerie pour écrire sur le livre du bord : « A zéro heure quinze, doublé la bouée n° 5, à toucher. Route au Nord cinq Est. » Puis, il reprit son va-et-vient régulier sur la passerelle.
Tout à bord et en mer était silencieux. C’était le silence presque complet. Lorsque les chauffeurs jetaient des pelletées de charbon dans les foyers, la fumée sortait plus épaisse de la large cheminée. La faible brise rabattait cette fumée vers l’arrière, et toute la partie du ciel comprise entre le Sud quart Ouest et le Sud quart Est disparaissait.
Dans le nord, l’horizon était plus lumineux que dans le sud, et à l’ouest il était invisible, barré par le banc de Kerkena, invisible lui aussi. Ce banc n’est qu’un renflement des sables de cette région. Il sort de l’eau comme une bosse régulière, et des palmiers et des tamarins rabougris font une crinière à ce dos de monstre marin.
A une heure, Le Kervidic prit la place de Morvan qui était à la barre depuis minuit. Celui-ci dit à son remplaçant :
– Route au Nord cinq Est.
Le Kervidic frotta ses yeux de ses deux poings et saisit les manettes de la barre. Dès qu’il eut quitté la timonerie, Morvan alluma la cigarette qu’il avait roulée et posée, un quart d’heure auparavant, sur le bord de son oreille gauche, sous son calot. Il dit : « Bonne nuit, lieutenant. » Et, lentement, il descendit les marches de l’échelle.
Marc Brun aperçut sa silhouette trapue sur le pont, tandis que son oreille percevait le bruit régulier des galoches sur les tôles de fer. Puis, Morvan disparut dans le poste.
Brun regarda un instant la frange écumeuse que découpaient et repoussaient au large l’étrave et la joue du cargo. Elle se déroulait lentement en s’écartant du navire, enflait la mer d’une houle lente qui allait battre d’une vague paresseuse le banc de Kerkenâ. Mais Marc Brun ne voyait pas le banc.
C’est alors que Le Kervidic, — le matelot qui avait pris la barre des mains de Morvan, — eut un instant d’hésitation avant de mettre le cap au Nord cinq Ouest ainsi que l’indiquait l’ardoise.
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