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    Coralie Sibard

    Récits déracinés

    Recueil de poésie nomade

    « Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent

    Pour partir, cœurs légers, semblables aux ballons,

    De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,

    Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons ! »

    Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, « Le voyage ».

    Humeur nostalgique

    D’où me vient cette humeur si nostalgique

    Que m’amène le vent tiède de la Baltique ?

    Quand déjà s’éloigne le mois d’août

    Et que l’air se charge d’un charmant redoux,

    Je me surprends, non sans une certaine mélancolie,

    À penser à des moments d’ailleurs et d’ici.

    Voilà que la pluie apporte ses cliquetis

    Sur le sol sec et assoiffé de nos fugitives nuits.

    Tandis que le ciel malicieusement mordoré

    (Quoiqu’il ne s’agisse en fait que de fenêtres éclairées)

    Me souffle ce doux murmure lyrique,

    Le monde nu me semble alors devenu mystique.

    Sans doute, septembre aidant, de cette intense vie

    Les pages se tournent, et s’évanouissent mes récits,

    Emportant dans les flots du temps leurs personnages,

    Leurs amours, leurs illusions, leur image.

    De tous ces romans que j’aime tant transmettre,

    En est-il un dans lequel je ne puisse me reconnaître ?

    Le ciel plaintif se met à pleurer de plus belle

    Face à la fatalité de cette leçon cruelle.

    Il est de ces livres qu’on ne lit qu’une fois,

    De ces histoires uniques qu’on vit de bonne foi,

    Au-delà des mers, par-delà de chères frontières,

    Et parfois le souvenir vient encore leur donner chair.

    Sous la lumière claire des nuages gris et lourds,

    Je pense aux rimes de Baudelaire et Gainsbourg,

    Et même sous les néons mauves des discothèques,

    Le ciel artificiel pèse sur moi « comme un couvercle ».

    Dedans, dehors, la chaleur moite colle aux corps,

    Et la pluie vient laver nos mémoires jusqu’à l’aurore.

    Le chemin

    J’ai choisi un drôle de chemin, celui de la solitude, des au revoir dans les halls de gare, d’aéroport, aux arrêts de bus. J’ai choisi une route à part, préféré les chemins de traverse aux routes à grande vitesse, pour profiter des paysages qui jalonnent mon parcours plutôt que les axes sages à sens unique.

    J’ai choisi, et rien ne m’a été imposé.

    J’ai opté pour une vie spéciale, à la fois dure et douce, faite d’une multitude de petits moments, de périodes plus ou moins longues, différentes, uniques en leur genre. Face à la routine assassine, j’aime me perdre dans les dédales d’une existence hasardeuse dont je n’ai toujours pas trouvé la sortie.

    Bien sûr, cette vie m’est parfois pénible, et le cœur me semble souvent lourd : quand, face à l’étonnement général, je réalise que mon choix n’est peut-être pas le bon, et qu’il faudrait qu’à mon âge bientôt sage, je me raisonne et me range à la raison commune. Un joli petit pavillon paisible entouré de mes proches et planqué dans une vie professionnelle bien posée…

    Mais, qu’y puis-je ?

    Cycliquement, le réveil du voyage sonne et me somme de mettre aussitôt les voiles régulièrement (de préférence au pays des marins, là où l’air est frais et la mer infinie). Tandis que pour d’autres, c’est l’horloge soi-disant « biologique » qui se fait bavarde et leur balbutie des envies de bébés, moi, c’est l’envie d’accoucher de mille et un souvenirs d’évasions qui saisit mon cœur et s’empare de mon corps. Encore.

    Et quand l’immigrée hébétée que je suis s’ébahit devant la beauté de l’inconnu, c’est alors ce défi fou que de se retrouver seule ici qui triomphe : plus qu’un pari, c’est à la fois la plus incomprise, la plus terrible et la plus belle des vies que je dessine à l’encre indélébile, non pas sur mon bras pour une fois, mais dans mon esprit.

    Correspondance

    Dans la foule étrangère d’un aéroport,

    Je t’ai cherché dans mille halls et corridors,

    Le cœur inquiet, courant partout, déboussolée,

    Il me fallait te voir avant de t’envoler.

    Dans cette course contre une montre inflexible,

    Je me suis perdue dans des pièces interdites,

    Rebroussant chemin face à maintes barrières,

    Comme autant d’obstacles à l’amour de nos chairs.

    Amante éplorée par ton imminent départ,

    J’ai frappé à toutes ces portes sans espoir.

    A, B, C, diable ! L’alphabet de nos adieux

    Composait déjà ce poème douloureux.

    Qu’elles furent loin ces douces nuits sensuelles

    Où, nus et enlacés, nous scrutions le ciel

    Que traversaient quelques minuscules avions !

    Ah ! Alors jamais plus nous ne nous reverrons ?

    Ironie terrible de ce triste destin,

    Nous choisîmes un terminal pour que nos mains

    Se séparent pour ne plus jamais se rejoindre.

    Voilà un bien triste tableau à peindre, à plaindre !

    Dernier appel avant l’embarquement fatal,

    Tous ces chiffres dansaient une valse infernale.

    Dans ce dédale de visages inconnus,

    La tête me tournait, vertiges sans issue.

    Nos amours mourront sous le poids de la distance,

    Qu’importe la force de la correspondance

    De nos cœurs et nos corps qui ont su se répondre,

    Et nos peaux contrastées qui aimaient se confondre.

    La veille, âme errante dans les rues d’Amsterdam,

    Le long des canaux flânant alors sans alarmes,

    Rien ne présageait l’infinie mélancolie

    Qu’intensément le lendemain je ressentis.

    Décollage immédiat, au revoir déchirant,

    Le temps assassin aime meurtrir les amants.

    Aux portes de mon cœur, de l’avion, de bien peu,

    Je manquai de te dire tous ces mots amoureux.

    La nuit, le ciel

    La nuit, le ciel est plus beau que celui de l’aurore.

    Sous la voûte sans étoiles, l’amour s’y fait plus fort.

    Nos oreilles bourdonnent encore des bruits vibrants du soir,

    Tandis que nous baptisons de nos baisers nocturnes les trottoirs.

    C’est le ciel sans couleurs qui nous tombe dessus,

    Une mare de café qui surplombe nos têtes nues,

    Noire, comme une robe que l’on porte un jour de deuil,

    De l’encre de Chine mate renversée sur une feuille.

    Nous y avons écrit à deux cette drôle d’histoire,

    Intense et inattendue, comme le fruit du hasard

    Que nous dévorons à pleine bouche comme deux affamés :

    C’est la folie furieuse de deux êtres qui commencent à s’aimer…

    … à toute vitesse, comme sur ta Vespa lancée à vive allure

    Par-delà les rues vides, vacillant dans le vent sec et dur.

    La nuit, le ciel est plus noir et plus profond que tes pupilles :

    J’y vois s’y mirer mille diamants de la ville.

    Elle nous porte, nous berce comme les bras d’une mère

    Qui enveloppe la chair de sa chair, enlace deux êtres chers,

    Ces enfants de la nuit, oiseaux tombés du nid,

    En plein envol, libres au vent, irradiant d’amour infini.

    La nuit, le ciel nous regarde d’un œil noir mais amoureux.

    Nous ralentissons la marche, prenons le temps, quelque peu,

    D’aimer la magie nocturne que nous offrent les Dieux.

    La nuit, le ciel n’est jamais aussi beau que nous deux.

    Bohème Bilbao

    Dans une taverne rouge au fond d’une impasse

    Où cohabitent langues basques et latines,

    Je trace à l’encre noire de balbutiantes rimes

    Sur une table troublée d’auréoles grasses.

    Le bruit ambiant de ce bar fauve et noctambule,

    Rempli des sons soûls de cette foule en liesse,

    Aux voix voraces et aux accents pleins d’ivresse,

    Rend tout essai d’inspiration presque nul.

    Dans cette partie de l’Espagne frontalière,

    Je goûte à une vie marginale plaisante,

    Où d’adoptives racines sacrées s’implantent

    Comme si j’appartenais à la terre entière.

    À demi caché derrière un comptoir haut,

    Un camarero aux traits délicats et bruns

    Lance des regards en coin de ses yeux malins,

    Séduisant centaure derrière son billot…

    Dans les rues éclairées, je m’en vais embrasser
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