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Prologue
Mes jambes tremblent légèrement. Mes mains sont moites. Une douleur dans le dos m’oppresse. Je ne fais aucun mouvement pour soulager ces maux. Je reste concentrée sur ma tâche. Je me tiens debout, cachée dans ton placard, au milieu de vestes et de manteaux qui n’ont jamais dû passer par la case pressing. Si ton odeur m’est difficile à supporter, la jouissance de te sentir à ma portée atténue ce désagrément. Je t’observe à travers une fente de la porte et j’arrive à déduire à quel moment nous sommes de la soirée.
Je te vois sortir de la salle de bains, puis jeter par terre un pull, suivi d’un tee-shirt d’une couleur douteuse. Tu m’offres en spectacle l’image d’un ventre flasque, décoré de poils noirs épars, contrastant avec la couleur de ta peau si blanche. Tu as perdu de ta superbe depuis notre dernière rencontre. Tu m’intimidais en ce temps-là. Ta carrure transpirait l’autorité et la brutalité. Ce soir, tes épaules sont affaissées. Je ne devine plus les muscles de tes bras qui m’impressionnaient tant. Tu ne me fais plus peur… Demain, tu ne feras plus jamais trembler qui que ce soit.
Ton pantalon est tombé, me laissant la vue d’un caleçon qu’il serait temps de remplacer. Tu ne le quittes pas. Tu t’enfonces sous tes draps sans prendre le temps d’enfiler un pyjama. Ton lit doit être froid, tu agites tes jambes pour te réchauffer. Tu t’empares d’un livre qui traîne sur la table de nuit. Tu en commences la lecture. De ma place, je ne distingue pas le titre de ton ouvrage. J’imagine que cela ne doit pas voler très haut. J’ai lu dans ton dossier que tu avais un QI limité. Il me reste une petite heure à attendre avant de pouvoir faire coulisser la porte du placard. Je t’ai suffisamment observé ces derniers jours pour savoir que tu ne peux t’endormir sans ce temps de lecture. Que représentent soixante minutes quand cela fait trois ans que je te traque…
Il n’a pas été aisé de trouver ton nouveau terrier. J’avoue que tu m’as donné du fil à retordre en changeant ton identité à ta sortie de prison… Comme je te comprends… Tu as imaginé que tu avais le droit à une seconde chance après être resté enfermé cinq ans, trois cent cinquante-trois jours et huit heures. Eh oui, j’ai compté ! Tu es devenu M. Martin Dupré. Tu t’es établi dans un petit village comme homme à tout faire : tantôt jardinier, tantôt couvreur, tantôt plombier, au gré des besoins des habitants du coin… Tu leur as sorti une histoire de veuf sans enfants, afin qu’ils n’osent pas te poser de questions. Tu t’es mélangé à tes voisins, comme tout bon citoyen qui paie ses impôts. Mais un monstre reste un monstre, et moi, je ne suis pas dupe. Mon pauvre, tu y as tellement cru ! Depuis ton arrestation, je veille. J’ai bien l’intention que justice soit faite. Il va être temps de payer pour tes crimes.
Je t’entends ronfler depuis plusieurs minutes. Ta respiration est sonore et régulière. Je bouge mon bras délicatement et pose une main sur la porte en bois de ton placard. Je fais glisser le panneau bon marché. Aucun son ne vient perturber ton sommeil. Je me glisse à l’extérieur de ma cachette, qui devenait irrespirable. Je m’accorde une pause. Je me concentre sur mes battements de cœur. Ils sont lents et uniformes. Je ferme les yeux. Tout est calme dans la pièce. Un chien aboie au loin, les cloches d’une église retentissent dans la nuit. Tous ces sons me sont familiers. Rien ne m’alarme. Je m’approche de ton lit. La moquette, constellée de taches dont je préfère ne pas connaître l’origine, m’aide à te rejoindre sans bruit. Arrivée à hauteur de ton oreiller, je m’arrête. J’observe ton visage. Tu as grossi. Une barbe te mange la moitié des joues et du cou. Je te détaille centimètre par centimètre. J’ai tellement attendu ce moment ! Les souvenirs remontent et me submergent. Tu as détruit ma vie. Je n’étais qu’une enfant. Et maman… Tant de malheurs sont arrivés par ta faute…
Le vent se lève et gronde à tes fenêtres. J’entends les premières gouttes de pluie tomber sur le toit, un orage approche. Il est temps d’agir. Je plonge la main dans la poche de ma veste. J’en sors un poignard. La lumière d’un éclair au loin se reflète sur la lame. Je saisis l’arme des deux mains. Il ne s’agit pas de fléchir. Tu restes bien plus fort que moi. Je dois viser juste, et en une seule fois.
Un coup de tonnerre retentit… Tes yeux s’ouvrent ! Les dés sont jetés, je n’ai plus rien à perdre. En poussant un cri pour me donner du courage, je lève les bras au-dessus de ma tête. Avant que tu ne réagisses, quinze centimètres de lame s’enfoncent dans ta chair…
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Les phares d’une voiture transpercèrent l’obscurité. Le brouillard s’était levé, réduisant la visibilité sur la départementale. De chaque côté du bitume, une série de platanes figurait une armée de fantômes prête à surgir. À l’intérieur du véhicule, le conducteur lâcha le volant d’une main pour se frotter les yeux. Sa conduite était lente et peu assurée. Il n’aurait pas dû boire ce soir. Le mariage de sa meilleure amie avait été l’occasion de lever le coude. Il entrouvrit la fenêtre pour se maintenir éveillé. Il se sentait si fatigué ! Un vent glacial s’engouffra dans l’habitacle. Il appuya sur l’écran tactile à la recherche d’une station de radio. Seul un grésillement surgit des enceintes. Il abandonna, puis jeta un coup d’œil sur le GPS : encore quinze kilomètres. Il bâilla, fantasmant sur le lit et la couette qui l’attendaient.
Un gémissement se fit entendre à l’arrière. L’homme regarda dans le rétroviseur. Il observa son ami affalé sur la banquette. Ce dernier gesticulait dans son sommeil. Le mal de crâne au réveil allait être mémorable. Il tourna son regard vers le fauteuil passager. La jeune femme, dont il ne connaissait même pas le prénom, dormait. Des marques de larmes étaient dessinées sur ses joues. Elle portait un collant troué au genoux, laissant entrevoir des égratignures. Ses cheveux, coiffés en chignon, étaient ébouriffés. La fille restait belle. Que s’était-il passé ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il avait senti l’urgence et le désespoir dans ses yeux. Il l’avait invitée à monter. Il aurait le temps de lui poser des questions plus tard.
Ses yeux se fermèrent. Il se donna des claques. Il restait dix kilomètres avant d’atteindre l’hôtel où il avait réservé deux chambres : une pour lui, l’autre pour son ami. Il verrait que faire de sa passagère une fois arrivé à destination. Il lui proposerait sa chambre, même si la perspective de partager le lit d’un homme à deux doigts du coma éthylique ne l’enchantait guère. Ses paupières se firent lourdes, sa tête tomba en avant.
Une collision… Son corps projeté en avant, stoppé net par l’airbag. Sa tête rebondit sur l’appuie-tête pour s’enfoncer de nouveau dans le coussin gonflable. Il poussa un cri plaintif, puis plus rien… Un silence pesant et angoissant. Il déglutit péniblement. Un goût poisseux envahit sa bouche. Il se redressa. Il eut la sensation d’avoir une côte cassée, la mâchoire déplacée. Il grimaça, ouvrit un œil : un nuage de points noirs obstrua sa vue. Il ferma les yeux, attendit quelques secondes. Deuxième tentative : vision d’un pare-brise fissuré, taché de sang. Il tourna la tête. Le corps de l’inconnue était penché sur le côté, la tête inclinée sur la portière. Aucune blessure apparente. Il baissa le regard : la ceinture de sécurité était enclenchée. D’où pouvait provenir tout ce sang ? Il voulut sortir du véhicule, appeler les secours. Une douleur foudroya son bras. Il perdit connaissance…
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Arnaud poussa avec son bâton les feuilles mortes qui jonchaient le sol. De sa main libre, il resserra son écharpe et réajusta sa casquette. La température avoisinait les dix degrés. Il se sentait frigorifié, ses mains tremblaient. Il savait que le vent qui s’invitait dans la forêt de Rambouillet en ce mois d’octobre n’en était pas la cause. Arnaud ne contrôlait plus ses membres depuis une trentaine d’heures, depuis l’instant où il avait compris qu’Océane, sa fille de seize ans, son unique enfant, avait disparu.
Tout avait commencé la veille. Après avoir avalé une tasse de café à son réveil, Arnaud était allé jeter un coup d’œil dans la chambre d’Océane. Elle participait à une soirée rallye le samedi soir au château des Clos, situé à vingt minutes dans la commune de Bonnelles. Si Arnaud avait guetté son retour, plongé dans la lecture d’un bon roman, la fatigue avait eu raison de lui. Il s’était endormi avant de l’entendre rentrer. Océane devait être raccompagnée par le fils de leur voisin qui avait eu son permis à la rentrée. Le jeune homme avait la réputation d’être un garçon raisonnable, ne buvant pas une goutte d’alcool quand il endossait le rôle de capitaine de soirée.
Le dimanche matin, en ouvrant la porte de la chambre d’Océane, l’image du lit non défait avait explosé à la figure d’Arnaud. Une boule s’était formée dans son ventre. Il s’était précipité sur son portable, pour ne tomber que sur la messagerie de sa fille. Il avait alors cherché à joindre sans succès le jeune conducteur. Il devait être plongé dans les bras de Morphée. Arnaud avait pris la liberté d’appeler sur le fixe, au risque de réveiller toute la famille. Au bout de cinq sonneries, son voisin, Olivier Breteuil, avait répondu d’une voix endormie. Après avoir fait répéter son interlocuteur à deux reprises, Breteuil avait posé le combiné pour aller vérifier si son rejeton était bien sous la couette. Deux minutes plus tard, il confirmait la présence de l’adolescent sous son toit.
— Pouvez-vous réveiller votre fils ? Je voudrais m’assurer qu’il a bien raccompagné ma fille hier soir, avait insisté Arnaud.
— Oui, bien sûr. Je vais le chercher…
Une autre voix amorphe avait pris le relais.
— Bonjour monsieur.
— Bonjour… Thomas. Je ne me trompe pas, tu t’appelles bien Thomas ?
— Oui, oui, c’est bien cela.
— Écoute, Océane m’a dit hier qu’elle rentrerait de votre soirée avec toi, et elle n’est pas dans sa chambre. Je t’avoue que je suis plutôt inquiet. Elle était bien dans ta voiture hier soir, n’est-ce pas ?
— Je ne l’ai pas raccompagnée, désolé.
— Je ne comprends pas, elle m’avait pourtant dit que…
— Je devais effectivement la ramener chez vous, mais au moment de partir, je ne l’ai pas trouvée. Je l’ai cherchée un quart d’heure. J’ai demandé à des amis s’ils l’avaient vue. On m’a dit qu’elle s’était éclipsée avec un garçon. Je n’ai pas insisté et je suis rentré.
Arnaud avait eu du mal à cacher son agacement face à la désinvolture du jeune homme.
— Je ne voulais pas tenir la chandelle, vous comprenez ? avait justifié Thomas.
Arnaud avait tenté de lui soutirer plus d’informations, sans résultat.
La gorge serrée, il s’était résolu à se rendre sur place. Le site Internet du lieu de réception indiquait qu’une vingtaine de chambres étaient à la disposition des personnes louant le château. Arnaud avait laissé un mot sur la table de la cuisine à l’attention de sa femme, Marie. Il désirait lui épargner toute source d’affolement. Il gardait encore l’espoir de retrouver leur fille. Il avait pris la route à huit heures, direction la vallée de Chevreuse. La propriétaire du domaine l’avait accueilli en peignoir et informé qu’aucune chambre n’avait été louée. Les derniers invités avaient quitté les lieux à trois heures du matin. Ne parvenant toujours pas à joindre Océane, Arnaud avait choisi de passer à la vitesse supérieure. Il avait rejoint la gendarmerie la plus proche pour signaler sa disparition.
Trente heures plus tard, Arnaud foulait la terre de la forêt de Rambouillet, épuisé par le manque de sommeil. Il tourna la tête à droite, puis à gauche. Il découvrit des visages plus ou moins familiers, ceux des gens venus participer à la battue organisée par la gendarmerie. Il reconnut des voisins de leur commune de Vieille-Église-en-Yvelines, des parents du lycée qu’il avait croisés lors de réunions de parents d’élèves, des collègues de l’établissement bancaire où il travaillait, son groupe de chasse habitué à marcher des heures dans cette végétation. Géraldine, la meilleure amie de sa fille, avait lancé un appel à témoins sur les réseaux sociaux. Toute cette mobilisation lui serra le cœur.
Depuis son échange avec les gendarmes, il ne pouvait se plaindre de leur professionnalisme. D’importants moyens avaient été déployés : une vingtaine de militaires, un hélicoptère, des effectifs du poste à cheval, des chiens pisteurs. Les deux tiers de la compagnie de Rambouillet avaient été mobilisés. D’après l’enquêteur en charge de l’affaire, il s’agissait de la procédure pour une disparition jugée inquiétante. Interrompues dimanche à minuit, les recherches avaient repris le lendemain matin. La topographie de ce secteur boisé ne facilitait pas leur progression. Marie était restée à la maison près du téléphone, au cas où Océane les contacterait… ou son ravisseur. Toutes les hypothèses étaient envisagées par les gendarmes. Il pouvait s’agir d’une fugue, d’un accident, d’un enlèvement… ou pire encore. Les deux premiers jours étaient décisifs. Toute aide était la bienvenue. Une trentaine de pompiers prêtaient main forte pour ratisser cette zone de plusieurs centaines d’hectares.
Les jeunes ainsi que le personnel présent à la soirée avaient été interrogés à la brigade, les téléphones portables épluchés à la recherche de la moindre piste. Océane avait été vue pour la dernière fois aux alentours de deux heures du matin, fumant nerveusement dans le jardin de la propriété. Aucun témoignage ne pouvait confirmer sa présence au château après cette heure-là. Nicolas, le jeune homme avec lequel elle s’était éclipsée, avait parlé de baisers échangés derrière un bosquet. Il avait déclaré avoir rejoint ses amis, laissant Océane terminer sa cigarette derrière lui. Quand les policiers lui avaient demandé s’il n’avait pas été étonné de ne pas revoir sa petite amie, il avait avoué avoir fini la soirée mal en point dans les toilettes. N’ayant aucune charge contre lui à ce stade, les gendarmes l’avaient laissé repartir.
Une pluie fine se mit à tomber. Arnaud serra le col de son pardessus, sentant quelques gouttes glisser dans son cou. Où pouvait bien se trouver Océane ? S’était-elle réfugiée dans un abri ? Était-elle blessée, dans l’incapacité de se déplacer ou de demander de l’aide ? Était-elle consciente ? Arnaud sécha ses larmes. D’après le témoignage de Nicolas, qui lui avait été retranscrit par les enquêteurs, Océane portait une robe et une veste en fausse fourrure noire. Au moins était-elle un peu couverte pour affronter ce froid d’automne… si personne ne l’avait déshabillée depuis… Arnaud secoua la tête, essayant d’occulter les images qui assaillaient son esprit. Il se concentra de nouveau sur son bout de bâton. Il aligna un pas après l’autre, faisant front sur la ligne formée par une dizaine de personnes, espacées les unes des autres de deux mètres.
Des cris résonnèrent dans la forêt, puis des aboiements de chien. Arnaud resta figé une seconde. Il abandonna son bâton dans les fougères et se mit à courir vers la source d’agitation. Il risqua la chute à deux reprises, ses pieds se prenant dans des racines ou glissant sur la mousse.
Il arriva enfin près d’un fossé. Les chiens étaient agités, tirant sur leur laisse comme des forcenés. Leurs maîtres avaient du mal à les contenir. Deux hommes, genoux à terre, cachaient leur découverte. Arnaud ne pouvait voir ce qu’il se passait. Il sentit deux mains le saisir par les épaules, l’empêchant d’avancer davantage. Il entendit un des hommes hurler : « J’ai un pouls, elle est vivante ! »
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Pauline rassembla les papiers qui se trouvaient éparpillés devant elle, puis les glissa dans une pochette, sans ménagement. Son dossier rangé, elle osa relever la tête et jeter un regard vers le box des accusés. Ce dernier était vide. Son client était reparti dans les couloirs du tribunal de Paris, escorté par deux policiers pour rejoindre sa nouvelle maison pour les dix prochaines années – une cellule de onze mètres carrés dans l’Essonne. Elle tapa du poing sur la table. Elle avait travaillé d’arrache-pied sur cette affaire pour écoper en définitive de la peine maximale. Viol sur mineure n’était pas le cas le plus facile à défendre. Elle avait présenté un scénario crédible lors de sa plaidoirie, évoquant l’enfance difficile de son client, partagée entre une mère incestueuse et un père violent. Cela n’avait pas suffi à le rendre plus humain. Il n’allait pas lui faire une bonne presse auprès de ses futurs camarades de Fleury-Mérogis.
Pauline sortit de la salle d’audience. Elle traversa l’auditorium baigné de lumière pour rejoindre les ascenseurs. Elle passa sa carte professionnelle devant le capteur et le bouton du huitième étage s’éclaira. Quelques secondes plus tard, les portes s’ouvrirent sur une immense terrasse arborée. Pauline s’engagea sur les planches de bois. Elle y coinça un de ses talons. Pestant, elle tira dessus pour l’extraire de cet espace comprimé entre deux lattes. L’incident clos, elle s’installa sur un banc en béton brut mis à la disposition des avocats. Elle sortit un paquet de Marlboro de son sac à main et alluma sa dixième cigarette de la journée. Elle s’était promis d’arrêter à la fin de son stage en cabinet ; elle n’avait jamais autant fumé que depuis qu’elle avait prêté serment cinq ans auparavant. Elle ferma les yeux et offrit son visage aux quelques rayons de soleil qui perçaient en cette matinée d’automne. La nicotine pénétra dans ses poumons, son corps se détendit. Elle ouvrit les yeux et se délecta de ce qui l’entourait : une végétation presque forestière, alors qu’elle se trouvait dans le deuxième bâtiment habité le plus haut de Paris, sur une des trois terrasses qu’offrait cette tour de trente-huit étages.
Pauline avait découvert son nouvel univers de travail en avril dernier, avec ses trente mille confrères inscrits au premier barreau de France. Les travaux de ce nouveau Palais de justice avaient été entamés au cours de l’été 2013. Ce monument, qui avait coûté deux milliards et demi d’euros, culminait à cent soixante mètres d’altitude, au-dessus de la porte de Clichy d’un côté, du parc Martin-Luther-King et de la ZAC Clichy-Batignolles de l’autre.
Si Pauline avait été impressionnée par la salle des pas perdus, cet atrium central de cinq mille mètres carrés et de vingt-huit mètres de hauteur sous plafond, elle avait été séduite par cette incroyable terrasse extérieure. Pas moins de trois cent vingt-trois arbres avaient été plantés : des bouleaux de huit mètres de haut, des érables, des charmes, ainsi qu’une trentaine de chênes verts, en référence à Saint Louis, roi de France, qui rendait la justice à l’ombre de leurs feuillages. Malgré les bruits environnants de la capitale, des oiseaux avaient installé leur nid dans les branches maigrelettes.
Pauline avait pris l’habitude de venir se ressourcer quelques instants dans cet écrin de verdure après chaque audience. Avocate pénaliste, elle traitait des dossiers difficiles, et jamais du côté des victimes. Cela amenait de nombreuses questions de la part des personnes qu’elle pouvait croiser lors des rares dîners qu’elle s’accordait. Que leur répondre ? Que chaque homme, aussi abominable fût-il, avait droit à une défense… Elle avait arrêté de se justifier. La véritable raison de sa vocation ne regardait qu’elle.
Pauline était ambitieuse, exigeante et souvent insatisfaite des peines prononcées à l’égard de ses clients. Elle ne ressentait un véritable plaisir que lorsqu’elle obtenait un acquittement pour un prévenu qui avait avoué les faits. Cet exploit était arrivé à deux reprises dans sa carrière. Elle avait l’intention d’améliorer son palmarès.
— J’ai pris cinq ans pour un doigt !
Pauline sursauta, puis sourit en apercevant Sébastien.
La quarantaine passée, Sébastien était associé au sein de son cabinet. S’il était de petite taille, son verbe et son sens de la répartie pouvaient clouer le bec des plus grands magistrats. Les railleries sur son apparence physique n’avaient été que de courte durée.
— Tu régresses, dis-moi. Tu étais en petite forme ce matin ? ne put-elle s’empêcher de répondre.
— J’avais le juge Chauvel. J’ai des circonstances atténuantes, tu admettras.
— Attends, tu vas atteindre tes deux cent cinquante ans d’emprisonnement ! Cela se fête, non ?
— Déjà ? En vingt ans d’exercice, cela reste un chiffre raisonnable. Maintenant, je suis toujours partant pour partager une coupe de champagne en bonne compagnie.
Pauline lui sourit davantage. Elle pourrait tomber amoureuse d’un tel homme. Si elle savait Sébastien riche de compliments pour la gent féminine, il restait un mari fidèle, attaché à sa vie de famille et à ses trois enfants. Cela n’était qu’un jeu pour lui. Il ne dépasserait jamais le stade de quelques mots flatteurs. Elle voulait lui répondre quand la sonnerie de son portable retentit. La conversation dura deux minutes. Sébastien vit sa consœur froncer les sourcils.
— C’était le bâtonnier, je suis commise d’office. Mon client est en garde à vue au Bastion. Je dois y aller.
— Tu as une idée des charges contre lui ?
— Double homicide.
 
•
 
Pauline sortit sur le parvis du Palais de justice. Elle marcha deux minutes, non sans difficulté avec ses chaussures neuves. Elle arriva devant les portes du nouveau « 36 » : chiffre fétiche, spécialement créé pour le dernier siège de la police judiciaire, rue du Bastion. Cet immeuble de trente-sept mètres de haut pour quatre-vingt-dix mètres de long en imposait avec ses façades miroirs. Vitres blindées, sas de sécurité, lecteurs d’empreintes digitales pour accéder aux parties les plus sensibles de ce bâtiment : la modernité envahissait tous les couloirs. Un environnement à des années-lumière du précédent QG de l’île de la Cité.
Pauline prit un ascenseur après avoir montré patte blanche. Elle arriva à l’un des deux étages entièrement dédiés aux gardes à vue où quarante-deux cellules avaient été aménagées. Un long couloir aux airs de centre hospitalier l’accueillit, ainsi qu’un policier de l’identité judiciaire. Il lui indiqua le troisième bureau sur la gauche. Vous avez trente minutes furent les seules paroles qu’il prononça.
Elle n’avait jamais eu affaire à un homicide, alors un double meurtre… Une montée d’adrénaline l’envahit. Elle allait toucher à un vrai dossier. Elle frappa, puis entra dans la pièce sans attendre la réponse. La salle était simple et fonctionnelle : une table, deux chaises, le strict minimum. Elle y découvrit son client, une gueule d’ange d’une bonne vingtaine d’années. Tout l’inverse de ce qu’elle s’était imaginé. Le jeune homme lui adressa à peine un regard quand elle s’installa en face de lui. Elle l’observa d’un œil, en prenant connaissance des premiers procès-verbaux d’audition, transmis par les policiers, sur les circonstances de cette garde à vue.
Elle n’avait pas accès à l’intégralité de la procédure. Elle allait connaître les raisons pour lesquelles son client était mis en cause, mais le déroulé des faits et les modalités qui l’avaient conduit à être interpellé resteraient opaques. Elle allait devoir reconstituer tout le dossier avec son aide. Prénommé Mathieu, étudiant en sixième année de médecine, il gigotait sur son siège, regardait ses pieds, transpirait et fuyait tout contact visuel. Pauline ne s’en formalisa pas. Elle commença son discours déjà bien rodé :
— Cher monsieur Murlot, nous sommes le 19 novembre, il est 11 h 50. Vous vous trouvez dans les locaux de la police judiciaire depuis plus de deux heures. Vous avez été placé en garde à vue le 19 novembre à 8 h 43. Cela signifie que cette procédure arrivera à son terme le 20 novembre à 8 h 43. En fonction des nécessités de l’enquête, cette mesure pourra être prolongée de vingt-quatre heures. Voici les faits que l’on vous reproche : homicide sur deux jeunes hommes, l’un retrouvé avec une balle en pleine poitrine, l’autre avec une balle logée dans le crâne. La police vous a interpellé suite à un coup de fil passé par un certain Tiago Pereira. Ce monsieur vous a retrouvé accroupi près des corps des victimes, un pistolet à la main, la chemise pleine de sang, dans le jardin de la propriété d’un dénommé Damien Bornin, en région parisienne. D’après le procès-verbal de votre première audition, vous restez muré dans le silence. Personnellement, cela me va. Moins vous en avez dit avant notre échange, mieux cela nous aidera à construire une stratégie de défense. Il nous reste vingt minutes avant que les auditions ne reprennent. Cela va faire court pour que j’étudie en profondeur votre situation. Si vous avez des choses importantes à me dire, c’est maintenant. Sachez que ce qui se dira dans cette salle sera confidentiel. Cela restera entre nous, et uniquement entre nous. Avez-vous bien compris ? Je vous écoute.
Mathieu Murlot leva les yeux vers elle, puis se replia dans sa bulle. Pauline reprit de plus belle :
— Écoutez. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé, ce n’est pas mon problème. Mais ne rien me dire n’est pas la meilleure solution. Plus vous vous tairez, plus vous allez vous enfoncer. Moi, la vérité, je m’en contrefous. Je ne suis pas là pour la vérité, je suis là pour vous sortir de ce merdier. Pour cela, il faut une histoire à raconter, un truc qui se tienne, qui soit crédible. Donnez-moi un début de piste que je puisse broder la suite. Je peux raconter n’importe quoi à l’audience pour attendrir les jurés. C’est mon job. Mais, j’ai besoin de matière. Pourquoi étiez-vous sur place ? Pourquoi cette arme dans votre main ?
Toujours aucune réaction en face… Pauline fulminait sur son siège. Pour une fois qu’un dossier digne de son talent s’offrait à elle ! Ce gamin gâchait tout son plaisir. Elle reprit sa tirade avec fermeté, espérant une réponse en retour.
— Vous savez, vous êtes obligé d’avoir un avocat aux assises. C’est ainsi. Si ce n’est pas moi, un de mes confrères prendra le relais. Vous l’ignorez peut-être, mais aux assises, quand vous êtes du mauvais côté du box, vous êtes déjà coupable aux yeux de vos concitoyens. Pour sa part, le président va se faire un plaisir de vous écraser, car entre nous, votre dossier, il pue. Et ce n’est pas cinq ans que vous allez prendre, mais trente ans de réclusion criminelle. Avec mon aide, vous pouvez espérer une peine plus légère, voire un acquittement… Bon, on va dire que vous êtes en état de choc, d’où votre mutisme. Pour votre information, sachez que pendant votre garde à vue, les policiers vont perquisitionner chez vous et commencer à interroger votre entourage. Vont-ils trouver des choses compromettantes à votre domicile ?
Un timide non se fit entendre.
— Bien, c’est une bonne chose. Nous n’avons plus beaucoup de temps. En définitive, je vous invite à rester dans votre silence. Les premiers éléments de l’enquête vous accablent. Il serait sage que vous ne donniez pas plus de matière aux enquêteurs pendant vos prochains interrogatoires. Il est nécessaire d’éviter toute réponse susceptible de créer une confusion, une mauvaise interprétation, ou d’handicaper toute stratégie de défense future. Ai-je été claire ? Vous n’avez pas encore vu de médecin, je crois. Cela va bientôt se faire. Au sortir de la garde à vue, et en raison des faits, vous ne pourrez pas être jugé immédiatement. Un juge d’instruction sera saisi pour enquêter. Vous serez mis en examen. Le juge pourra décider de vous laisser libre, mais sous contrôle judiciaire. Quoi qu’il arrive, je désire avoir du temps pour préparer votre défense. Les faits sont trop graves pour les prendre à la légère. Je vais donc demander un délai. Écoutez-moi bien. Cela va engendrer votre détention provisoire pour quatre jours ouvrables. Vous irez dans une maison d’arrêt pendant ce laps de temps. Je vais ainsi avoir accès à votre dossier. Cette échéance passée, on se reverra devant le juge, et je vous sortirai de là. Monsieur Murlot, promettez-moi de m’aider. Prenez bien le temps de réfléchir à tout cela. Ensuite, on définira notre plan d’attaque. OK ?
Sur ces dernières paroles, la porte s’ouvrit. L’entrevue était terminée. Mathieu se leva sans prononcer un mot. Il suivit l’officier de police, la tête baissée, les épaules voûtées.
Pauline était dubitative. Elle n’avait pas réussi à jauger sa personnalité. Avait-il un mental d’acier ? Elle en doutait. Était-il émotionnel, anxieux, craintif ? Apparaissait-il comme un potentiel irresponsable pénal ? Elle ne pouvait encore se faire une idée précise. Elle attendrait leur prochaine rencontre pour prendre sa décision : élaborer une stratégie de défense avec l’aide de son client ou l’échafauder toute seule. Désormais, un sacré travail de fourmi l’attendait. Elle aurait la lourde tâche de tout reprendre depuis le début, en espérant que Murlot serait plus coopératif par la suite. Elle voulait bien inventer un scénario pour sa plaidoirie, mais elle devait anticiper les coups de la partie adverse. Le magistrat n’allait pas hésiter à faire passer son client pour un monstre et à réclamer la peine maximale. D’après le dossier, Murlot n’avait que vingt-cinq ans, seulement quelques années de moins qu’elle…
Une vie gâchée, si elle ne se battait pas pour lui.
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