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      Pour Katherine Rudden, qui a joué avec moi bien après que nous ayons passé l’âge d’arrêter.
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            Poppy posa l’une des sirènes près de la portion de la route qui représentait la mer
               Trop Noire. C’étaient de vieilles poupées achetées d’occasion, avec de grosses têtes
               brillantes, des queues de différentes couleurs et d’abondants cheveux crépus.
            

            Zachary Barlow voyait presque leurs nageoires ondoyer tandis qu’elles attendaient
               l’approche du navire, cachant sous leurs sourires de plastique leurs intentions meurtrières.
               À la première occasion, elles attireraient le bateau sur les récifs, inciteraient
               l’équipage à se jeter à la mer et dévoreraient les flibustiers entre leurs dents acérées.
            

            Zachary farfouilla dans son sac de figurines. Il en tira un pirate armé de deux sabres
               d’abordage, puis le plaça soigneusement au centre du bateau en papier qu’ils avaient
               lesté avec des gravillons pris dans l’allée. Sans cela, le vent de ce début d’automne aurait risqué
               d’emporter le Neptune’s Pearl. À cet instant, Zach n’était plus sur la maigre pelouse devant la maison miteuse
               qu’habitait Poppy, mais à bord d’un véritable navire, le visage picoté par les embruns
               salés, en route vers l’aventure.
            

            – Il va falloir qu’on s’attache au mât, déclara-t-il en interprétant William la Lame,
               le capitaine du Neptune’s Pearl.
            

            Zach avait une voix pour chacun de ses personnages. Il n’était pas certain que quelqu’un
               d’autre que lui puisse les distinguer, mais il se sentait différent quand il employait
               chacune d’elles.
            

            Alice déplaça la figurine de Lady Jaye vers le centre du bateau, indifférente aux
               tresses qui tombèrent devant ses yeux ambrés. Lady Jaye était une voleuse qui s’était
               embarquée avec William la Lame après avoir tenté sans succès de lui faire les poches.
               Elle était exubérante et indomptable – tout l’inverse d’Alice, qui rongeait son frein
               en silence sous la coupe d’une grand-mère excessivement protectrice.
            

            – Pensez-vous que le duc et ses hommes nous attendent à Silverfall ? fit demander
               Alice à Lady Jaye.
            

            – Peut-être, répondit Zach avec un sourire. Et peut-être qu’ils nous y attraperont.
               Mais jamais ils ne nous arrêteront. Rien ne le pourra. La Sublime Reine compte sur nous, et nous accomplirons notre mission.
            

            Ces paroles lui étaient venues spontanément mais elles sonnaient juste. Elles sonnaient
               comme les véritables pensées du capitaine William.
            

            Voilà pourquoi Zach aimait jouer : pour ces moments où il lui semblait accéder à un
               autre monde, un monde qui lui paraissait bien réel. Cela, à aucun prix il n’aurait
               voulu y renoncer. Il aurait aimé continuer à s’amuser ainsi pour toujours, qu’importe
               son âge, même s’il ne voyait pas comment ce serait possible. Ça devenait déjà compliqué,
               parfois.
            

            Poppy coinça quelques mèches de ses cheveux roux agitées par le vent derrière ses
               oreilles et fixa très sérieusement Zach et Alice. Elle était menue et farouche, et
               ses taches de rousseur étaient si marquées que Zach avait l’impression, en la regardant,
               de contempler un ciel étoilé. Ce qu’elle préférait, c’était diriger l’histoire. Elle
               savait d’instinct comment rendre une situation dramatique, et elle n’avait pas son
               pareil pour incarner les méchants.
            

            – Vous pouvez toujours vous attacher avec des cordes pour vous protéger, mais aucun
               navire ne franchit ces eaux sans faire un sacrifice aux profondeurs, fit dire Poppy
               à l’une des sirènes. Qu’il soit volontaire ou non. Si un membre de votre équipage
               ne se jette pas à la mer, c’est la mer qui choisira elle-même son offrande. Telle est la malédiction des sirènes.
            

            Alice et Zach échangèrent un coup d’œil. La créature disait-elle la vérité ? Et depuis
               quand Poppy inventait-elle ce genre de règles – des règles pour lesquelles personne
               n’avait donné son accord ? Mais Zach ne protestait que lorsque les idées de Poppy
               lui déplaisaient. Une malédiction, c’était plutôt sympa.
            

            – Nous préférons périr tous ensemble plutôt qu’abandonner un seul de nos compagnons,
               répliqua-t-il avec la voix tonitruante du capitaine William. Nous sommes au service
               de la Sublime Reine et nous craignons plus sa malédiction que la vôtre.
            

            – À cet instant, annonça Poppy d’un ton menaçant tout en avançant une des poupées
               jusqu’au bord du bateau, des doigts palmés se referment sur la cheville de Lady Jaye,
               qui, entraînée par la sirène, bascule par-dessus bord et disparaît.
            

            – T’as pas le droit ! s’insurgea Alice. Je suis attachée au mât !

            – Tu ne l’as pas précisé, lui fit remarquer Poppy. Le capitaine William l’a proposé,
               mais tu n’as pas dit si tu l’avais fait.
            

            Alice grogna, l’air de trouver Poppy particulièrement agaçante. Ce qu’elle était un
               peu, à vrai dire.
            

            – Et puis, d’abord, Lady Jaye est au milieu du bateau. Même si elle n’est pas attachée, la sirène ne pourrait jamais l’attaquer sans grimper sur le pont.
            

            – Si Lady Jaye tombe à la mer, alors je me jette à son secours ! intervint Zach en
               faisant plonger le capitaine William vers le bitume. Quand j’ai dit qu’on n’abandonnerait
               personne, je ne plaisantais pas.
            

            – Je ne suis pas tombée à la mer ! persista Alice.

            Pendant qu’ils se disputaient, deux des frères de Poppy sortirent de la maison, laissant
               la porte claquer derrière eux. Ils les observèrent de haut et se mirent à ricaner.
               Tom, le plus âgé, pointa le doigt vers Zach et marmonna quelque chose. Son cadet gloussa.
            

            Zach sentit ses joues s’échauffer. Ils ne connaissaient probablement personne dans
               son collège mais savait-on jamais. Si l’un de ses coéquipiers découvrait qu’à douze
               ans, il jouait encore avec des poupées, les entraînements de basket deviendraient
               beaucoup moins agréables. Sans parler des cours.
            

            – Ignore-les, lui recommanda Poppy. Ce sont des abrutis.

            – On venait juste vous prévenir que la grand-mère d’Alice a téléphoné, déclara Tom
               d’un ton innocent.
            

            Les cheveux de Nate et de Tom étaient du même roux flamboyant que ceux de leur sœur,
               mais, aux yeux de Zach, c’était leur seul trait de ressemblance avec elle. Les deux
               garçons, ainsi que leur autre sœur – l’aînée de la fratrie –, étaient toujours fourrés dans
               des ennuis : ils étaient pris à se bagarrer, à sécher les cours, à fumer… En ville,
               les enfants Bell étaient considérés comme des voyous et, Poppy mise à part, ils semblaient
               déterminés à faire de leur mieux pour maintenir cette réputation.
            

            – La vieille Magnaye veut que tu sois rentrée chez toi avant la nuit et elle a insisté
               pour qu’on te dise bien de ne pas oublier. Et de ne pas te trouver d’excuses. Elle
               a pas l’air commode…
            

            Ces paroles auraient pu sembler compatissantes, mais, au ton doucereux dont Tom les
               avait prononcées, il était évident que ce n’était pas du tout le cas.
            

            Alice se leva et épousseta sa jupe. L’éclat orangé du soleil couchant donnait à sa
               peau la couleur du bronze et des reflets métalliques à ses tresses brillantes. Elle
               plissa les yeux. Son expression oscillait entre l’agacement et la colère. Depuis l’âge
               de dix ans, quand elle avait commencé à avoir des formes et à paraître beaucoup plus
               que son âge, les garçons l’embêtaient. Zach détestait la manière dont Tom lui parlait
               – cette façon de se moquer d’elle sans rien lui dire de réellement méchant –, mais
               il ne savait pas comment empêcher cela.
            

            – Barrez-vous, grinça-t-il.

            Les frères Bell éclatèrent de rire. Imitant Zach, Tom répéta d’une voix flûtée :

            – Barrez-vous ! Laissez ma copine tranquille !
            

            – Ouais, barrez-vous ! couina Nate. Sinon je vous tape avec ma poupée !

            Alice prit la direction de la maison, tête baissée.

            « Super », pensa Zach.

            Comme d’habitude, il n’avait fait qu’empirer les choses.

            – Ne t’en va pas tout de suite ! lança Poppy, ignorant ses frères. Appelle chez toi
               et demande si tu peux dormir ici.
            

            – Vaut mieux pas, grommela Alice. Je vais juste chercher mon sac à dos.

            – Attends, fit Zach en attrapant Lady Jaye. Tu as oublié…

            Il s’élança vers la porte d’entrée qui lui claqua au nez.

            La maison de Poppy était perpétuellement en bazar. Un peu partout traînaient des vêtements,
               des tasses à moitié vides et des accessoires de sport. Ses parents semblaient avoir
               renoncé à ranger à peu près au même moment où ils avaient renoncé à essayer de faire
               respecter à leurs enfants des règles sur les repas, les heures de coucher et les disputes
               – soit aux alentours du huitième anniversaire de Poppy, lorsqu’un de ses frères avait
               balancé son gâteau – bougies encore allumées – à la figure de sa sœur aînée. Maintenant,
               on ne fêtait plus les anniversaires. Il n’y avait même plus de repas en famille. Le
               garde-manger ne contenait désormais que des gratins de pâtes surgelés, des boîtes de raviolis et des sardines à l’huile, de sorte
               que les enfants pouvaient se nourrir seuls bien avant que leurs parents ne rentrent
               du travail et ne s’effondrent, épuisés, sur leur lit.
            

            Chaque fois qu’il pensait à cette liberté, Zach se sentait envieux, et Alice l’était
               plus encore. Elle passait chez Poppy autant de nuits que sa grand-mère le lui permettait.
               Les parents de son amie semblaient à peine s’apercevoir de sa présence, ce qui arrangeait
               bien les choses.
            

            Zach ouvrit la porte et entra.

            Alice se tenait dans un coin du salon. Elle contemplait, dans une vieille vitrine
               poussiéreuse et fermée à clé, les objets que Mrs Bell avait interdit à Poppy de toucher,
               sous peine de mort, éventuellement précédée d’un long et douloureux supplice. C’était
               là qu’était retenue prisonnière la souveraine de leurs royaumes, une poupée qu’ils
               appelaient la Sublime Reine. Elle y côtoyait un vase en verre soufflé acheté sur une
               brocante, qui s’était révélé un machin-chose ancien. La mère de Poppy, qui avait trouvé
               la Reine dans un vide-grenier, soutenait qu’elle la montrerait un jour à un expert,
               qu’elle la lui vendrait et que toute la famille irait s’installer à Tahiti.
            

            La Reine était une petite fille de porcelaine aux boucles dorées et à la peau d’une
               blancheur de papier. Ses paupières closes étaient prolongées de grands cils qui lui faisaient comme une frange blonde. Elle portait une longue
               robe de tissu fin moucheté de noir, de la moisissure sans doute. Zach ne se rappelait
               pas le moment précis où ils avaient décidé qu’elle serait leur Sublime Reine. Tout
               ce qu’il savait, c’est qu’elle leur avait toujours donné l’impression de les regarder
               malgré ses yeux fermés et qu’elle terrifiait la sœur de Poppy.
            

            Une nuit, apparemment, Poppy s’était réveillée et avait découvert sa sœur – qui partageait
               sa chambre – dressée sur son lit. « Si elle sort de la vitrine, elle viendra nous
               tuer », avait-elle déclaré, le visage blême, avant de tomber comme une masse sur son
               oreiller. Poppy s’était efforcée en vain de la réveiller, puis elle avait passé le
               reste de la nuit à s’agiter et à se retourner, incapable de se rendormir. Le lendemain
               matin, sa sœur, qui ne se souvenait de rien, estima qu’il s’agissait sûrement d’un
               cauchemar et conclut que leur mère devait vraiment se débarrasser de cette poupée.
            

            Après ça, pour éloigner la peur qu’elle leur inspirait, Zach, Poppy et Alice en avaient
               fait un personnage de leurs jeux.
            

            Selon la légende qu’ils avaient inventée, la Reine dirigeait tout depuis sa splendide
               tour de verre. Elle avait le pouvoir de maudire quiconque désobéissait à ses commandements.
               Quand ceci se produisait, le sort s’acharnait sur le malheureux jusqu’à ce qu’il ait
               regagné les faveurs de la souveraine. Il était condamné pour des crimes qu’il n’avait pas commis. Ses amis et
               les membres de sa famille tombaient malades et mouraient. Des bateaux faisaient naufrage
               et des tempêtes se déchaînaient… La seule chose dont la Reine était toutefois incapable,
               c’était de s’échapper.
            

            – Ça va ? demanda Zach.

            Alice paraissait hypnotisée par la vitrine, qu’elle fixait comme s’il y avait à l’intérieur
               quelque chose qu’elle seule pouvait voir.
            

            Finalement, elle se retourna, les yeux humides.

            – Ma grand-mère veut savoir où je suis à chaque seconde. Elle veut choisir mes habits,
               elle passe son temps à faire des remarques sur mes tresses. J’en ai trop marre ! Et
               je ne sais pas si elle me laissera jouer dans la pièce du collège cette année, alors
               que j’ai décroché un bon rôle. Elle ne voit plus très bien quand il fait nuit et elle
               ne veut pas me ramener à la maison le soir après les répèt’. J’en peux plus de toutes
               ses règles, et j’ai l’impression que c’est de pire en pire !
            

            Ces mots, Zach les avait pour la plupart déjà entendus, mais d’habitude, Alice paraissait
               résignée.
            

            – Et ta tante ? Tu ne pourrais pas lui demander de venir te chercher ?

            Alice renifla.

            – Mamie ne lui a jamais pardonné d’avoir essayé d’obtenir ma garde. Elle remet ça
               sur le tapis à toutes les vacances. Depuis, elle est devenue super-parano.
            

            Mrs Magnaye était originaire des Philippines et elle se plaisait à raconter à quiconque
               voulait bien l’écouter à quel point les choses étaient différentes là-bas. Selon elle,
               les adolescentes philippines travaillaient dur, ne répondaient jamais, n’écrivaient
               pas des choses au stylo sur leurs mains et ne rêvaient pas, comme Alice, de devenir
               actrice. Et puis, elles ne grandissaient pas autant.
            

            – Elle est devenue super-parano ? releva Zach.
            

            – Bon, OK. Elle est devenue méga-super-parano, corrigea Alice en riant.

            – Vous êtes là ?

            Poppy entra dans le salon, rapportant les autres figurines.

            – Tu es sûre que tu ne peux pas rester, Alice ?

            Celle-ci secoua la tête, prit Lady Jaye des mains de Zach et sortit dans le couloir
               en direction de la chambre de Poppy.
            

            – Je suis juste rentrée récupérer mes affaires.

            Poppy se tourna vivement vers Zach en quête d’une explication. Elle avait horreur
               qu’une conversation se déroule sans elle et elle détestait l’idée que ses amis puissent
               avoir des secrets – même anodins – pour elle.
            

            – Sa grand-mère, lâcha-t-il en haussant les épaules. Tu la connais…

            Poppy soupira et considéra la vitrine. Au bout d’un moment, elle dit :
            

            – Si vous menez cette quête à son terme, la Reine lèvera probablement la malédiction
               qui pèse sur le capitaine William. Il pourra rentrer chez lui et résoudre enfin le
               mystère de ses origines. À moins qu’elle ne lui confie une nouvelle mission…
            

            Zach réfléchit quelques secondes et sourit.

            – Elle espère peut-être qu’il deviendra suffisamment habile au sabre pour briser cette
               vitre et la libérer.
            

            – N’y pense même pas ! grinça Poppy en ne plaisantant qu’à moitié. Allez, viens !

            Ils arrivèrent devant la chambre de Poppy, au bout du couloir, à l’instant même où
               Alice en sortait, son sac à dos sur l’épaule.
            

            – À demain ! leur lança-t-elle en passant à côté d’eux.

            Elle avait un air boudeur, ce que Zach mit sur le compte de sa déception de devoir
               partir si tôt. En général, ils ne continuaient pas à jouer quand elle n’était pas
               là. Ces derniers temps, cependant, Alice paraissait plus contrariée chaque fois que
               Poppy et lui se retrouvaient seuls, et il ne comprenait pas pourquoi.
            

            Il entra dans la chambre et se laissa tomber sur le tapis à longs poils orange. Poppy
               ne partageait plus la pièce avec sa sœur aînée, mais celle-ci y avait laissé çà et
               là des tas de vêtements trop petits ainsi qu’une collection de produits de maquillage entamés et de carnets couverts d’autocollants
               dans lesquels elle avait griffonné des paroles de chansons. Ses vieilles Barbie, en
               vrac au sommet d’une étagère, attendaient que Poppy essaie de réparer leurs bras fondus
               et leurs cheveux cisaillés. Les rayonnages croulaient sous les romans de fantasy et
               les livres de bibliothèque en retard ; il y en avait sur les mythes grecs, sur les
               sirènes, et quelques-uns sur des phénomènes surnaturels qui se seraient produits dans
               la région. Les murs étaient couverts de posters – Doctor Who, un chat dans un chapeau
               melon, une carte géante de Narnia. Zach envisageait de dessiner celle de leurs royaumes
               – avec les océans, les îles, et tout et tout… –, mais il se demandait où trouver une
               feuille assez grande.
            

            – Tu crois que le capitaine William aime Lady Jaye ? demanda Poppy en s’asseyant en
               tailleur sur son lit, son genou rose pâle apparaissant par un trou de son jean. Genre…
               qu’il l’aime, l’aime ?
            

            Zach se redressa.

            – Hein ?

            – Le capitaine William et Lady Jaye, reprit-elle, ça fait un bout de temps qu’ils
               naviguent ensemble. Alors, il doit bien l’aimer un peu, non ?
            

            – Bien sûr qu’il l’aime, répondit Zach en fronçant les sourcils.

            Il tira à lui sa vieille sacoche militaire en toile et fourra le pirate à l’intérieur.

            – Enfin, continua Poppy, je veux dire… Est-ce qu’il se marierait avec elle ?
            

            Zach hésita. Il était habitué à se demander ce que pensaient les personnages qu’il
               incarnait, et la question était simple. Pourtant, il y avait dans le ton de Poppy
               quelque chose qui suggérait un sens caché. Un sens caché beaucoup moins simple.
            

            – C’est un pirate, et les pirates ne se marient pas. Mais s’il n’en était pas un et
               si Lady Jaye n’était pas une voleuse maladive complètement dingue, alors peut-être
               que oui.
            

            Poppy soupira, l’air de trouver que cette réponse était la plus nulle de tous les
               temps, mais elle n’insista pas. Ils bavardèrent de choses et d’autres, comme du fait
               que Zach ne pourrait pas venir jouer le lendemain à cause de son entraînement de basket.
               Ils se demandèrent si des extraterrestres se poseraient un jour sur Terre et si, dans
               ce cas, ils seraient pacifiques ou non (l’un comme l’autre estimaient que non). Puis
               ils cherchèrent à savoir lequel des deux aurait le plus de chances de survivre à une
               invasion de zombies (ils conclurent à un match nul, les longues jambes de Zach lui
               permettant de prendre plus facilement la fuite et la petite taille de Poppy étant
               un atout pour se cacher).
            

            Au moment de partir, Zach s’arrêta dans le salon pour regarder de nouveau la Reine.
               Sa figure pâle était plongée dans la pénombre, mais il eut l’impression qu’elle n’avait plus les yeux aussi fermés qu’avant. Tandis qu’il
               essayait de déterminer s’il s’agissait d’un tour de son imagination, elle battit des
               cils, comme sous l’effet d’un impossible courant d’air.
            

            Ou comme si elle était endormie et sur le point de s’éveiller.

         

      
   
      L’autrice 
         

         
            Holly Black est une autrice américaine de romans de fantasy à succès pour enfants,
               adolescents et adultes, souvent des best-sellers. Elle a reçu de nombreux prix et
               ses livres ont été traduits dans 32 langues. Elle est notamment l’autrice des Chroniques de Spiderwick, adaptées au cinéma, qui l’ont rendue mondialement célèbre. En 2018, elle commence
               avec Le Prince Cruel la trilogie du « Peuple de l’Air ». Avec Comment le prince Cardan en est venu à détester les histoires et L’Héritier trahi, elle prolonge cet univers riche de créatures imaginaires et d’intrigues de cour.
               Holly Black vit actuellement en Nouvelle-Angleterre avec son mari et son fils dans
               une maison qui recèle une bibliothèque secrète. Il est possible de lui rendre visite
               sur son site internet : blackholly.com.
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