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Biographie
R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur fils Matt.
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Avertissement


Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
Attention, lecteur !
Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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« Alex Iarocci est ma meilleure amie. Elle habite dans la maison juste à côté de chez moi. Je ne sais pas pourquoi elle a un nom de garçon, elle ne m’a jamais donné l’explication. Peut-être est-ce parce que c’est plus court qu’Alexandra. Avec son visage rose et ses joues rondes, elle ressemble vraiment à un lapin. Pendant les vacances, on s’ennuie beaucoup dans notre petit patelin. Il faut dire que Norwood Village, c’est minuscule et loin de tout. Alors, Alex et moi, nous inventons n’importe quoi pour passer le temps. Nous ramassons des mauvaises herbes aux allures mystérieuses, ou des feuilles bizarres ; on cherche des petits insectes. Mais aux dernières vacances de printemps, il s’est passé une chose effrayante.
Nous recherchions des vers de terre violets — pas de vulgaires vers bruns —, lorsque Alex me dit :
– Quand j’étais petite, je croyais aux monstres. J’étais persuadée qu’ils vivaient dans mon tiroir à chaussettes. Tu ne me croiras pas, Zack : je ne l’ai jamais ouvert. J’étais sûre que le monstre-chaussette me dévorerait la main à coups de dents !
Elle éclata de son rire étrange : une espèce de sifflement du genre shiiiiiih ! shiiiiiih ! Elle secoua sa queue-de-cheval blonde :
– Maintenant, à douze ans, je suis beaucoup moins bête. Je sais que les monstres n’existent pas. Elle s’accroupit à côté de moi pour m’aider à attraper un gros ver violet gluant. Alors qu’il me glissait des mains, j’entendis un bruit fort, effrayant. Je me redressai, fis volte-face, et poussai un horrible cri :
– Alex ! Regarde !
Elle se tourna et émit son sifflement étrange : “Shiiiiiih !”
Mais cette fois, elle ne riait pas du tout.
Laissant tomber les bestioles que je tenais, je fis un bond en arrière.
– On… on dirait un cœur humain géant ! s’écria mon amie.
C’était vrai !
Un monstre s’approchait de nous, faisant des splatch ! bruyants. Il rebondissait de tout son poids sur le sol. Il ressemblait à un gigantesque ballon en plastique dégonflé, bien plus grand que nous, grand comme la cabane à outils de mon jardin.
La hideuse créature était rose, humide, et elle palpitait. BADABOUM ! BADABOUM ! Elle battait comme un cœur. Elle avait des petits yeux noirs, fixes, qui scintillaient d’une lueur rouge.
Au-dessus de ce Blob rose, je crus apercevoir des serpents se tortillant furieusement. Je les fixai, horrifié : ce n’étaient pas des serpents, mais d’épaisses veines pourpres complètement emmêlées.
BADABOUM ! BADABOUM ! BADABOUM !
L’abominable monstre bondissait vers nous.
Alex et moi faisions des pas de géant pour reculer : pour rien au monde nous n’aurions tourné le dos à cette chose terrifiante. Mais ce n’était pas facile de s’éloigner. Je gémissais de frayeur. Mon cœur devait battre à cent à l’heure !
Tout en reculant, je vis une fente apparaître, puis s’élargir au centre de la créature. Je crus d’abord que le Blob rose se divisait en morceaux. Mais en voyant la fente s’agrandir, je compris que c’était sa bouche ! Elle s’ouvrait encore et encore. Elle était tellement grande qu’elle pouvait contenir un homme. Soudain, une langue grasse et violette en sortit avec un bruit dégoûtant.
Splatch !
– Ohhh ! J’ai envie de vomir ! gémis-je.
Le monstre étalait sa langue géante sur l’herbe. Son extrémité avait la forme d’une pelle, grasse, collante, visqueuse.
“Est-ce pour mieux attraper ses victimes ?” me demandai-je.
Un épais liquide blanc se mit à dégouliner de l’énorme bouche.
– Il… il… bave ! m’étranglai-je.
– Cours, Zack ! Cours ! hurla Alex.
Je me retournai, mais mes pieds heurtèrent le bord de l’allée. Je m’étalai de tout mon long. Jetant un regard derrière moi, je vis avec horreur la bouche rose et baveuse s’ouvrir plus grand encore. La langue me happa, s’entortilla autour de moi… et m’attira, m’attira dans un gouffre gluant. »
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Alex me fixait, bouche bée :
– Arrête ! Zack, c’est vraiment trop affreux ! Brandon grimaça en levant les yeux au ciel. Nous étions chez lui, entassés dans ce que les parents de mon copain appellent le living : une minuscule pièce avec un canapé et un meuble télé.
– Affreux, ça ? Tu veux rire ? À côté de ça, l’histoire de Jeannot Lapin est à mourir de peur, se moqua Brandon.
Je fis un rouleau avec les feuilles sur lesquelles j’avais écrit mon histoire, et lui en flanquai un bon coup sur la tête.
Brandon éclata de rire en faisant un bond de côté.
– Mais si ! insista Alex. L’histoire de Zack est terrifiante. Comment tu l’as appelée déjà ?
– « L’aventure du Blob », répondis-je.
– Ouahou ! s’exclama Brandon, moqueur. Tu as trouvé ça tout seul ?
Alex vola à mon secours. Elle fit un croche-pied à
Brandon qui s’effondra de tout son long sur le canapé.
– Arrête de critiquer, marmonna-t-elle, les dents serrées.
 
J’avais travaillé jusqu’à minuit sur le roman du monstre Blob.
Je veux devenir écrivain. J’invente sans cesse des histoires à faire peur que je teste régulièrement sur mes deux amis.
Leurs réactions sont toujours les mêmes. Alex aime toutes mes histoires. Elle les trouve épouvantables. Ça lui donne des cauchemars la nuit. Brandon, au contraire, affirme qu’elles ne font absolument pas peur. Il prétend pouvoir en écrire de bien meilleures en moins de cinq minutes…, mais il ne le fait jamais. Brandon est une sorte de gros nounours : potelé, les cheveux noirs et bouclés, il paraît sortir tout droit de Boucle d’or et les trois ours. Il adore chahuter, se bagarrer — juste pour s’amuser. En fait, Brandon n’aime tout simplement pas lire mes romans.
– Qu’est-ce que tu lui reproches, à mon histoire ? lui demandai-je.
Nous étions tous trois serrés sur le canapé.
– Bof, tes histoires ne me font ni chaud ni froid, c’est tout. Et celle-là, c’est pareil, répliqua-t-il.
– Moi, elle m’a vraiment donné la chair de poule, dit Alex. Je trouve que tu as bien décrit le monstre.
– Eh bien, moi, les livres ne m’impressionnent pas, insista Brandon. Surtout pas les histoires de monstres stupides.
– Ah bon ? Et qu’est-ce qui te fait peur ? demanda Alex.
– Rien, se vanta-t-il. Même pas les films d’horreur. C’est à ce moment que nous entendîmes un cri effrayant. Une ombre noire glissa sur le sol et Brandon se mit à hurler, terrifié.
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Alex et moi sursautâmes. L’ombre filait sur nos pieds, si vite que je n’eus pas le temps de l’identifier. Au même instant, quelque chose frôla ma cheville, quelque chose de doux… qui me chatouilla.
– Aaaah ! cria Brandon.
Alex et moi nous joignîmes à son cri.
Il y eut des pas précipités dans l’entrée : M. Levin, le père de Brandon, déboula en trombe dans le living.
– Désolé pour tout ce bruit ! s’exclama-t-il. J’ai marché sur la queue du chat. Vous ne l’avez pas vu ? Personne ne lui répondit. C’était tellement ridicule d’avoir eu peur de l’animal que nous éclatâmes de rire.
M. Levin nous regarda, les sourcils froncés.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle là-dedans, ronchonna-t-il, contrarié.
Il repéra enfin son chat, caché près du canapé. Il le prit dans ses bras et quitta précipitamment la pièce. J’avais du mal à retrouver mon calme. Je sentais
toujours le frôlement désagréable sur ma cheville.
– Tu vois, Zack ? s’écria Brandon triomphalement. Ça, c’était plus effrayant que tes histoires à la noix.
– N’importe quoi ! me rebellai-je. Cet idiot de chat nous a simplement surpris.
– Quel… hurlement atroce…, bredouilla Alex en secouant la tête.
– Moi, ça ne m’a rien fait, prétendit Brandon. J’ai crié pour vous effrayer, voilà tout.
Il tendit la main et me frotta vigoureusement la tête. Ça m’énerve ! Je le repoussai aussi fort que possible… ce qui eut pour effet de le faire rire.
 
Ce soir-là, comme un orage grondait, Alex et moi restâmes dîner chez Brandon. Sa mère est très bonne cuisinière. D’ailleurs, on se débrouille souvent pour rôder dans le quartier le soir, car, dès qu’elle nous voit, elle nous invite à manger.
Il faisait nuit quand Alex et moi sortîmes pour retourner chez nous. La lumière des réverbères se reflétait sur le sol mouillé. Il pleuvait toujours.
Le tonnerre retentit au loin. Heureusement, il ne fallait que quelques minutes pour traverser le village ! Nous arrivâmes près de la rue marchande où les petites boutiques étaient encore éclairées.
– Hé ! m’étonnai-je en regardant le magasin d’antiquités au coin de la rue. Il… il a été démoli ! On dirait qu’une bombe est tombée dessus !
Nous nous arrêtâmes pour voir ce qui était arrivé. La boutique était en piteux état : toit à moitié ef-
fondré, tuiles éparpillées, mur lézardé, vitres brisées, charpente calcinée…
– Il a dû y avoir un incendie, dis-je en traversant la rue.
– C’est la foudre ! répondit soudain une voix de femme.
Je sursautai. D’où sortait-elle, celle-là ? Je fus tellement surpris que je crus à une apparition.
– La boutique a été foudroyée pendant le gros orage d’hier, ajouta-t-elle. Ça a déclenché un énorme incendie.
Puis, prenant des clefs dans son sac, elle s’éloigna. Alex et moi approchâmes du magasin dévasté. Comment avions-nous pu ne pas remarquer son état plus tôt ?
– Oh, ça sent mauvais ! grogna Alex en se pinçant le nez.
– Ce n’est que l’odeur du brûlé, dis-je.
Une rafale de vent fit claquer ce qu’il restait de la porte d’entrée.
Le battant avait pourtant été fermé à l’aide de ruban adhésif, mais à présent il était déchiré.
– C’est ouvert ! m’écriai-je, étonné.
Une grande pancarte jaune fixée à la porte signalait en gros caractères noirs :
DANGER — ENTRÉE INTERDITE.
– Alex… Si on allait jeter un coup d’œil à l’intérieur ?
– Pas question ! Zack, non !
C’était trop tard. J’étais déjà dedans.
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Je fis deux pas et attendis un instant que mes yeux s’habituent à l’obscurité.
De l’eau dégoulinait de partout. Un pan de mur entier, rempli d’étagères, s’était écroulé. Des vases, des lampes et des statuettes brisés jonchaient le sol complètement inondé.
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