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Prologue

Le sol sous lui était dur, froid et humide. Il reprit lentement connaissance et perçut le bruissement des feuilles alentour. Une brise fraîche parcourut ses bras, le fit frissonner et haleter. Il regarda devant lui, baissa les yeux sur ses jambes nues, jusqu’à ses orteils qui devenaient bleus. Il prit conscience de son absence de vêtements et observa les feuilles aux tons orange, roux et mordorés s’élever en tourbillon, une petite tornade qui se lançait à l’assaut du grillage séparant la cour de la rue.

Il se trouvait dans le périmètre d’une école, le regard tourné vers l’extérieur. Il reconnut soudain les lieux.

L’école primaire de Twin Oaks.

— Merde…, murmura-t-il.

Une panique glaciale sillonna ses veines. Il essaya de se remettre debout et se cogna la tête au poteau métallique derrière lui. Il hurla de douleur et ferma les yeux. Il entendit un bruit au-dessus de sa tête et ouvrit un œil pour découvrir un filet de basket secoué par les rafales de vent. Il comprit qu’il était assis à même le béton du terrain de basket et que ses bras étaient attachés dans son dos autour du poteau, d’où l’intense douleur qu’il ressentait. Ses poignets palpitaient sous la pression des liens serrés qui lui cisaillaient la chair.

Au milieu de ses hoquets d’effroi, il percevait les battements accélérés de son cœur. Il se trouvait dans la cour de récréation, attaché à un poteau… dans l’école où il travaillait.

Il cligna des yeux, se contorsionna dans tous les sens, scruta frénétiquement les environs à la recherche d’une explication. Il s’aperçut que, contrairement à ce qu’il avait cru, il n’était pas entièrement nu. Il portait son boxer. Mais rien d’autre.

La salope. La salope qui l’avait neutralisé avec le pistolet paralysant ! C’était elle qui avait fait ça. Qui l’avait attaché là. Qu’avait-elle répondu quand il lui avait demandé son nom ? Qu’avait-elle dit ?

« Je suis Providence. »

Seigneur. Oh mon Dieu. Seigneur Jésus. Oh mon Dieu ! Si les enfants le voyaient dans cette position… Et le personnel ? Comment l’expliquerait-il ? Que pouvait-il faire ?

Mon Dieu… mon Dieu…

Il tira sur les liens et ramena progressivement ses jambes sous lui. Au passage, de minuscules éclats de poussière et des gravillons s’enfoncèrent dans la plante de ses pieds. Il lutta pour remonter les bras le long du poteau et parvint à se lever. Le haut de son corps dépassa alors la haie qui jouxtait le grillage, le rendant plus visible depuis la rue. Voulait-il qu’on le voie ? Pour qu’on vienne le secourir ?

Certainement pas.

Il se laissa glisser au sol et atterrit sur le coccyx avec un bruit sourd. Il claquait des dents, agité de spasmes. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il tremblait de froid et de peur.

Il portait une pancarte autour du cou. Il baissa les yeux avec appréhension, sachant à l’avance ce qui était écrit, espérant contre toute attente s’être trompé, alors qu’il en était l’auteur car elle l’avait contraint à rédiger les mots ! Inclinant le menton, il identifia les derniers mots, « JE NE PEUX PAS AVOIR », ce qui lui arracha un hurlement de douleur intérieur.

Putain de salope ! Elle avait osé ! Elle l’avait obligé à avaler cette drogue qui l’avait assommé, et à présent il avait envie de rentrer sous terre en se souvenant comment il l’avait suppliée de le relâcher, comment il avait imploré sa pitié. Après l’avoir neutralisé avec le pistolet paralysant, elle l’avait attaché sur le siège passager de sa propre camionnette. Il s’était débattu sans grande conviction et elle lui avait envoyé une nouvelle décharge. Mais il avait refusé d’ingurgiter son cocktail. Déjà qu’elle l’avait enlevé, il n’avait pas voulu qu’elle en rajoute. Hors de question !

Alors, elle avait levé son arme et appuyé sur la gâchette. Il avait entendu le grésillement, senti l’odeur menaçante de l’électricité, aperçu la détermination dans ses yeux. Il avait jacassé tant et plus, lui avait promis des trucs insensés, n’importe quoi pour qu’elle le libère. Il lui avait assuré qu’elle s’était trompée de personne. Quel que soit son but, il n’était pas le bon type. Elle devait s’en être rendu compte, non ?

Elle lui avait répliqué sèchement : « Il n’y a pas d’erreur sur la personne, Stefan. »

Il était resté bouche bée en entendant son prénom. Elle le connaissait ? Elle l’avait expressément choisi ?

Elle avait attendu, le breuvage dans une main, le pistolet paralysant dans l’autre. Il avait encore essayé de la raisonner et il avait hurlé quand, perdant patience, elle lui avait administré du courant électrique pour la troisième fois. Ses protestations tombaient dans l’oreille d’une sourde. Elle refusait de l’écouter. Elle s’en foutait, tout simplement.

Il avait donc bu au petit gobelet qu’elle présentait à ses lèvres. Jusqu’à la dernière goutte, parce qu’il l’avait crue quand elle avait froidement ajouté : « Si tu recraches, tu es un homme mort. »

Cette salope était capable de tout.

Il s’était donc réveillé à l’école – son école ! – des heures plus tard. Qui était-elle, bon sang ? Il n’avait pas le temps de s’en soucier. Il devait se tirer de ce mauvais pas. Avant le début des cours. Avant que le jour ne soit pleinement levé.

Il remua les mains et se rendit compte que ses attaches étaient en plastique. Comme les trucs que sa demi-sœur et son demi-frère – ces putains de flics – utilisaient lorsqu’ils n’avaient pas de vraies menottes sous la main, ou lorsqu’ils avaient simplement besoin d’une paire supplémentaire. Il était menotté… Comment allait-il pouvoir se libérer ?

Il songea alors aux petites filles qui venaient à l’école dans leurs jolies robes et leurs belles chaussures, il songea à leurs cheveux luisants, à leurs doux visages roses. Il en avait seulement désiré une… Juste un instant… Tout simplement pour l’aimer.

Elles ne devaient pas le voir comme ça !

Il se débattit de nouveau, conscient que cette salope connaissait ses désirs les plus secrets. Comment ? Il s’était montré extrêmement prudent. Manifestement, elle cherchait à se venger, mais il n’avait rien fait. Rien. Oui, il avait pris ces photos de sa petite-nièce dans son bain, mais il ne l’avait jamais touchée ! Jamais.

Uniquement parce que tu n’en as jamais eu l’occasion…

Des larmes froides lui montèrent aux yeux, et il essaya de les faire refluer en clignant des paupières. Ce n’était pas juste. Ce n’était vraiment pas juste.

Cette salope lui avait certifié que son breuvage ne le tuerait pas, alors il l’avait bu. Il n’avait pas vraiment eu le choix. Mais à présent… à présent, il aurait presque préféré être mort. Il ne fallait pas que les gens sachent.

Il se mit à pleurer pour de bon, malade de trouille. Puis il entendit des pas. Quelqu’un qui faisait son jogging s’approchait de lui, juste de l’autre côté de la haie. Désespéré, il leva les yeux et aperçut un homme avec un bonnet qui passait en courant. Comme s’il sentait le regard de Stefan posé sur lui, l’homme jeta un coup d’œil dans sa direction et faillit perdre l’équilibre. Son souffle s’échappa en panache de sa bouche ouverte sur une exclamation muette de surprise.

— Hé ! cria l’homme. Ça va ?

Non… non… Ça n’irait plus jamais.

Puisant dans ses ultimes ressources, Stefan esquissa un sourire de ses lèvres tremblantes.

— Un canular stupide. Je… je n’arrive pas à me libérer. Vous pouvez… m’aider ?

L’homme fit aussitôt demi-tour et contourna le mur de verdure qui séparait l’école de la rue. Stefan lui tournait le dos, mais il l’imagina remonter le trottoir en courant, traverser le gazon devant l’immeuble, puis décrire une boucle en direction de la cour de récréation. Il entendit ses pas résonner sur le béton, puis il le vit devant lui, hors d’haleine, les mains sur les genoux.

— Merde alors, mon vieux ! Celui qui vous a fait ça, c’est pas votre copain. Vous auriez pu y rester, mourir de froid !

Il se releva et ouvrit sa poche pour en extraire un téléphone portable, ses yeux se posant sur la pancarte suspendue au cou de Stefan.

— Vous… appelez… qui ? demanda Stefan en claquant des dents.

— Le 911. Seigneur…

Non. Non !

Mais trop tard, l’homme était en communication. Affolé, Stefan se creusa les méninges à la recherche d’une explication. Il ne pouvait plus exploiter le filon du canular. Il devrait révéler des noms, trouver une raison pour laquelle il croyait que ça avait été « drôle ». Ça ne marcherait jamais. Il devait élaborer un plan B.

Quelques minutes plus tard, une Jeep de la police de Laurelton, gyrophares allumés dans la lumière grise du matin, s’arrêta en faisant crisser ses pneus devant l’école. Stefan était en sueur. Bien. Parfait. Qu’ils viennent le libérer, car les enfants ne tarderaient pas à arriver. Dépêchez-vous, songea-t-il. Il avait échafaudé sa nouvelle histoire, elle était prête à être livrée. Dépêchez-vous.

Le joggeur fit signe au flic de venir au moment où une ambulance remontait la rue toutes sirènes hurlantes. Une ambulance… merde. Il ne voulait pas aller à l’hôpital. C’était loupé pour la discrétion. Oh, mon Dieu…

Le jeune agent vêtu de son uniforme bleu foncé s’accroupit et le dévisagea. Il affichait une mine grave.

— Ne vous inquiétez pas. On va s’occuper de vous. (Il prit un couteau pour sectionner les attaches.) Qu’est-ce qui s’est passé ?

Le joggeur fit mine de répondre.

— On m’a détroussé, s’empressa de déclarer Stefan d’une voix chevrotante. Il m’a assommé, il a pris mes vêtements et mon portefeuille, et m’a abandonné ici.

Le joggeur secoua la tête.

— Merde, je croyais que vous aviez parlé d’un canular.

— Un canular particulièrement dangereux, alors, dit le flic d’un ton sec en coupant les attaches.

Stefan laissa retomber les bras sur les flancs. Il n’avait presque plus la force de les soulever.

L’agent aida Stefan à se relever, tandis que deux secouristes s’approchaient en poussant un brancard. Derrière l’ambulance, Stefan aperçut des phares balayer la haie – une première voiture arrivait à l’école – ainsi que les lumières du véhicule de police. Les secouristes aidèrent Stefan à prendre place sur le brancard. Parfait. Couvrez-moi, les supplia-t-il en silence, déplaçant la pancarte autour de son cou avec ses bras amorphes. Il valait mieux qu’on croie qu’il était malade.

— Sûr que c’était pas un canular ? demanda l’agent en prenant l’écriteau dans sa main gantée.

La camionnette ? Où était sa camionnette ? Putain, cette salope avait piqué sa camionnette !

Sentant le regard du flic rivé sur lui, Stefan murmura :

— Il m’a sauté dessus et il m’a tout pris.

Les secouristes le poussèrent vers l’ambulance qui attendait. Un soupçon d’inquiétude lui serra la poitrine en songeant à son téléphone portable. Elle l’avait. Mais, au moins, les photos qu’il avait prises ne s’y trouvaient plus. Il les avait imprimées avant de les supprimer de l’appareil, et même les épreuves papier avaient disparu.

— « JE VEUX CE QUE JE NE PEUX PAS AVOIR », lut l’agent.

Alors que le brancard quittait la cour de récréation, ces mots emplirent Stefan de terreur et le suivirent comme une mauvaise odeur.

Comment allait-il expliquer la présence de la pancarte ?

Il eut une vision fugace dans laquelle il se faisait traîner au commissariat de Laurelton pour être mis sur le gril par September, ou pire encore par son frère jumeau August, tous les deux flics.

Il lâcha un grognement misérable tandis que les portes de l’ambulance se refermaient sur lui avec un claquement.

Ce n’est vraiment pas juste !



Chapitre premier

Guy n’était pas de permanence à la réception lorsque September franchit les portes d’entrée du département de police de Laurelton. À sa place, une nouvelle recrue la dévisagea un peu anxieusement, comme si elle savait qu’une guéguerre régnait entre Guy Urlacher, le préposé habituel, et tous les inspecteurs du département. Guy était à ce point fana du protocole que tout le monde avait envie de l’étrangler. Gretchen Sandler, la coéquipière de September qui se trouvait pour l’instant suspendue pour avoir descendu dix jours auparavant le type qui s’apprêtait à poignarder cette dernière, se montrait particulièrement virulente : il lui suffisait de fusiller Guy du regard pour que celui-ci se rétracte et la laisse passer sans lui demander son badge. Les choses étaient différentes pour September, qui ne jouissait pas d’une même ancienneté dans le département et qui était aussi, il fallait le reconnaître, plus sympa que Gretchen. Guy voulait toujours qu’elle s’identifie, même si elle était juste sortie déjeuner. Un connard fini.

— Où est Guy ? s’enquit September auprès de la nouvelle qui, d’après sa plaquette, s’appelait « GAYLE ».

— Il est malade. Je pense qu’il a la grippe. C’est mon premier jour, précisa-t-elle inutilement.

September sortit son badge de son plein gré et Gayle parut soulagée de constater qu’au moins une personne se montrerait coopérative. Mais en se tournant vers le couloir qui menait au cœur du département, September lui expliqua :

— Retenez bien mon visage. Urlacher veut qu’on sorte notre insigne chaque fois qu’on passe devant la réception, il nous casse les pieds.

— L’inspecteur Pelligree a dit que c’était la politique du département.

September marqua un temps d’arrêt avant de pousser la porte.

— Wes vous a fait marcher. Croyez-moi. C’est lui qui râle le plus sur Urlacher.

— Oh.

Gayle sembla incrédule et September laissa couler. Elle avait prodigué un conseil judicieux à la nouvelle. Libre à celle-ci de le suivre ou pas.

September se rendit directement au local du personnel, ouvrit son casier, y déposa sa sacoche, qu’elle portait à la main en raison de sa blessure à l’épaule, et se débarrassa de sa veste. Sa blessure était en bonne voie de guérison, mais elle ressentait encore de temps à autre des élancements douloureux. On lui avait recommandé de s’absenter plus longtemps, mais elle avait déjà passé toute une semaine comme une semi-invalide au domicile de son petit ami et elle avait cru devenir folle. Jake savait qu’il devait veiller à ne pas se montrer trop prévenant, sous peine de se voir arracher les yeux. N’empêche, elle s’était chaque fois sentie soulagée lorsqu’il partait au boulot, lui laissant l’usage exclusif des lieux. Ce qui n’augurait rien de bon pour leur cohabitation future. Était-elle trop habituée à vivre seule ? Ou alors, ne supportait-elle pas d’être choyée ?

Elle croisait les doigts pour que la deuxième option s’avère la bonne.

— Dis-moi que tu reprends le boulot, lâcha l’inspecteur George Thompkins, soulagé de la voir entrer dans la salle de la brigade.

Il remua sa masse imposante et son siège protesta.

— Je reprends le boulot.

— Mes prières sont exaucées.

Il observa avec un brin d’inquiétude les précautions qu’elle prenait pour s’asseoir.

September lui adressa un sourire rassurant.

— On dirait que tu n’as plus fermé l’œil depuis des jours.

— C’est le cas, grogna-t-il.

Inutile de demander pourquoi. Les inspecteurs travaillaient en effectif réduit : même si Wes « Weasel » Pelligree, qui avait été gravement blessé lors d’une intervention au cours de l’été, venait de reprendre le travail à temps partiel, September avait été absente les dix derniers jours et sa coéquipière, Gretchen Sandler, le serait encore un moment. Auggie, le frère de September, qui était aussi inspecteur à la police de Laurelton, était actuellement détaché de manière quasi permanente auprès de la police de Portland. En résumé, George s’était plus ou moins tapé tout le boulot. Et puisqu’il préférait rester les fesses posées devant son écran d’ordinateur plutôt que de partir sur le terrain, September pouvait imaginer les journées qu’il venait de traverser.

— Où est Wes ? s’enquit-elle.

— En vadrouille. Il a reçu un appel au sujet d’un type qu’on a retrouvé ligoté à un poteau.

September était occupée à jeter un coup d’œil à la paperasse jonchant son bureau, des notes laissées par Candy de l’administration, ainsi que des messages et des documents que George lui avait refilés. Il y avait même une note de service du lieutenant D’Annibal, lui demandant de venir le trouver dès qu’elle reviendrait. Apparemment, le message datait de la veille. September redressa toutefois la tête en entendant le commentaire de George.

— Ligoté à un poteau ?

— Ouais, je sais. Tu enquêtais sur cette autre affaire.

— Le facteur qui avait été déshabillé et attaché à un mât. Et qui est mort de froid.

George hocha la tête.

— Pareil ici, sauf qu’on a abandonné le type dans une école primaire.

Elle inspira profondément.

— Quelle école ?

— Demande à Weasel. Il est parti il y a environ une heure interroger la victime.

September avait déjà décroché le téléphone sur son bureau et composait le numéro du portable de Wes. Au bout de quatre sonneries, celui-ci répondit :

— Pelligree.

— Wes, c’est September. Tu as un type ligoté à un poteau ? Dans une école primaire ?

— À Twin Oaks, mais on l’a emmené se faire examiner à l’hôpital général de Laurelton. Salut, September. Comment va ?

— J’ai repris le travail.

Twin Oaks, se renfrogna-t-elle. Elle s’y était récemment rendue dans le cadre d’une autre enquête.

— Comment va le cou ?

— C’est plus l’épaule que le cou qui pose problème, précisa-t-elle. Ça va mieux. Et toi ?

— Pareil. Cette semaine, je vais essayer de tenir le coup jusqu’au bout. Tu vois le truc, quoi.

— Ouais, je vois.

Elle se sentait fatiguée, ce qui l’ennuyait et l’inquiétait quelque peu. Mais la guérison de son corps s’accompagnait inévitablement d’une certaine apathie.

— C’est toi qui as travaillé sur cette affaire plus tôt dans l’année ? demanda Wes. Le type attaché au mât à l’extérieur du bureau de poste.

— J’en avais hérité de Chubb.

L’inspecteur Carson Chubb s’était occupé de l’enquête avant que September intègre la police de Laurelton. Il avait depuis été muté dans le nord de la Californie.

— La victime s’appelait Christopher Ballonni, poursuivit-elle. Il travaillait à la poste et avait été ligoté en face de son bureau. Au mois de février dernier. Il est mort de froid.

— Ah… OK.

— Il avait une femme et un gosse. Un ado du nom de… Je ne sais plus, je devrai vérifier. Le rapport de Chubb indiquait que ceux-ci n’avaient pas tari d’éloges sur Ballonni lors de l’interrogatoire initial. L’enquête n’a rien donné jusqu’à présent.

— On dirait que le coupable a remis ça. Sauf que cette fois, le type s’en est sorti.

— Tu es aux urgences ?

— Ouais. Tu ferais mieux de te pointer. La victime tente de se barrer.

Elle avait toujours apprécié Wes Pelligree, sa silhouette élancée, son allure dégingandée et sa vivacité d’esprit. Dans le département, on le connaissait officieusement comme le « cow-boy noir » pour son accent traînant et son penchant pour les bottes. Avant que September retrouve Jake Westerly, son béguin de lycée, elle avait nourri une affection secrète pour Wes, même si celui-ci était en couple avec Kayleen, sa petite amie de longue date. L’eau avait coulé sous les ponts depuis, mais elle était heureuse de faire équipe avec lui en attendant le retour de Sandler.

— J’arrive. Il était à Twin Oaks ? demanda September.

— Attaché à un poteau de basket. Il peut s’estimer heureux d’avoir été découvert avant que les gosses débarquent.

— Tu l’as dit. On l’a retrouvé vers quelle heure ?

— Six heures trente, 7 heures peut-être.

— OK. J’arrive.

Elle claqua le combiné sur son support et glissa de son siège.

— Je tiens la boutique, lui dit George.

— Ça marche, répondit-elle ironiquement en allant récupérer sa sacoche et sa veste.

 

Jake Westerly était occupé à vider un des tiroirs de son bureau quand on l’appela. Arrivé le premier à une heure matinale, il avait dû préparer le café puisque Andrea, la dernière stagiaire en date, n’était pas encore présente. Cela dit, ni lui ni Carl Weisz n’étaient à cheval sur les horaires. Ils travaillaient au même étage et occupaient le même espace de bureaux, mais ils représentaient deux entreprises rivales qui partageaient une employée, le couloir qui leur faisait office de local de pause et une aversion tenace pour le conglomérat qui s’était lancé à la conquête de toutes les autres pièces du dixième étage de leur immeuble : Capital Group, Inc., ou CGI.

Jake prit sa tasse de café et en avala une gorgée, les yeux posés sur le fouillis de crayons, de stylos, de trombones, de carnets, d’agrafes, et d’autres bricoles qui emplissaient son tiroir du dessus. Il traversait une crise professionnelle qu’il avait lui-même provoquée, car il avait décidé de quitter le monde de la finance pour faire autre chose de sa vie. Quoi exactement, cela restait à déterminer, et ses clients ne lui facilitaient pas la tâche, tandis que, dans l’ombre, Carl se frottait les mains, prêt à leur bondir dessus.

Jake était ravi de constater que ses clients lui faisaient confiance et voulaient qu’il continue à gérer leurs avoirs, mais, au cours des dernières années, il avait perdu le goût de la finance. Pourtant… pourtant… il ne s’estimait pas particulièrement doué pour quoi que ce soit d’autre. En dehors de sa nouvelle liaison avec September « Neuf » Rafferty – ou plutôt, une « liaison réanimée », puisqu’ils venaient de renouer – peu de choses l’emballaient.

Il rangeait donc son bureau. Avec lenteur. En se demandant si cette décision correspondait réellement à ce qu’il souhaitait en termes de carrière. Son frère Colin dirigeait Les Vignobles de Westerly Vale, l’entreprise vinicole dont ils avaient tous les deux hérité de leur père, mais Jake ne se voyait pas travailler là non plus. L’indolence bucolique de l’endroit se prêtait à merveille à un week-end de détente, mais l’idée d’y travailler à temps plein suffisait à le rendre à moitié fou.

Peut-être qu’il souhaitait conserver son boulot actuel. Il ne voulait foutrement pas voir Carl, ou pire encore CGI, débaucher ses clients.

Il songea à Colin, tout juste sorti de l’hôpital. Son frère et sa belle-sœur Neela s’étaient trouvés aux prises avec le déséquilibré qui traquait Neuf et qui l’avait agressée, et eux aussi en étaient ressortis blessés. Colin avait été poignardé au thorax et souffrait d’un collapsus pulmonaire et d’une artère endommagée. Les blessures de Neela étaient plus superficielles : après un rapide examen aux urgences, on l’avait laissée repartir. Jake avait proposé de donner un coup de main à Westerly Vale pendant la période d’indisponibilité de Colin, mais Neela lui avait assuré que tout était sous contrôle, même si elle passait son temps à faire la navette entre l’hôpital et le vignoble. Colin était retourné chez lui depuis environ une semaine et, grâce aux soins attentionnés de Neela, il récupérait des forces de jour en jour et était bien parti pour se rétablir complètement.

Mais Colin avait affirmé que cet événement lui avait servi de déclic. Il avait appelé Jake plus tôt dans la matinée, juste au moment où celui-ci se garait sur son emplacement de parking dans le sous-sol de l’immeuble.

— Tu vas encore au bureau, hein ? avait dit Colin alors que Jake coupait le contact.

— J’avais proposé à Neela de l’aider, avait rétorqué Jake, mais elle m’a dit que…

— Oh, tout doux, l’avait interrompu Colin. J’émettais juste une observation. C’est toi qui as dit que tu allais changer de boulot. Tu sais que tout va bien pour Neela et moi.

— D’accord.

— J’appelais pour te dire… On va devenir parents, avait annoncé Colin d’une voix enjouée.

— Vous attendez un enfant ? s’était étonné Jake.

— On fait ce qu’il faut pour ça. La vie est courte, tu sais.

— Ouais… mais tu sors à peine de l’hôpital.

— Ça remonte à la semaine passée. Certaines fonctions ont été atteintes, mais d’autres marchent à merveille, avait-il ajouté, pince-sans-rire.

— Heureux de l’apprendre. Waouh. C’est super.

— Tu n’as pas l’air convaincu.

— Non. Non, je suis sincère. C’est super. C’est juste que… J’étais en train de t’imaginer en père.

— On n’y est pas encore hein, on vient de s’y mettre.

— Et ça fait quoi, d’essayer d’avoir un enfant ? Sérieusement. Je me suis toujours demandé.

— C’est vachement agréable, avait nonchalamment répondu Colin, avec un nouveau sourire dans la voix.

Ils s’étaient esclaffés tous les deux.

Jake avait aussi ressenti une pointe de jalousie. Son frère et Neela étaient amoureux depuis des années et ils empruntaient joyeusement un chemin de vie qui semblait tout tracé : « D’abord l’amour, ensuite le mariage, puis les enfants. »

— Bon, préviens-moi s’il y a du nouveau, avait ajouté Jake alors qu’ils s’apprêtaient à raccrocher.

— Tu seras le premier averti, lui avait promis son frère.

Jake avait ensuite refermé le tiroir et s’était adossé à son fauteuil pivotant. Lui aussi avait d’une certaine façon vécu un déclic. Il voulait précipiter les événements avec Neuf. Il ne voulait pas attendre, même s’ils venaient seulement de renouer. Elle voulait aller plus lentement, et ça le frustrait, ça le rendait irritable, alors que, pendant des années, il avait exécuté la même valse hésitatante sur l’air du « J’évite de m’engager » avec son ex-petite amie Loni. Ils avaient formé un couple incapable de vivre ensemble ni l’un sans l’autre, jusqu’à ce que Jake mette un terme définitif à leur relation presque une année auparavant. Il avait ensuite été un célibataire heureux jusqu’à ce qu’il croise September au mois de septembre dernier.

Rencontrer September en septembre.

Sauf qu’il l’avait toujours connue sous son sobriquet de Neuf, le chiffre qui correspondait à son mois de naissance. Elle et son jumeau August étaient nés des deux côtés de minuit le 31 août, et ils avaient tous les deux été prénommés selon leur mois de naissance. Mais pour leur entourage August s’appelait Auggie, et September Neuf. Neuf Rafferty. Elle avait accepté d’emménager chez lui, mais elle traînait les pieds. Et, même s’il la comprenait, même s’il s’efforçait de la comprendre, ou du moins s’il prétendait la comprendre, il voulait concrétiser leur relation. Carpe diem. Vivre l’instant présent. Il n’était peut-être pas encore prêt pour un bébé, mais il désirait vivre avec September.

Son portable sonna, faisant voler ses pensées en éclats. Le téléphone se trouvait sur son bureau et, quand il baissa les yeux sur l’écran, il put déchiffrer l’identité de l’appelant : « LONI CHEEVER ».

— Seigneur, murmura-t-il, se redressant automatiquement dans son fauteuil.

Était-elle télépathe ? Jake ouvrait-il ses pensées à tous les vents, lui laissant tout loisir de les lire ? C’était maintenant qu’elle l’appelait alors qu’ils se parlaient à peine ?

Il laissa sa main errer au-dessus du téléphone. Loni, sa petite amie à l’époque du lycée, de la fac et pendant la majeure partie de sa vie. Celle avec qui il avait rompu après des années de relation dysfonctionnelle. Celle auprès de qui il était retourné – stupidement – après cette nuit de printemps en terminale où September et lui avaient bu des sodas au vin et fait l’amour dans le vignoble de la famille Rafferty. Celle dont la bipolarité s’était aggravée au fil des ans.

Il ne voulait pas lui parler.

Poule mouillée, s’admonesta-t-il.

Le portable continuait de gazouiller sur son bureau. S’il ne répondait pas, elle rappellerait. Ou sa mère rappellerait. Loni avait mieux accepté leur rupture que Marilyn Cheever. En général, c’était Marilyn qui appelait Jake… La plupart du temps lorsque Loni était une nouvelle fois hospitalisée.

Au moins, ce n’était pas Marilyn. Sauf si elle se servait du téléphone de Loni, ce qui était déjà arrivé le jour où elle avait dû le joindre pour l’avertir que Loni se trouvait à l’hôpital pour cause d’overdose médicamenteuse.

— Allô ? répondit-il, sur ses gardes, prenant l’appel juste avant qu’il bascule sur la boîte vocale.

— Salut Jake, dit Loni d’un ton monocorde. J’avais juste envie d’entendre ta voix. Tu es toujours tellement plein d’entrain.

Ça ne s’annonçait pas bien. Il savait qu’il ferait mieux de ne pas se laisser entraîner dans une nouvelle tragédie, mais il savait aussi à quel point elle pouvait être fragile. Tant qu’il n’était pas certain de savoir à quelle Loni il parlait, il marchait sur des œufs.

— Salut Loni. Comment ça va ?

— Eh bien… je ne suis pas à l’hôpital, lâcha-t-elle avec un petit rire.

— C’est déjà ça, répondit-il sur un ton badin.

En effet, peu de temps auparavant, elle avait été hospitalisée. Il était allé lui rendre visite lorsque Marilyn l’avait prévenu.

— Je sais… Euh… tu fréquentes Neuf Rafferty. Ce n’est pas pour ça que j’appelle. C’est juste… (Elle soupira.) C’est dur de perdre en même temps un amoureux et un ami. C’est tout.

Jake réfléchit. Ils n’avaient jamais vraiment été amis et, depuis leur dernière rupture, la définitive, ils avaient plus ou moins coupé les ponts et s’étaient uniquement parlé lors de sa récente crise de dépression qui l’avait envoyée à l’hôpital après qu’elle eut avalé ses pilules.

Il n’eut pas le temps de concevoir une réponse qu’elle demanda :

— Comment va Neuf ? J’ai entendu dire qu’elle avait été poignardée. C’est vrai ? Elle va bien ?

Il essaya de ne pas prendre la mouche parce que Loni avait appelé September par son surnom. Ils fréquentaient le même lycée. Tout le monde l’appelait Neuf. Lui aussi, alors pourquoi pas Loni ?

— Elle va très bien. J’ai pris soin d’elle.

— Son boulot est franchement flippant.

— Ouais, parfois.

— Mais elle va se rétablir ?

— Oui oui.

— Vous habitez ensemble ? demanda-t-elle l’air de rien. Tu as dit que tu prenais soin d’elle.

Il tut son projet de convaincre Neuf d’emménager chez lui de façon permanente.

— Comment tu vas ? demanda-t-il plutôt. La dernière fois que je t’ai vue, tu n’étais pas en super forme.

— Je suis mon traitement, qui me stabilise, mais tu sais comment ça marche. Ça m’assomme. Toutefois cela m’a permis d’avoir pas mal de temps pour réfléchir à mon comportement, et je me sens affreusement navrée. Pour tout ce qui s’est passé pendant toutes ces années. Je suis désolée, Jake.

— C’est rien, assura-t-il.

— Non. Ce n’est pas rien. Tu dis toujours ça. Mais ce n’est pas rien, et je veux que tu saches que j’en suis consciente. Je vais vraiment mieux. J’ai recommencé à travailler dans l’immobilier, les affaires s’améliorent un peu. Je faisais visiter des propriétés à ce couple de jeunes mariés avant ce… séjour à l’hôpital. Et finalement, ils ont acheté une maison à deux chambres la semaine passée. Un endroit tellement mignon.

— C’est super, répondit-il, conscient qu’elle avait évité de dire « avant que je fasse une overdose ».

— C’était dur de les voir, tu comprends ? Les jeunes mariés. De me dire que ç’aurait pu être nous. Mais je n’appelais pas pour ça. Enfin, si, peut-être. (Elle rit de nouveau.) Je voulais juste reprendre contact. Je ne demande rien. Je t’assure. Je voulais juste parler à un ami.

— Tu peux toujours m’appeler.

— Ouais… (Sa voix était empreinte de tristesse.) Je vais essayer de ne pas le faire, OK ? Je ne veux pas être un fardeau.

— Tu n’es pas un fardeau, Loni. C’est bon d’entendre que tu vas bien.

— C’est vrai ? C’est bon d’entendre ça ? Désolée. Je dois tellement te sembler aux abois. Je veux simplement que tout soit cool entre nous.

— Tout est cool.

— Je sais que rien ne sera plus jamais comme avant. Bien entendu. Mais hier, en voyant les jeunes mariés, je pensais juste que, tu sais, toi et moi, on partageait vraiment un truc spécial. Je suis consciente que beaucoup de gens pensent la même chose de l’être qu’ils ont aimé mais, dans notre cas, c’était la vérité. Je me suis remémoré tous les bons moments que nous avons vécus ensemble, sans penser aux mauvais.

Jake se rendit compte que sa main se contractait sur le téléphone et il se détendit légèrement. Il n’oublierait jamais les mauvais moments.

— J’entends, dit-il néanmoins.

— Je vais être horriblement gênée en repensant à ce coup de fil. Je le sens déjà. (Elle lâcha un demi-rire.) Mais ça valait la peine, rien que pour te parler. Je sais que tu ne veux pas que je le dise, Jake, mais tu es ma pierre angulaire. Tu l’as toujours été et tu le seras toujours.

— Je ne sais pas quoi te répondre.

Après une longue hésitation, elle conclut sur une fausse note joyeuse :

— Bon, je ferais mieux de te laisser. Aujourd’hui, nous dressons l’état des lieux. Leur maison se trouve du côté de Laurelton High. Chaque fois que je passe par là, je pense à l’époque du lycée, et à toi. J’imagine que c’est pour cette raison que j’ai appelé. Prends soin de toi, ajouta-t-elle avant qu’il puisse réagir.

Elle raccrocha.

Jake regarda distraitement le contenu du tiroir supérieur de son bureau. Il s’imaginait Loni : blonde, belle, intelligente, gâtée. Dès le départ, leur couple semblait destiné aux ruptures à répétition, et ils n’avaient pas loupé une occasion. Jusqu’à la fac, voire un peu après, la maladie de Loni n’avait pas eu de réelle emprise sur elle, mais elle occupait à présent toute la place. Jake avait eu beau essayer, il ne pouvait pas la sauver.

Se sentant à son tour démoralisé, il appela le portable de Neuf. Il était peut-être la pierre angulaire de Loni, mais September était la sienne.

 

Les urgences du Laurelton General étaient relativement calmes en ce mardi matin. Dès qu’elle franchit les portes vitrées coulissantes, September aperçut Wes. Il portait une chemise noire, un jean et ses sempiternelles bottes de cow-boy.

— Où se trouve la victime ? demanda-t-elle en jetant un regard vers les portes hydrauliques closes.

Elle savait que derrière celles-ci se trouvaient des box d’examen dissimulés par des rideaux.

Il suivit son regard.

— Par là. Il a passé un coup de fil pour qu’on lui apporte des vêtements, personne n’est encore arrivé. Il ne voulait même pas venir à l’hôpital, mais l’agent qui l’a trouvé et les secouristes ne lui ont pas laissé le choix et l’ont mis dans l’ambulance. Il n’avait pas de véhicule sur les lieux. Il s’appelle Stefan Harmak, et…

— Quoi ?

Wes s’avançait vers les portes hydrauliques, mais il s’arrêta net et considéra September de ses yeux sombres.

— Tu le connais ?

— Oh oui, je le connais, répliqua September. Stefan Harmak était mon demi-frère. À moins qu’il n’y en ait deux dans la région, ce dont je doute fortement, c’est aussi notre victime.

— Waouh, lâcha Wes en secouant la tête.

— Stefan. (Elle n’en croyait pas ses oreilles.) Qu’est-ce qu’il foutait là ?

Dans les tréfonds de sa mémoire, elle se souvint que son ex-demi-frère avait commencé à travailler comme assistant scolaire, avec l’espoir de décrocher un job à temps plein.

— Il a raconté au type qui l’a trouvé, un joggeur, qu’on l’avait attaché au poteau de basket pour faire une blague. Mais il a ensuite dit à Lennon, l’agent qui s’est rendu sur les lieux, qu’on l’avait dévalisé.

— Et selon toi, quelle version est la bonne ?

— La deuxième. Il présente des marques de brûlure au pistolet paralysant, qu’il n’a pas mentionnées. Plusieurs. Quand je l’ai interrogé là-dessus, il s’est refermé comme une huître.

— Je veux lui parler.

— Je t’accompagne puisqu’il s’agit de ta famille et qu’il serait préférable que tu te tiennes à l’écart.

— Il ne fait pas partie de ma famille, précisa sommairement September.

— Tu expliqueras ça au tribunal.

Wes appuya sur un bouton mural et les portes hydrauliques oscillèrent lentement vers l’intérieur. Personne ne leur barra l’accès et ils s’avancèrent dans une grande salle rectangulaire contenant une rangée d’alcôves entourées de rideaux, dont une seule était prise… celle de Stefan, sans doute. La plate-forme des infirmières occupait le mur adjacent et, face aux alcôves, des doubles portes conduisaient à d’autres couloirs.

September se dirigea vers la zone protégée par les rideaux.

— Stefan ? Tu es là ?

Une infirmière ouvrit le rideau. Derrière celle-ci, September vit son ex-demi-frère couché sur le lit, les mains posées sur le torse, une expression résolument contrariée sur le visage. Lorsqu’il aperçut September, le rouge lui monta aux joues.

— Qu’est-ce qui est s’est passé ? lui demanda-t-elle.

L’infirmière referma le rideau et prit quelques affaires sur le plateau à côté de Stefan avant de les laisser seuls.

— Maman t’a appelée ? s’enquit-il.

Elle secoua la tête.

— Je n’ai pas eu de contact avec Verna.

— Elle était censée m’apporter des vêtements.

Un éclair de colère traversa ses yeux.

Stefan Harmak était resté l’échalas qu’il était adolescent. Ses mains paraissaient toujours trop grandes pour ses bras. Du temps où sa mère Verna était mariée à Braden Rafferty, le père de September, elle avait exposé un grand portrait de son fils au-dessus du manteau de la cheminée dans le séjour de l’immense maison Rafferty… que Jake avait baptisée « le château Rafferty », un vocable que September avait adopté. Mais, à l’époque tout comme à présent, Stefan n’avait jamais représenté le modèle idéal pour un portrait. Il n’avait pas pour autant un physique désagréable, mais son allure irascible et impénétrable filtrait par tous les pores de sa peau et transparaissait dans ses sautes d’humeur.

Le portrait de Stefan avait été retiré lorsque Braden avait convolé avec sa troisième et actuelle épouse, Rosamund. Celle-ci l’avait remplacé par une photo d’elle-même aux premiers stades de sa grossesse. Le bébé de Rosamund était attendu pour le mois de janvier. Rosamund insistait pour que sa petite fille se prénomme Gilda mais, puisque tous les autres enfants Rafferty avaient été affublés de leur mois de naissance, September, ses frères March et Auggie et sa sœur July s’attendaient à ce que le nouveau-né reçoive le prénom de January, peu importaient les desiderata de Rosamund.

— Quelqu’un t’a ligoté à un poteau de basket à Twin Oaks ? demanda September à Stefan alors qu’il se murait de nouveau dans le silence.

Elle sentit – plutôt qu’elle ne vit – Wes s’avancer à ses côtés.

On distinguait à peine la barbe naissante de Stefan. Il avait deux ans de moins que September, mais paraissait encore plus jeune en cet instant. Il avait toujours été socialement inepte, d’un naturel plutôt sournois, se dandinant sur place, et elle l’avait évité autant que possible.

— Ce salaud m’a drogué pour m’empêcher de me débattre, et il m’a volé mon portefeuille et mon téléphone. Il m’a abandonné là, quasiment à poil, ajouta-t-il, cinglant et avec un regard noir.

— Il t’a drogué pour te prendre ton portefeuille et ton téléphone ?

Il posa les yeux sur elle avec un air de défi, prenant apparemment ombrage de son ton circonspect.

— C’est ce que je viens de te dire. Il m’a drogué, puis il m’a dérobé mes affaires.

— Après t’avoir agressé avec un pistolet paralysant.

September distinguait également les petites marques. Wes avait raison. Celui qui avait voulu neutraliser Stefan lui avait balancé plusieurs décharges.

— Bon sang. (Le visage de Stefan était cramoisi.) Oui ! Il a utilisé un putain de flingue paralysant, il m’a drogué et m’a ficelé !

Dans l’affaire Ballonni, la victime avait aussi été droguée mais ne présentait pas de marques de pistolet paralysant. Et même si on n’avait pas retrouvé les vêtements et le portefeuille de Ballonni, cette agression n’avait pas les apparences d’un braquage, surtout parce que le corps avait été mis en scène avec un écriteau autour du cou proclamant : « JE DOIS PAYER POUR CE QUE J’AI FAIT. » L’agression sur Stefan n’avait pas non plus les apparences d’un vol.

— Et ce voleur a laissé une pancarte autour de ton cou ? demanda September.

— Les techniciens du labo vont l’examiner, précisa Wes.

— Cet enfoiré trouvait ça drôle, marmonna Stefan.

— Donc ce n’était pas un canular, c’était un braquage, reprit September.

— Les deux. Clairement ! s’offusqua Stefan.

— Il t’a forcé à écrire le texte ? s’enquit September.

La couleur qui avait rendu son visage écarlate sembla le déserter.

— Ça disait quoi ? l’incita-t-elle alors qu’il ne répondait pas.

— « JE VEUX CE QUE JE NE PEUX PAS AVOIR », lui apprit Wes, puisque Stefan se murait dans le silence.

— Ça ne veut rien dire ! (Stefan fulminait.) Bon sang ! C’est complètement tordu, cette histoire !

— Tu faisais quoi quand il t’a agressé ? voulut savoir September.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Stefan croisa les bras et adressa un regard noir aux inspecteurs, évitant les yeux de September.

— Ça s’est passé à l’école ? Le braqueur a dû te tomber dessus assez tôt, avança September.

— Ouais.

— Qu’est-ce que tu faisais là de si bonne heure ?

— Bordel, Neuf. (Il la fusilla du regard.) J’étais… j’aime arriver tôt au boulot, et je comptais courir sur la piste.

— Et il vous a attaqué avec le Taser pendant que vous… couriez ? demanda Wes.

— Je m’étais arrêté un moment.

— Donc il t’est tombé dessus sur la piste, il t’a neutralisé avec le Taser, puis il t’a traîné jusqu’au poteau et t’a ligoté, déclara September.

— Oui.

— Il a dit quelque chose ? insista-t-elle.

— Non.

— Tu cours régulièrement ? Il aurait pu connaître tes habitudes ?

— Non. Je ne… Seigneur. Vous alors…

— Stefan ? appela une voix haut perchée venant de derrière le rideau.

Stefan s’interrompit aussitôt. Wes regarda September, puis écarta le rideau. Juste derrière, le visage crispé d’inquiétude, se tenait Verna Rafferty, la mère de Stefan et l’ancienne belle-mère de September. Ses cheveux blonds étaient rassemblés en chignon et elle portait un tailleur-pantalon avec un chemisier blanc dont le col était déboutonné comme si elle l’avait passé à la hâte. Elle tenait à la main un baluchon gris qu’elle laissa tomber en apercevant Stefan sur le lit, comme si ses doigts avaient flanché.

— Oh mon chéri…

Elle s’avança rapidement, bras tendus, passant devant September sans la reconnaître, et s’immobilisa avant d’étreindre très fort son fils, comme September l’avait anticipé. Au bord des larmes, Verna laissa ensuite retomber les bras.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

— Les vêtements, marmonna Stefan à travers ses dents.

— Qu’est-ce qui est arrivé aux tiens ? demanda-t-elle en se tournant à moitié vers le baluchon que Wes avait ramassé et lui tendait à présent.

— Le salaud qui m’a drogué, ligoté et volé mon portefeuille me les a pris.

— Oh, mon chéri.

Ignorant Wes, elle entoura son fils de ses bras. Celui-ci accepta l’étreinte sans un mot, mais son langage corporel trahissait son malaise devant ces transports d’affection.

— Je t’ai rapporté tes affaires, ajouta Verna.

Elle accepta finalement le baluchon des mains de Wes et le déposa sur le torse de Stefan. Elle remarqua alors la présence de September et ses lèvres se mirent à trembler.

Elle se redressa et toisa la jeune femme avec son arrogance habituelle.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? lui demanda-t-elle.
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