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1

Mon nom c'est Jim Hawkins, mais vous pouvez m'appeler Jim.

Je vais donc raconter toute l'histoire, du début à la fin.

L'idée ne vient pas de moi mais de Trelaway, et Trelaway a toujours de sacrées bonnes idées, en général, tous ceux qui savent de qui je parle, dans les Îles, vous le diront.

Personnellement, je connais Trelaway depuis toujours, pour la bonne raison que c'est pratiquement mon oncle. Je dis « pratiquement » parce que si Trelaway était vraiment marié à ma tante Sally-Sea, je veux dire devant la loi, il serait, alors, effectivement, mon oncle véritable, étant donné que tante Sally-Sea est ma vraie tante, la sœur jumelle de ma maman, et que Trelaway est son compagnon. Sean Trelaway. La plupart des gens, ici, l'appellent « Trelaway » et il pourrait tout aussi bien se prénommer Arthur ou Joseph que ça n'y changerait rien.

« Jim », qu'il m'a dit, « toi qui as la langue bien pendue, tu devrais raconter l'histoire de cette sacrée île et de son trésor dessus, et comment tout ça s'est passé. Personne ne le ferait mieux que toi, partner , je t'assure. J'en suis absolument certain. »

Quelque chose comme ça. Et il est revenu à la charge un million de fois, et tous ceux qui connaissent Trelaway savent que quand il a une idée en tête il ne la lâche pas facilement. Surtout une idée qui lui paraît être bonne, comme c'est généralement le cas… Et si vous voulez mon avis, pour ce qui est d'avoir la langue bien pendue, il ne manque pas de souffle.

Et il a ajouté aussi : « Et puis, ce ne sera pas seulement pour les gens… »

Mais ça, c'est pas à dévoiler tout de suite. Trop tôt. Vous comprendrez plus tard.

Alors me voilà.

Je m'appelle donc Jim Hawkins et je peux dire sans me vanter que je suis probablement un des principaux personnages de cette aventure. Ce qui est certain c'est que je ne l'ai pas fait exprès. Je me suis trouvé là au moment où il le fallait, et apparemment il le fallait, je pense.

Maintenant que tout est terminé (en grande partie !), je ne sais pas si je peux affirmer que je m'en serais bien passé… Si les choses ne s'étaient pas déroulées de cette façon, comment savoir ? C'est pratiquement impossible de répondre à cette question. On va considérer que je ne l'ai même pas posée. En tout cas, je ne peux pas prétendre non plus que je ne suis pas bien heureux, aujourd'hui, d'avoir vécu tous ces événements. J'imagine que la façon dont ça s'est terminé y est pour quelque chose. Si c'est terminé. Mais je suppose que ça l'est.

C'est le jour de Carina que tout a commencé. En octobre de cette année 2030. Dans la semaine du Carnaval de la sainte patronne de l'île. Le troisième ou quatrième jour, je ne sais plus exactement, mais ça n'a pas une énorme importance, et puis ce n'est pas difficile de retrouver précisément, si on y tient. On se souviendra plus facilement de Carina. C'est ainsi qu'ils l'avaient appelé, celui-là. Le troisième de la saison. A, b, c –  Carina . Ils leur donnent des prénoms de femmes, en général, et par ordre alphabétique.

En pleine saison des ouragans, le Capitaine est apparu, comme si les vents déchaînés l'avaient jeté avec toutes sortes d'autres débris et épaves sur un des rivages de l'Île. C'était pas loin d'être un fameux ouragan, lui aussi, d'une certaine façon. Deux huracánes pour le prix d'un.

Je crois que je me souviendrai toujours de son apparition, comme si c'était il y a un instant seulement. À jamais gravée dans ma mémoire.

Parce que ce n'était pas seulement la saison des ouragans, c'était aussi comme chaque année en octobre le carnaval qui fête la fin de l'hivernage et rend les gens cinglés d'un bord à l'autre de l'Île durant une bonne quinzaine. Sans parler des débordements, avant pour se mettre en train, après pour retrouver leurs esprits. On croirait que, durant cette période, une mouche, je ne sais pas laquelle, une mouche folle, a piqué tout le monde, du plus petit au plus grand, tout le monde, non seulement les habitants de l'Île, natifs et permanents, mais aussi toutes celles et tous ceux qui y sont venus pour l'événement, en touristes. Un fameux tas de monde. Je dirais dix fois plus qu'en période ordinaire, sans doute davantage, et même davantage encore que pendant la saison sèche de Carême. Les gens d'ici, les plus âgés qui passent une bonne partie de leurs journées à parler des temps passés, ceux qui ont vécu ces temps-là, racontent que c'était pas comme ça avant la montée des eaux de ce qui s'appelle la Grande Surprise, tout ça, ils disent que les touristes venaient déjà en nombre aux saisons sèches de Carême, surtout, mais pas autant qu'après – c'est-à-dire maintenant. Comme si la Grande Surprise et l'élévation du niveau des océans du monde, et du coup le rétrécissement des terres de pas mal d'îles des archipels des Nouvelles Caraïbes, et ailleurs, partout, comme si ça les poussait, les gens qui avaient encore de la surface sous les pieds, à se précipiter avant qu'il soit trop tard là où il y en avait le moins. Je rigole.

Les gens ont envie de s'amuser, je suppose.

Les gens ont envie de se sortir de la tête tous ces problèmes de dérangement planétaire. C'est Trelaway qui le dit et je veux bien le croire.

Je suis né juste avant la Grande Surprise, mais évidemment je n'ai pas vu comment c'était, à quoi ressemblait l'Île quand elle avait quatre fois plus de surface au pied de ses pentes et que les ruines immergées du pourtour, visitées par tous ces touristes en plongée, étaient des villes et des ports à l'air libre. Si j'ai vu, évidemment je ne m'en souviens plus. Trelaway et tante Sally-Sea m'en ont parlé, à la façon dont tout le monde vous répondra pour peu que vous posiez des questions. Et puis il y a des films et des photos et des journaux, des tonnes de livres et de documents. Si on le souhaite on peut vraiment tout savoir et se faire une idée comme si on y était. Bref.

Bref.

Le carnaval et Carina .

Et ce jour où le capitaine Bones, Bill Bones, est entré dans nos vies. Je veux parler de nos vies, à tante Sally-Sea, Trelaway et moi. Parce que, dans la vie de pas mal d'autres, il y avait beau temps que c'était fait, et ça n'avait pas toujours été forcément, pour certains, la meilleure des choses.

Le carnaval avait tourné et rebondi comme d'habitude sur notre Île, ainsi que quelques autres des alentours, avant qu'on donne le signal des réjouissances, ces parties de l'archipel pas complètement submergées, des îlots, qui suivaient la coutume. C'était comme les années précédentes… en tout cas dans les premiers temps.

Et puis il y avait eu les annonces de la formation de Carina et de sa trajectoire prévue qui passait par ici.

Mais la première semaine ç'avait été un vrai carnaval comme on les aime avec toutes ces couleurs et ces musiques et ces pétards, ces bruits joyeux qui n'en finissaient pas de déferler des deux sommets jusqu'aux rivages et de remonter ensuite et de parcourir tout le territoire dans tous les sens, jour et nuit, sans véritable accalmie. Les premières nuits vous ne pouvez même pas dormir. Ensuite, au bout de la troisième, la fatigue aidant, vous vous y faites.

Et je dois dire que nous n'avions guère envie de dormir ou lambiner. Il y avait du travail à ne plus savoir où donner de la tête avec les touristes débarqués en masse dès avant le coup d'envoi des festivités. Par centaines. Trelaway avait dit, regardant tous ces bateaux accostés aux appontements de San Ria, les paupières plissées comme il est le seul à savoir le faire dans le soleil éblouissant, que tous ces gens allaient finir par faire couler complètement notre île.

Ils tombaient des bateaux dans un grand désordre qui me faisait penser à des cargaisons déversées en vrac sur les quais. Rouges de peau quand ils étaient blancs, dans leurs shorts flottants et leurs chemises colorées, avec ces bourrelets qui tremblaient tout autour de leur personne, et puis ces femmes que vous pouviez être certain de ne jamais croiser au Barraco , et encore moins au Roja Noche de la se~nora Cécilia, ces bonnes femmes tellement différentes des filles de toutes les maisons (et pas seulement nos hôtesses et serveuses !) que c'était à se demander si elles n'étaient pas, comment dire… pratiquement d'une autre espèce.

Comme à chaque fois, donc, ç'avait été ce grand déferlement, ces tourbillons et ces remous et ces bouillonnements de bruits et de mouvements et de couleurs sur San Ria. Les premiers jours d'un carnaval qui semblait bien parti pour une totale folie, tout le monde en était d'accord, je veux dire tous ceux et celles de la profession…

Je n'ai pratiquement pas vu Trelaway ni tante Sally-Sea, de ces jours et ces nuits-là. Je n'étais guère au Barraco , et quand j'y passais c'était eux qui ne s'y trouvaient pas, soit ils dormaient, soit ils étaient absents, accompagnant des groupes sur les circuits de festivités et d'attractions un peu partout aux quatre coins de l'Île. C'était exactement ce que je faisais de mon côté, moi et la dizaine de membres de la bande, et nous devions nous secouer et ne pas nous laisser marcher dessus par les autres équipes de gamins, en particulier celle de ce grand décrocheur de goyaves de Tony Pascan.

Le nombre des touristes peut bien être important, cela ne veut certainement pas dire qu'il y en a pour tout le monde. Trelaway dit qu'il ne faut pas se contenter de regarder les arbres que le vent secoue, il faut aussi se bagarrer pour ramasser les fruits tombés, je suis bien de son avis, vous pouvez nous croire, on sait lui et moi de quoi on parle.

Ce grand maricòn de Tony Pascan et tous ceux et celles qui travaillaient avec lui ne se laissaient pas faire. Non seulement ils ratissaient comme personne, je serai le premier à vous le dire, mais ça ne les dérangeait pas de tout faire pour empêcher de travailler ceux qui n'étaient pas de leur clan. Il ne suffisait pas de trouver des clients, encore fallait-il les garder, ne pas se les faire détourner, et surtout avoir la capacité de les satisfaire, de les emmener dans des balades qu'ils n'oublieraient jamais, pareil pour toutes sortes de rencontres, d'endroits uniques, ces choses-là qu'ils cherchaient tous, surtout ceux plutôt âgés, et pour être capable de ça le mieux est encore de tenir debout, de savoir courir, d'avoir la langue bien pendue, d'assurer ses engagements, toutes ces qualités primordiales que le grand sifflet de Pascan et sa bande possédaient en même temps qu'ils ne se gênaient pas de tenter de vous les faire perdre par tous les moyens imaginables…

Je pense qu'on était match nul, les « Pascan » et nous. On s'était démenés tout autant, et avec de bons résultats, les uns et les autres. Il n'y avait pas eu vraiment d'échauffourées, de plaies et de bosses, on ne s'était guère croisés, en vérité, chacun restant sur ses territoires… et reluquant surtout du côté d'une troisième bande en train de se former dans le sud de l'île et qui menaçait de prendre de l'importance. Une espèce de regroupement de nombreuses petites unités, deux par-ci et trois par-là, indépendantes et autonomes, de ceux qu'on avait appelés un temps des « bricoleurs » et qui commençaient à faire leur poids et à savoir de quoi il était question. Plus bricolos du tout. Probablement de sérieux concurrents, dans pas longtemps. Donc il y avait eu pas mal de surveillance de ce côté-là, également, ce qui ajouté à tout le reste achevait de bien vous prendre la tête.

Sans parler de Marianick – mais là c'est encore une autre histoire et c'est tout à fait personnel.

Bref, comme je dis.

Et puis ils avaient annoncé le passage de Carina .

Disant d'abord qu'on risquait de se prendre l'ouragan dans les dents. On risquait .

Déjà cette annonce en avait refroidi plus d'un et le soir même les départs étaient plus nombreux que les arrivées, les quais plus encombrés de rougeauds que de pâlichons. Mais ça allait encore. Ensuite, fini de courir le risque, c'était une certitude : Carina nous fonçait dessus et allait bel et bien nous rentrer dedans de plein fouet, dans quatre ou cinq jours, selon les prévisions. À partir de cette annonce, quasiment plus d'arrivées, et les bateaux n'en finissaient pas de faire des allers-retours, les avions et les hélicos de décoller de la piste au nord et d'emporter des cargaisons débordantes de craintifs entassés, pas toujours dégrisés, ou alors, quand ils l'étaient, paniqués.

À partir de là le carnaval en avait quand même pris un coup, il faut l'admettre.

On s'était revus plus souvent avec Trelaway et tante Sally-Sea, il avait fallu s'occuper des bâtiments dans l'attente de l'ouragan, consolider ici et là, arrimer les toitures et les fenêtres, toutes ces choses qui doivent être faites pour résister au passage de l' huracán . Et en plus j'étais allé donner un coup de main aux parents de Marianick qui avaient loué pour la troisième année de suite un bungalow de la côte Est et n'étaient pas au nombre de ces trouillards qui détalaient dans tous les azimuts.

Cinq ou six jours. Sauf que les prévisions météorologiques étaient ce qu'on sait, tout ce qu'on veut sauf précises à long terme, et bien qu'on s'obstine à croire que ça tenait quand même la route, au-delà de deux jours. (De la même façon, si je comprends bien, ils n'avaient pas vu venir la rapide montée des océans, pour la Grande Surprise. Ils se croyaient tranquilles pour plus d'un siècle et ça n'avait pris que quelques dizaines d'années… et ça n'était pas fini.) Le vieil Angly avait dit : « Trois jours, maximum, Jim, tu verras. » Comme tout le monde j'avais vu.

Et le matin du troisième c'était comme si le jour ne voulait pas se lever. Le ciel d'un noir de plomb et le vent qui balançait ses premières gifles, secouait les forêts, faisait craquer les premières branches, soulevait la mer et le sable des plages – tout ce qui fait un huracán .

Il n'était pas question de quitter la maison. Deux des filles s'y risquèrent néanmoins et nous les regardâmes s'éloigner, Trelaway et moi. Elles descendaient l'allée en courant tout de travers dans les tournoiements de poussière d'adobe qui s'élevaient du sol, en s'appuyant sur les bourrasques. On aurait dit que le vent jouait à vouloir les éplucher de leurs cheveux et de leurs vêtements. Mais ce n'était pas encore très dangereux et ces deux-là (Corinne et Malinda) n'habitaient pas très loin, dans les quartiers sous le domaine de Grande Sol et des établissements dont le Barraco faisait partie, étagés sur le flanc est de l'île, et elles ne risquaient pas grand-chose à s'y rendre à pied, sinon de faire le trajet troussées jusque sous les bras. Trelaway a dit, les yeux plissés à sa manière, comme s'ils étaient fermés :

— Regardez-moi ça…

Il a tiré un grand coup sur son puro et soufflé la fumée. Les deux filles ont disparu dans un tourbillon de poussière et de balancements de palmes au bout de l'allée et ensuite on s'est mis aux derniers préparatifs dans l'établissement pour résister à la tornade. Fermer les ouvertures, vérifier les volets roulants métalliques, tout ce qu'il y a à faire dans ces moments-là.

Une bonne trentaine de clients occupaient encore l'établissement. Ils avaient pris leurs quartiers dans le grand salon, le bar et le dancing. Des indéracinables, du genre que rien, pas même un tremblement de terre force 7, ni le réveil du volcan, ni même l'engloutissement de l'île, n'aurait été de taille à faire déguerpir avant l'échéance de leur forfait de séjour, sous prétexte qu'ils avaient payé pour un temps convenu qu'ils brûleraient jusqu'au bout. Pour la plupart, un groupe venu d'Europe, je ne sais pas exactement d'où, mais ils parlaient avec un accent qui semblait capable de leur arracher une dent à chaque mot, sans que cela les empêche de glousser grassement et de brailler des chapelets d'éclats de rire en fond sonore – et ce n'était visiblement pas l'ouragan en approche qui allait changer leurs habitudes. Certains nous donnèrent un coup de main. Les autres avaient décidé de s'occuper de l'ambiance destinée à entretenir le moral de la compagnie « dans l'adversité »… Marina, Claudia et Mathildee auraient visiblement préféré s'occuper de leur moral sans l'aide de personne et elles étaient les premières à avoir pour le coup une conception différente de l'adversité – ça crevait les yeux, en dépit de tous leurs efforts louables, qu'elles regrettaient de ne pas avoir suivi l'exemple de leurs deux camarades dans la matinée et déguerpi de conserve. Mais les clients sont les clients. Et tant qu'ils restent polis et ne sortent pas un revolver pour animer les soirées… On est tout simplement au service de ces foutus payeurs, comme dit Trelaway, et je présume qu'il sait, une fois de plus, de quoi il parle.

La tempête grimpa tout le jour et gronda de plus en plus haut. De cette position qu'occupait le Barraco à flanc de montagne, on voyait par-dessus les cimes des arbres fouettés et pliés comme des arcs se cabrer l'océan dans tous les sens, dans les limites de l'horizon rétréci et écrasé par le brassement des nuées noires comme du goudron. On aurait dit que des milliers et des milliers de coups lacéraient la surface agitée des flots, ouvrant des plaies répétées à l'infini d'où jaillissaient des torrents et des laves glacées d'écume. Il faut dire que ça avait de l'allure.

Je ne suis pas idiot et je sais très bien qu'on ne peut rien attendre de bon de ces ouragans qui nous dégringolent régulièrement dessus en saison, je sais qu'ils n'apportent rien aux gens des îles, comme à ceux des côtes là où ils passent, à part des catastrophes, je ne suis pas fou, mais je ne peux pas m'empêcher de reconnaître que de voir tout ça, ce gigantesque mécanisme, se mettre en branle, ça a de l'allure.

On n'a rien fait de bien formidable tout au long de ce jour. On attendait et on tendait le dos en se disant que si jamais le toit s'envolait, bah, on avait fait de toute façon tout ce qu'on pouvait pour empêcher que ça se produise, alors à quoi bon se tracasser avant que ça arrive, si jamais ça devait arriver. En gros.

Les clients n'avaient rien perdu de leur entrain. À un moment, Trelaway avait donné la consigne aux filles qui tenaient le bar de ne plus servir que des limonades et des jus de fruits. Trois ou quatre qui me semblaient vraiment bien faits pour aller ensemble, comme les chiens sauvages aboyeurs d'une même portée, protestèrent et menacèrent de faire du chahut et commencèrent à parler plus haut que les rafales de vent qui faisaient trembler les volets et craquer les poutres, mais Trelaway y mit bon ordre.

Ce que j'aime bien chez mon oncle d'occasion, c'est qu'il fait les choses et résout les problèmes les moins évidents sans fracas, avec en général l'air de s'ennuyer beaucoup et d'avoir comme par hasard d'autres choses bien plus importantes à faire à cet instant-là. Il est comme ça. Il vous regarde d'un œil flou, ça prend du temps, quelques secondes, vous vous dites : « Bon, qu'est-ce qu'il va me sortir ? » Vous ne voyez rien venir et c'est fini, ce qui est venu n'est jamais ce que vous attendiez, si vous attendiez quelque chose de précis. Tout ça sans rien changer à son regard flou. Sans ciller. Ensuite, il vous regarde avec une expression qui pourrait bien être de la commisération. Je ne suis pas totalement sûr de la signification de ce mot, commisération, mais je crois bien que c'est ce qui se rapproche le plus de l'expression de Trelaway, après . Je crois. Et puis il tourne les talons et j'ai encore jamais vu personne être en état physiquement ou moralement pour en profiter et poursuivre l'entretien.

C'est exactement ce qui s'est passé avec ces types un peu trop brailleurs et assoiffés. Deux sur quatre sont restés un bon moment assis dans le désordre au pied du bar et leurs copains encore debout les ont regardés un bon moment aussi jusqu'à ce qu'ils reprennent leurs esprits en grimaçant et ils les ont aidés à se relever. Après quoi, ils se sont tous accoudés devant la tournée de limonade offerte par la maison, pas un n'a eu envie de poursuivre l'entretien, il n'y avait plus rien à dire, alors très vite la bonne humeur est revenue.

Comme a dit Trelaway à tante Sally-Sea qui était descendue voir ce que signifiait ce creux dans les braillées : « En plus de ce sacré huracán , Sally-Sea, si on doit s'occuper aussi d'une poignée d'ivrognes et les empêcher de saccager la maison par le dedans, ça peut faire un peu trop ! »

Et tante Sally-Sea était bien d'accord. Elle a souri comme elle seule sait le faire, de cette façon qui la rend plus jolie que tout ce qu'on peut imaginer, et elle l'a embrassé sur le bout du nez et il a tordu le coin de la bouche à sa manière en la regardant avec un regard qui n'avait plus rien de flou.

Parce que être au service de ces foutus payeurs est une chose, se laisser marcher dessus en est une autre.

À la suite de quoi Mathildee s'est mise au piano comme si de rien n'était.

Juste avant que la nuit la plus noire s'écrase sur le monde, ce jour-là, et que le capitaine Billy Bones surgisse du déluge pour entrer dans nos existences.

C'est tante Sally-Sea qui l'a aperçu la première.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? elle a dit.


Ça . Capitaine Billy Bones. Mais bien sûr à cet instant on ne savait pas.

Je ne l'ai entendue que parce que je me trouvais à deux pas derrière elle. Des mots à peine audibles dans le vacarme du vent, de la pluie, du piano et des chants malmenés par les clients qui s'occupaient de l'ambiance contre l'adversité. Nous faisions elle et moi l'inspection des baies vitrées pour vérifier la bonne tenue des rideaux métalliques et des panneaux de contreplaqué mis en place pour la circonstance.

La seule ouverture du rez-de-chaussée dépourvue de protection opaque était la porte d'entrée sous auvent, dont les vantaux dans leur cadre de fer forgé tarabiscoté n'étaient pas en verre mais en Plexi, ou quelque chose d'approchant, en tout cas transparent, de cinq ou six centimètres d'épaisseur, solides. Une partie du dehors était donc visible dans cet encadrement, noyé dans une lumière sourde d'aquarium, à travers les ruissellements de la pluie barbouillant le Plexi. L'allée grise coupait droit le jardin entre les touffes de tulipiers dangereusement secoués, jusqu'à la route qui montait du port.

Que je sois game over si cette route n'était pas transformée en torrent de boue et si on ne voyait pas d'ici, entre les arbres et les plantes, cette écume couleur café dévaler furieusement et cracher haut ses éclaboussements ! Je me suis dit que ça n'avait pas traîné et qu'on pouvait commencer de craindre dès maintenant de probables glissements de terrain, une pensée qui me traversa la tête comme un flash, alors que j'apercevais ça à mon tour.

Ce qui avait provoqué l'exclamation de tante Sally-Sea.

La voiture jaune, un taxi, exécutant un demi-tour énergique dans ce qui ressemblait davantage à un ruisseau qu'à une route, sa plongée vers le bas, comme englouti, et celui qui en était descendu, courbé et vacillant, là, dans la bourrasque, comme s'il attendait juste d'être embarqué. Ça .

Seigneur ! Sur le coup, ça ne ressemblait pas à grand-chose. Une espèce de grand oiseau noir déplumé tout en os et en maigreur, un de ces morts-vivants comme on en voit émerger de la boue noire et visqueuse des marées de pétrole. Un grand oiseau de cet acabit, un machin de ce style… À première vue.

Tante Sally-Sea émit une espèce de juron stupéfait entre ses dents. Elle essuya la buée sur la porte, du plat de la main, et le mouvement accrocha des éclairs à ses bagues et fit tinter ses bracelets abondamment chargés de pendeloques. Puis elle poussa un second juron, cette fois accompagnée par toute l'assemblée du bar, au moment où l'électricité coupa. Mais les chants et le piano continuèrent après juste un ou deux hoquets. Une lumière sourde revint presque aussitôt, comme une éclosion de fleurs de vapeur dorée nimbant les veilleuses qu'alimentait le générateur de secours. Et dehors dans les deux globes encadrant les marches de l'escalier du perron d'entrée.

La nuit dégringolait et s'ajoutait à la tempête pour tout embrouiller à une allure folle.

Dans ce méchant tourbillon fouetté de ténèbres et d'eau, la créature se mit en mouvement. Ce n'était pas un grand oiseau mazouté, ni je ne sais quel être maléfique tout droit sorti des abîmes. C'était un homme. Tordu, bancal, voûté, boiteux, mais un homme, bel et bien, vêtu d'un long ciré de caoutchouc noir que le vent claquait sur sa carcasse, avec une vaste capuche qu'il maintenait d'une main baissée très bas sur son visage. L'autre main fermée sur la poignée sanglée d'un grand sac cylindrique, apparemment de même matière que le ciré. Il ne portait pas mais traînait sur le sol ruisselant le lourd bagage auquel il se trouvait en quelque sorte arrimé et qui probablement l'empêchait de s'envoler…

Il s'est avancé dans l'allée, faisant glisser ses pas, en contact permanent avec le sol.

Tante Sally-Sea et moi le regardions s'approcher. De plus en plus courbé, appuyé contre les bourrasques, la démarche de travers. Il monta les deux marches à quatre pattes. Sur le perron, il se redressa et fit suivre son sac. Le vent gonfla et arracha sa capuche, embarqua la coiffe (une casquette ? un bonnet ?) qu'il portait dessous. Il eut un geste instinctif, une esquisse de geste, pour tenter d'empêcher son envol… L'espace d'une seconde on découvrit son visage aux traits marqués ruisselants, noueux, ses yeux agrandis presque anormalement globuleux, sa bouche ouverte sur un cri stupéfait qui découvrait ses dents, ses incisives, si fortement écartées qu'on aurait pu penser qu'il lui en manquait une sur deux. Il ne nous vint pas l'idée de lui venir en aide, ni à tante Sally-Sea ni à moi, non plus qu'aux quelques clients et deux hôtesses qui nous avaient rejoints derrière la porte vibrante. On était là à contempler le malheureux qui se débattait comme il pouvait pour résister à l'ouragan et tenter d'atteindre la porte. Et puis un des clients lâcha d'une voix râpeuse et sur un ton détaché :

— Dix dollars qu'il s'envole avant d'atteindre l'entrée.

Il y eut des gloussements. Le comique en appela d'autres en fond de salle pour qu'ils profitent du spectacle, ce qui d'une certaine façon nous fit retomber sur terre, et tante Sally-Sea poussa un nouveau juron, à son adresse ou celle du client, je ne sais pas.

— Jim, dit-elle.

—  No problema , je dis.

Elle déverrouilla la porte et les filles la maintinrent entrouverte sans qu'on le leur commande et je suivis tante Sally-Sea, collé à sa hanche. Dans le sas on avait vraiment l'impression que cette pauvre cage transparente allait exploser dans la seconde. Nous touchâmes la porte du dehors en même temps que ce bonhomme tout secoué par le vent. On ne fut pas trop de deux pour tenir la porte extérieure et l'empêcher de tout fracasser en claquant sous les coups de boutoir sans fin de la tempête tournante. Pas trop de deux ni même de trois, après qu'une des hôtesses nous eut rejoints, et je fis de mon mieux, un peu écrasé entre elle et tante Sally, tandis que le vieil homme trempé jusqu'aux os (on vit à ce moment qu'en plus de son état tout déglingué il était vieux) s'engouffrait en tirant son sac dans un ultime sursaut en avant, s'engouffrait et avec lui une énorme bouffée d'ouragan et des tronçons de palmes, et le regard qu'il nous jeta au passage, en retombant au sol, n'aurait pas été moins bouleversant si nous l'avions tiré de l'océan à la dernière seconde avant qu'il coule pour le compte. On s'est arc-boutés pour refermer la porte et le vent nous a brusquement aidés et on est tous un peu partis à la renverse, surtout Malinda et moi, sur le bonhomme éparpillé lui-même en vrac avec son gros sac, et tante Sally-Sea est parvenue à rester presque debout accrochée des deux mains à la barre de la porte et elle a verrouillé tout ça en un tournemain. Malinda et moi on s'est ramassés et redressés et Malinda a remis de l'ordre dans sa tenue de scène sous les vivats des clients accourus qui commençaient de se rassembler.
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