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			Prologue

			À la rencontre de l’EIIL

			Turquie, 2014

			On m’avait dit de venir seule. Je ne devais avoir aucune pièce d’identité sur moi, et mon téléphone portable, mon dictaphone, ma montre et mon sac à main resteraient à mon hôtel, à Antakya, en Turquie. Je ne pouvais apporter qu’un calepin et un stylo.

			En retour, j’avais exigé de parler à un responsable, quelqu’un capable de m’expliquer la stratégie à long terme de l’État islamique en Irak et au Levant, ou EIIL. C’était l’été 2014, trois semaines avant que le groupe ne se fasse un nom en diffusant une vidéo de la décapitation du journaliste américain James Foley. Déjà à ce moment-là, j’avais le sentiment que l’EIIL deviendrait un acteur majeur du djihad mondial. En tant que journaliste couvrant le militantisme islamique dans toute l’Europe et au Moyen-Orient pour le New York Times, plusieurs organes d’information allemands de premier plan, et à présent le Washington Post, j’avais assisté à l’émergence du groupe dans le monde avec les attentats du 11 septembre, deux guerres menées par les États-Unis et les contestations populaires connues sous le nom de Printemps arabe. J’étais en lien avec certains de ses futurs membres depuis des années.

			J’avais dit à mes contacts dans l’EIIL qu’aucune question ne serait taboue et que mon article ne serait pas soumis à leur approbation avant publication. J’avais aussi besoin qu’on me garantisse que je ne serais pas kidnappée. Comme on avait interdit à mon collègue du Post de m’accompagner, j’avais demandé qu’on autorise l’intermédiaire de confiance qui m’avait aidée à mettre en place l’interview à venir avec moi.

			—	Je ne suis pas mariée, avais-je expliqué aux responsables de l’EIIL. Je ne peux pas être seule avec vous.

			En tant que musulmane d’origine maroco-turque, née et élevée en Allemagne, je fais figure d’exception parmi les journalistes qui couvrent le djihad mondial. Mais au cours des années qui s’étaient écoulées depuis mes débuts – j’étais encore étudiante quand j’ai commencé à faire des reportages sur les pirates de l’air du 11 septembre –, mes origines m’ont donné un accès privilégié aux chefs clandestins d’organisations militantes, comme l’homme que j’étais sur le point de retrouver ce jour de juillet, en Turquie.

			Je savais que l’eiil retenait des journalistes en otage. En revanche, j’ignorais que le responsable que j’allais rencontrer chapeautait le programme du groupe en la matière, supervisant « Djihad John », l’assassin à l’accent anglais qui apparaîtrait bientôt sur des vidéos. J’apprendrais plus tard que mon interlocuteur, connu sous le nom d’Abou Yusaf, avait tenu un rôle de premier plan dans la torture des otages, n’hésitant pas à recourir à la simulation de noyade.

			J’avais demandé à voir Abou Yusaf pendant la journée dans un lieu public, mais on m’avait répondu que cela ne serait pas possible. Ce serait donc de nuit, et en privé. Quelques heures avant le moment convenu, mon contact recula notre rendez-vous à 23 heures. Un changement qui n’était pas rassurant. Un an plus tôt, des membres d’une unité antiterroriste de la police allemande avaient frappé à ma porte pour m’annoncer l’existence d’un complot islamiste visant à m’attirer au Moyen-Orient grâce à la promesse d’une interview exclusive. Une fois là-bas, j’aurais été enlevée et mariée de force à un militant. Ces menaces me revenaient, à présent que je m’interrogeais sur la folie de mon entreprise. Malgré ma nervosité, je persistai. Si tout se déroulait comme prévu, je serais la première journaliste occidentale à m’entretenir avec un des commandants en chef de l’EIIL et à survivre à cette rencontre pour en faire le compte-rendu.

			Par cette chaude journée de fin de ramadan, je finissais de préparer mes questions à mon hôtel d’Antakya, en jean et tee-shirt. Avant de partir, j’enfilai une abaya noire, un vêtement traditionnel du Moyen-Orient couvrant l’ensemble du corps, à l’exception du visage, des mains et des pieds. L’un des hommes d’Abou Moussab al-Zarqaoui l’avait choisie pour moi des années plus tôt, quand je m’étais rendue à Zarka, en Jordanie, la ville natale du défunt chef d’Al-Qaïda. À l’entendre, cette abaya, avec ses broderies roses, était l’une des plus élégantes du magasin, et son tissu était assez fin pour qu’on s’y sente à l’aise, même par temps chaud. Depuis, elle est devenue une sorte de porte-bonheur que je mets pour chaque reportage difficile.

			Nous devions retrouver Abou Yusaf le long de la frontière turco-syrienne, non loin du point de passage de Reyhanli. Je connaissais bien la région : ma mère avait grandi dans les environs, et j’y avais fait de fréquents séjours pendant mon enfance.

			Je dis au revoir à mon collègue du Post, Anthony Faiola, qui m’attendrait à l’hôtel, avec les numéros de téléphone de ma famille pour le cas où quelque chose tournerait mal. Vers 22 h 15, l’homme qui m’avait aidée à organiser la rencontre – je l’appellerai Akram – passa me prendre. Après quarante-cinq minutes de trajet, nous nous arrêtâmes dans le parking d’un hôtel-restaurant près de la frontière. Bientôt, deux voitures surgirent des ténèbres. Le conducteur du véhicule de tête, une Honda blanche, sortit ; Akram et moi montâmes à bord. Akram s’assit au volant, tandis que je m’installais côté passager.

			Je me tortillai sur mon siège pour regarder l’homme que j’étais venue interviewer. Abou Yusaf devait avoir vingt-sept ou vingt-huit ans, et il portait une casquette de base-ball blanche et des verres teintés qui dissimulaient ses yeux. Il était grand et bien bâti, avec une courte barbe et des cheveux mi-longs bouclés. Vêtu d’un polo et d’un pantalon cargo kaki, il serait passé inaperçu dans n’importe quelle rue d’Europe.

			Trois vieux téléphones portables Nokia ou Samsung se trouvaient sur la banquette à côté de lui. Pour des raisons de sécurité, expliqua-t-il, personne n’utilisait d’iPhone, un appareil qui rendait particulièrement vulnérable à la surveillance. La montre à affichage numérique qu’il portait au poignet ressemblait à celles que j’avais pu voir sur les soldats américains en Afghanistan et en Irak. Sa poche droite dessinait une bosse ; probablement un pistolet. Je me demandai ce qui se passerait si la police turque nous arrêtait.

			Akram tourna la clé de contact et la voiture se mit à longer lentement la frontière du côté turc, traversant parfois de petits villages. J’entendais le vent contre les fenêtres. Absorbée par ma conversation avec Abou Yusaf, je perdis rapidement le sens de l’orientation.

			Il parlait doucement, calmement. Il chercha à cacher son origine marocaine et le pays d’Europe d’où il venait, mais je remarquai sa physionomie nord-africaine, et quand je basculai de l’arabe classique à l’arabe marocain, il me comprit et répondit dans le même idiome. Il s’avéra qu’il était né au Maroc, mais avait vécu aux Pays-Bas à partir de l’adolescence.

			—	Si vous voulez vérifier mon niveau en français, vous n’avez qu’à demander, dit-il en souriant.

			Il parlait également le néerlandais. J’apprendrais plus tard qu’il avait une formation d’ingénieur.

			Alors que nous roulions, il me fit part de sa vision des choses : l’EIIL libérerait les musulmans de la Palestine au Maroc et à l’Espagne, avant de répandre l’islam dans le monde entier. Quiconque résisterait devait s’attendre à être traité comme un ennemi.

			—	Si les États-Unis nous frappent avec des fleurs1, nous répliquerons avec des fleurs, dit Abou Yusaf. Mais s’ils nous frappent avec du feu, nous répondrons par le feu, y compris sur leur propre territoire. Il en sera de même pour n’importe quel autre pays occidental.

			L’EIIL ne manquait ni de ressources, ni de compétences, ajouta-t-il. En fait, le groupe avait lentement commencé à s’établir bien avant son apparition sur la scène mondiale. Ses membres comprenaient des Européens instruits, des officiers parfaitement entraînés de la garde présidentielle de Saddam Hussein et des anciens d’Al-Qaïda.

			—	Si vous pensez que seuls des fous nous rejoignent, vous vous trompez. Nous avons des gens à nous dans le monde entier. Des frères de Grande-Bretagne avec des diplômes universitaires et d’origines diverses : Pakistanais, Somaliens, Yéménites, Koweïtiens.

			Plus tard, je m’apercevrais qu’il parlait également des gardes que plusieurs otages de l’EIIL surnommeraient « les Beatles » : Djihad John et trois autres personnes à l’accent anglais.

			Je lui demandai ce qui l’avait poussé à rejoindre le groupe. Abou Yusaf me répondit qu’il avait fini par se lasser de l’hypocrisie des gouvernements occidentaux, qui ressassaient l’importance des droits de l’homme et des libertés religieuses, tout en reléguant leurs musulmans dans une citoyenneté de seconde zone.

			—	Regardez comment l’Europe nous a traités, me dit-il. Je voulais m’intégrer à la société dans laquelle j’ai grandi, mais on m’a bien fait sentir que je resterais toute ma vie le musulman, le Marocain, celui qui ne serait jamais accepté.

			L’invasion de l’Irak par les États-Unis en 2003 avait été injuste, disait-il. Il n’y avait pas d’armes de destruction massive. Des Irakiens avaient été torturés à Abou Ghraib, mais les Américains n’en avaient pas subi les conséquences.

			—	Et c’est nous qui sommes pointés du doigt et qu’on traite de barbares.

			—	Vous prétendez ne pas approuver le massacre d’innocents, dis-je. Pourtant, vous enlevez et tuez des gens innocents ?

			Il marqua un silence de plusieurs secondes.

			—	Chaque pays se voit accorder une chance de faire libérer ses ressortissants, répondit-il. S’il décide de n’en rien faire, c’est son problème. Ce sont eux qui nous ont attaqués, pas l’inverse.

			—	Quand vous prenez des gens en otage, qu’est-ce que vous espérez ?

			Puis il se mit à me parler de son grand-père marocain, qui avait combattu les colonialistes français pour la liberté, établissant un parallèle entre les deux djihads.

			—	La situation actuelle est le résultat de la colonisation américaine de l’Irak, dit-il. Nous nous battons pour libérer le monde musulman.

			Mais mon propre grand-père avait lui aussi été un résistant au Maroc. Quand je n’étais encore qu’une petite fille, il m’avait parlé de ce « djihad », de la façon dont les musulmans et leurs « frères juifs » avaient chassé les Français qui s’étaient emparés de leurs terres ancestrales.

			—	Nous n’avons jamais tué de femme, d’enfant ou de civil, m’avait raconté mon grand-père. Le djihad ne le permet pas.

			Sa révolte n’avait rien à voir avec les horreurs perpétrées par l’EIIL.

			—	Mais il était dans son pays, rappelai-je à mon interlocuteur. Ceci n’est pas votre pays.

			—	C’est une terre musulmane. Elle appartient à tous les musulmans.

			—	J’ai grandi en Europe, comme vous. J’ai étudié là-bas, comme vous.

			—	Et vous continuez de penser que le système est juste et équitable ? demanda-t-il.

			—	Quelle autre solution proposez-vous ?

			—	Le califat.

			Notre débat était devenu passionné, personnel. Il semblait exister tant de parallèles entre son histoire et la mienne. Pourtant, nous avions choisi des voies différentes, et la mienne n’était pas convenable à ses yeux, pour une musulmane soucieuse des traditions.

			—	Pourquoi acceptez-vous ça ? insista-t-il. Vous croyez vraiment que l’Occident nous respecte ? Qu’il traite les musulmans équitablement ? La bonne voie, la seule, est la nôtre.

			Autrement dit, celle du prétendu État islamique.

			—	J’ai lu vos articles, poursuivit-il. Votre interview du chef d’Al-Qaïda au Maghreb islamique. Pourquoi êtes-vous encore une simple journaliste ? Avec tous les prix qu’on a décernés à votre travail, pourquoi n’avez-vous pas votre propre émission à la télévision allemande ?

			Je ne pouvais pas faire comme si j’ignorais ce dont il me parlait. Devenir une adulte et me faire une place professionnellement en tant que musulmane en Europe n’avait pas été une promenade de santé. Je ne porte pas de foulard ; on me considère comme une féministe, une personne large d’esprit ; j’ai coécrit un livre sur la traque des derniers nazis en vie réfugiés au Caire et remporté des bourses de recherche prestigieuses aux États-Unis. Mais Abou Yusaf avait raison : je n’anime pas ma propre émission à la télévision allemande. Pour réussir dans mon pays natal, un immigré musulman, ou même un enfant d’immigrés, ne doit pas faire de vagues et il lui faut louer le progressisme de l’Europe. Quiconque critique le gouvernement un peu trop fort ou se mêle de questions sérieuses à propos de n’importe quel sujet, de la politique étrangère à l’islamophobie, doit s’attendre à des réactions parfois brutales.

			Je ne partageais évidemment pas l’opinion d’Abou Yusaf : pour moi, le califat n’était pas la solution. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de m’interroger sur le peu de progrès accomplis par les sociétés occidentales et leurs dirigeants pour aborder les politiques qui conduisent de jeunes hommes comme lui à la radicalisation. Toujours plus de restrictions imposées par des services de renseignement omniprésents ne sont pas la solution. Pas plus que les réseaux de surveillance globale qui compromettent la vie privée des innocents au même titre que celle des coupables. Abou Yusaf faisait partie d’une génération de jeunes musulmans radicalisés suite à l’invasion de l’Irak, comme la génération avant la sienne l’avait été par l’invasion soviétique de l’Afghanistan en 1979. Par certains aspects, il me rappelait mon frère cadet, et je me sentais responsable de sa protection, un peu comme une grande sœur. Mais je savais que j’arrivais bien trop tard.

			—	Je ne vous contredirai pas : la discrimination est une réalité et le monde est injuste, dis-je. Mais votre combat n’est pas le djihad. Le djihad, ç’aurait été de rester en Europe et d’y faire carrière. Ç’aurait été beaucoup plus dur. Vous avez choisi la facilité.

			Pendant quelques secondes, le silence se fit.

			Abou Yusaf avait insisté pour me ramener à Antakya plutôt que de retourner à notre point de rencontre, et nous n’étions plus très loin de mon hôtel. Après l’avoir remercié, je descendis de voiture. Même à une heure aussi tardive, les cafés servaient encore à manger à un grand nombre de personnes, comme il est de coutume pendant le ramadan, quand les musulmans jeûnent pendant la journée. J’étais contente d’avoir obtenu cette interview, mais je me sentais également inquiète. Abou Yusaf avait parlé avec une telle assurance et une telle rage.

			—	Quiconque nous attaque sera attaqué au cœur de son propre pays, avait-il dit. États-Unis, France, Grande-Bretagne ou même un pays arabe – peu importe.

			Nous les perdons les uns après les autres, pensai-je. Ce type aurait pu devenir quelqu’un de complètement différent. Il aurait pu avoir une vie différente.

			

			
				
					1.	Anthony Faiola et Souad Mekhennet, « In Turkey, a late crackdown on Islamic fighters », Washington Post, 14 août 2014.
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