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Introduction

La vie de Cléopâtre est mêlée de tant de mystères, de légendes, de calomnies, d’amour et de haine qu’il est difficile, voire impossible, de démêler le vrai du faux. Les documents historiques fiables manquent parfois pour nous faire mieux connaître cette reine d’Égypte. Cependant, nous tenterons de nous approcher le plus possible de la vérité, tout en gardant certains récits légendaires. Tous les personnages de ce roman ont réellement existé.

Nous ne résisterons pas au plaisir de donner une place à quelques-unes de ces belles légendes. Plutarque1, écrivain grec vivant à l’époque de l’Empire romain, nous les a transmises dans son ouvrage les Vies parallèles.

Née un jour d’hiver au palais royal d’Alexandrie, il y a plus de 2 000 ans2, Cléopâtre, reine d’Égypte, eut une vie brève, mouvementée, étonnante. Sur sa route, elle rencontra trois Romains illustres : Jules César, Marc Antoine et Octave Auguste. Les deux premiers l’aimèrent, le troisième la détesta, mais tous reconnurent sa beauté, son intelligence, son courage, son sens politique et son amour pour son royaume. Aimée ou haïe, Cléopâtre fut une grande souveraine, une femme exceptionnelle.





1. Il vécut de l’an 50 à 125 environ.

2. En 69 av. J.-C. 




1

Au palais d’Alexandrie

Il fait bien froid ce matin-là et Cléopâtre3 déteste l’hiver. Elle remonte son épaisse couverture jusqu’au menton, bien décidée à ne pas se lever. D’ailleurs pourquoi se lèverait-elle ? Quelle triste vie que la sienne ! Pourtant, elle a tout pour être heureuse : la beauté, l’intelligence, la richesse, le pouvoir… Elle est reine d’Égypte et mère de Césarion, un jeune prince adorable… Alors ? Alors il lui manque l’essentiel : l’amour de Jules César, le père de son fils, assassiné il y a plus de deux ans4.

Cléopâtre frissonne en songeant à ce jour maudit et tente de refouler ses larmes.

— Majesté, Majesté, murmure sa servante. Le soleil est levé depuis longtemps déjà, vous devriez vous réveiller aussi.

— Je sais, Charmion, répond la reine mollement. Mais laisse-moi tranquille quelques instants encore, juste un peu. Sois gentille car, vois-tu, tu me sors d’une nuit de cauchemars pleins de sang, de poignards et de cris… Je ne peux pas cacher si vite ma fatigue, mes peurs et mon chagrin… N’ajoute rien, Charmion. Tu vas me répéter ce que je dis souvent… et tu as raison : une reine doit sourire, rassurer, décider tout le jour… Mais, ce matin, je n’en ai plus la force !

— Majesté, levez-vous, s’entête la servante.

— Chut, je n’en peux plus.

Cléopâtre s’agite, s’enfouit à nouveau sous sa couverture et lui tourne résolument le dos.

— Ma reine, insiste encore Charmion, un messager romain vous attend dans la Salle des Audiences depuis l’aube.

— Je l’ai vu, ajoute Iras la seconde servante royale en rougissant, il est très beau, très grand.

— Je le trouve plutôt petit, rectifie Charmion.

— Pas du tout, tu as mal vu, ce Romain est très grand, répète Iras, avec des yeux sombres d’une douceur incroyable.

D’un geste, Cléopâtre rejette à ses pieds sa couverture et s’assied sur son lit.

— Silence, ordonne-t-elle, vous allez me donner mal à la tête avec vos discussions stupides. Un messager romain, dites-vous ? Quel est son nom ? Qui l’envoie ?

— Je l’ignore, Majesté.

Charmion et Iras échangent un regard complice. Elles savent ce qui les attend : elles vont se faire réprimander sans raison.

— Pourquoi ne pas m’avoir prévenue plus tôt, petites sottes ! Que faites-vous là, bras ballants ? leur reproche Cléopâtre. Vite, à ma toilette !

Dans un tourbillon d’ordres et de contre-ordres, quelques minutes suffiront-elles à la reine pour apparaître dans toute sa beauté ? Une crème parfumée pour adoucir sa peau. Un trait de galène noire pour souligner ses yeux sombres. Un fin diadème d’or pour rehausser l’élégance de son chignon. Des fibules5 ciselées pour maintenir son chiton6 aux épaules et une ceinture prestement nouée à la taille pour le faire blouser. Quelques bracelets, un collier.

Cléopâtre lance un dernier coup d’œil à son miroir de bronze poli et s’examine sans complaisance. Elle sourit à l’ovale parfait de son visage, à son front haut, à ses oreilles joliment ourlées, à son nez droit. Elle est satisfaite. Pourtant, malgré toute l’habileté de Charmion et d’Iras, la tristesse de son sourire demeure.

— Vous avez fait des merveilles et même réussi à cacher mes paupières bouffies, reconnaît la reine. Allons voir ce Romain que tu m’annonces si beau, Iras. Je vous dirai si je le trouve grand.

Une dernière touche de parfum, un himation7 de soie brodé d’or jeté sur ses épaules, pour se protéger du froid, et la reine quitte sa chambre. Sans trop savoir pourquoi, elle sent que ce jour marquera un tournant dans sa vie.

Cléopâtre connaît parfaitement le palais d’Alexandrie où elle a grandi. Elle marche rapidement à travers les longs couloirs et les escaliers de marbre. Elle se dirige vers la Salle des Audiences où l’attendent comme chaque jour ministres, conseillers, scribes et messagers. Sur son passage, les gardes et les serviteurs s’inclinent respectueusement. Un geste lui suffit pour ordonner l’ouverture des portes de la salle. Elle ralentit, marche à pas lents et, majestueuse, gagne son trône d’or. Dans un silence impressionnant troublé par le tintement léger de ses boucles d’oreilles, les hommes qui l’attendent la saluent avec respect. Les portes se referment derrière elle en un claquement sec.

À peine installée, Cléopâtre observe le Romain. Iras n’a pas menti. C’est un bel homme, un officier de haut rang. Elle s’étonne de ne pas avoir été prévenue de son arrivée par les messagers à son service : elle exigera d’eux des explications dès aujourd’hui ! Elle leur rappellera si nécessaire qu’elle veut être tenue au courant de tout ce qui se passe en son royaume d’Égypte, comme dans les pays voisins.

— Ainsi, tu veux me voir, dit-elle à l’étranger. Parle, je t’écoute.

— Ô noble Cléopâtre, je suis Dellius, envoyé du consul Antoine8.

Le messager rejette sur son épaule gauche un pan de sa cape d’un geste rapide et se tait un instant. Sa mission est délicate. Il ne peut absolument pas répéter à la reine ce qu’Antoine lui a dit : « Pars pour Alexandrie et ordonne à Cléopâtre de venir s’expliquer sur sa façon d’agir depuis la mort de César ! Je jugerai de sa fidélité à Rome sur ses actes, briserai sa fierté et lui ferai savoir qui est le maître. Choisis les mots qui te conviennent, mais j’exige qu’elle vienne, et rapidement. »

— L’éclat des victoires d’Antoine sur les terres d’Asie9 est venu jusqu’à moi, Dellius, reprend Cléopâtre surprise par son embarras. Les succès du consul, fidèle compagnon de César, me réjouissent. Mais je suppose que tu n’es pas venu ici chercher des compliments.

— Certes non, je suis porteur d’un message d’Antoine à la reine d’Égypte.

— Alors je t’écoute, insiste Cléopâtre. Parle sans crainte.

Dellius hésite. Il se racle la gorge, avance d’un pas vers le trône et déclare.

— Installé avec son armée à Tarse10, le consul désire s’entretenir avec tous les souverains d’Asie placés sous la tutelle de Rome et… avec vous, noble reine d’Égypte. Il vous assure que vous serez traitée comme il convient.

Son diadème d’or étincelant sur ses cheveux noirs, Cléopâtre écoute l’habile messager. Elle sourit en l’entendant parler de la générosité d’Antoine et de ses regrets de ne pouvoir venir lui-même à Alexandrie. Mais elle sent monter en elle une impatience qui se transforme vite en fureur. Une bouffée de chaleur colore maintenant ses joues. La reine a si chaud dans cette salle glacée qu’elle laisse glisser de ses épaules son himation de soie.

« Il me prend vraiment pour la dernière des imbéciles », pense-t-elle tout en continuant à sourire au Romain.

Cléopâtre a compris : même si Dellius n’emploie pas ce mot, il s’agit bien d’un ordre, d’une convocation à Tarse. Le consul Antoine a-t-il oublié qu’elle est reine et n’a donc d’ordre à recevoir ni de lui ni de personne et certainement pas des Romains ? Humiliée, les mains crispées sur les accoudoirs de son trône, elle jette un coup d’œil sur ses conseillers aux regards inquiets. Ils sont donc aussi furieux qu’elle de voir comment Antoine ose traiter la pharaonne d’Égypte ! Réfléchir, réfléchir vite et bien. Ne pas commettre d’erreur face à l’envoyé de la puissante Rome. Se montrer habile et rusée.

— Voilà, ô noble Cléopâtre, la raison de ma venue à Alexandrie, conclut Dellius de sa voix grave.

Il incline la tête et attend.

Pour avoir le temps de réfléchir et ne pas se laisser aller à une colère déraisonnable, la reine réclame un peu d’eau fraîche qu’elle boit à petites gorgées. Elle admire un instant l’or finement ciselé de sa coupe.

— J’accepte avec plaisir l’invitation du consul Antoine, dit-elle enfin en un sourire charmant. Rien ne saurait me faire plus plaisir que de le rencontrer ainsi que tous les souverains d’Asie. Cependant, Dellius, préviens Antoine qu’il me faudra quelques jours pour me préparer à ce voyage.

Tandis que le Romain la salue et quitte la Salle des Audiences à grands pas, soulagé d’avoir si facilement rempli sa mission, assise sur son trône magnifique, Cléopâtre reste un long moment pensive.

— Nous devons préparer cette entrevue avec soin, lance-t-elle à ses conseillers.

Un silence pesant règne dans la salle.

— Ne craignez rien, poursuit-elle. Antoine veut voir la reine d’Égypte. Il la verra et, croyez-moi, il n’oubliera jamais ce jour !





3. Cléopâtre VII Philipator.

4. Le 15 mars 44 av. J.-C. à Rome.

5. Sortes de broches en métal précieux.

6. Longue tunique faite d’une seule pièce de tissu.

7. Grand tissu rectangulaire dont on s’enveloppe de la tête aux pieds en le drapant avec élégance.

8. De son vrai nom Marc Antoine, en latin Marcus Antonius.

9. Au début de l’an 41 av. J.-C.

10. Situé à l’embouchure de la rivière Tarsus, ce port du sud de l’Asie Mineure est dans l’Antiquité une cité prospère, un port important au bord de la mer Méditerranée.
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