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    Prologue

    Et si nous faisions confiance à la nature ?

    
      La nature bouge d’une manière qui nous inquiète parfois, mais on ne l’empêchera pas de fourmiller de vie, de se transformer, d’évoluer. Notre expérience de naturalistes nous a conduits à constater tous ces changements sur le terrain, et à faire le tri entre les uns et les autres. Nous sommes sûrs d’une chose : mettre la nature « sous cloche » ne veut rien dire ! Même dans un jardin sévèrement clos, des oiseaux vont se poser, lâcher leurs fientes pleines de graines venues d’ailleurs, semer des végétaux nouveaux – qui attireront des insectes – et participer à un écosystème. Si on laissait ce jardin sans intervention humaine, il changerait quand même d’allure, comme changent tous les paysages du monde.

      Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir les forêts se déplacer, les paysages se fermer, les grands prédateurs reconquérir des espaces qu’ils occupaient autrefois. Quant aux plantes et aux animaux venus d’ailleurs, comme les perruches ou les kangourous, on peut s’interroger à l’infini sur leur caractère invasif et sur les responsabilités humaines dans ces nouvelles colonisations. Un seul fait s’impose : ils sont bien là !

      La vie, c’est le mouvement, et ce livre va vous révéler les étonnants déplacements des arbres, des loups et des abeilles sous l’influence de nombreux facteurs, qu’ils soient naturels ou humains. Certains changements sont négatifs, car ils témoignent d’une destruction de la vie qu’il serait urgent de stopper, mais d’autres sont tout à fait logiques et même rassurants, voire réjouissants. Une question cependant divise les biologistes : dans quels cas faut-il intervenir, et faut-il toujours laisser faire ? Sans apporter une réponse définitive, car il n’en existe pas vraiment, nous allons exposer ces enjeux : ils sont de plus en plus fréquents, et sont au cœur de l’écologie d’aujourd’hui.

      Le fameux « équilibre naturel » auquel on fait si souvent référence n’a rien de stable. Il est juste une balance provisoire entre de multiples forces contradictoires et fluctuantes, il est donc en perpétuel mouvement. De même, les comportements des plantes et des animaux ne sont pas figés, car ils répondent à un environnement en constante évolution. Comment pourrait-il en être autrement ? C’est cette capacité même à réagir au changement qui fait que les uns et les autres subsistent. Si elle ne pouvait pas trouver de réponses à l’évolution de la géologie ou du climat, la nature n’aurait tout simplement pas pu exister. Le changement c’est la vie, vive le changement !

      Faisons donc confiance aux mouvements naturels, et soyons constructifs !

    *

      *     *

      Président de l’association ARBRES, animateur de nombreuses sorties de découvertes de la nature et du patrimoine de notre pays, Georges Feterman donne des cours et anime des conférences pour diverses associations et universités du temps libre. Il tente en permanence de transmettre sa passion pour les arbres, les paysages, la flore et les oiseaux. L’association ARBRES a pour vocation d’inventorier, de faire connaître et de sauvegarder les arbres les plus extraordinaires. L’ambition est à terme de les faire reconnaître comme patrimoine de notre pays, pour mieux les préserver. Se passionner pour les vieux arbres ouvre de larges horizons écologiques, car ces monuments naturels, en plus d’être fortement liés à la culture et à l’histoire des hommes, sont de véritables biotopes à eux seuls, accueillant nombre d’oiseaux, d’insectes ou de végétaux. Ils nous passionnent aussi par leur incroyable longévité et leur formidable capacité de résilience. Ils constituent un modèle magnifique pour tous ceux qui suivent l’évolution de la vie sur notre planète, en donnant à notre espèce de paisibles leçons de modestie !

      Défenseur actif de l’environnement, Marc Giraud est bénévole à l’ASPAS (Association pour la protection des animaux sauvages) depuis une trentaine d’années. L’association se bat juridiquement et médiatiquement pour la défense de notre faune, et agit concrètement en achetant de grandes surfaces de nature préservée afin de les libérer de la chasse, des coupes de bois et de toute exploitation mercantile. Parrainées par le cinéaste Jacques Perrin, ces Réserves de Vie Sauvage®, où les humains n’interviennent pas, sont des havres de sérénité et de sécurité pour les plantes, les animaux et… les promeneurs. Des caméras-pièges nous dévoilent la richesse des habitants : renards, blaireaux, cerfs, chevreuils, chamois, oiseaux, loutres ou genettes nous remercient par le spectacle de leurs comportements. Cette vie tranquille fait taire les craintes de pullulations, d’invasions et autres fantasmes chez ceux qui n’arrivent pas à faire confiance à l’évolution naturelle. De plus, ces précieux sanctuaires constituent aussi des témoins irremplaçables pour observer les réactions des espèces face aux bouleversements climatiques en cours. Mais ils sont encore, et surtout, des lieux de vie et de quiétude. Se promener dans un coin de nature préservée, c’est un salutaire retour aux sources, un profond bonheur physique et esthétique, et une douce invitation à la joie de vivre.
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  Des vertus pédagogiques d’une bouse de vache

  
    
      La nature nous parle. Elle nous raconte ses petites histoires et sa grande histoire, il suffit de bien la regarder. À chacune de vos promenades, vous pouvez la voir vivre et changer. Nous allons constater avec quelques exemples proches de nous que tout évolue, et qu’une grande partie de ces mouvements sont naturels. Ça bouge, et c’est tant mieux !

    

  

  
    
      Les résistants du bord de mer

      Au bord de la mer, des animaux déroulent la grande histoire de nos origines devant nos yeux. La zone comprise entre les marées hautes et les marées basses abrite des espèces vivantes incroyablement tenaces, capables de supporter aussi bien l’immersion que la vie aérienne. Ces espèces sont, en quelque sorte, les témoins de la sortie des eaux par les premiers organismes terrestres, et nous montrent ce qu’a pu être leur évolution.

      Malgré un nom qui évoque la mollesse, les mollusques sont des animaux extrêmement résistants aux changements des conditions extérieures. Les moules s’ouvrent sous l’eau, car elles se nourrissent en la filtrant, et restent des animaux aquatiques. Lorsque la mer se retire, elles ferment leurs deux coquilles parfaitement hermétiques, et restent isolées par leur armure, qui maintient le milieu marin dans cet espace clos. À marée basse, elles sont battues par des vagues fracassantes et des tempêtes colossales, passant des douches glacées au soleil brûlant. Mais, préservées par leur bunker antichoc, elles restent en vie, contre vents et marées, solidement arrimées à leur support par un système de cordages. Puis elles s’ouvrent de nouveau au retour de l’eau, reprenant le cours de leur existence marine.

      D’autres mollusques, les bigorneaux, n’ont pour se protéger qu’une coquille inamovible sans système de fermeture. Lorsqu’ils se retrouvent hors de l’eau, ils peuvent toutefois préserver leur précieuse humidité car ils sont dotés d’un opercule qui se rabat, comme s’ils fermaient la porte une fois entrés chez eux. Mais ils ont un grand avantage sur les moules : ils se déplacent, ce qui leur permet de fuir certaines contraintes plutôt que d’avoir à y faire face.

      Loin de la mer, les escargots de nos jardins, qui sont entièrement affranchis de la vie aquatique, restent néanmoins tributaires de l’humidité, comme leurs lointains ancêtres marins. Pendant les périodes de sécheresse, ils sécrètent un mucus qui durcit et remplace l’opercule qu’ils n’ont pas, leur permettant d’éviter la dessiccation.

      Une autre conquête terrestre nous concerne particulièrement, car elle nous rappelle ce qu’ont pu être nos très lointains ancêtres. Sur les plages et les rochers, des petits poissons extraordinaires, les blennies et les gobies, sont encore assez communs : on les voit fuir à toute allure dans les flaques d’eau où ils ont été piégés par le retrait de la mer. Ils résistent à une surchauffe de 40 °C, peuvent survivre plusieurs heures hors de l’eau, se servant alors de leurs nageoires comme de pattes. Ils sont un peu l’image de ce qu’ont dû être les premiers vertébrés à être sortis des eaux, il y a quelque 400 millions d’années, débutant ainsi leur conquête de la Terre. Ils nous donnent un aperçu de notre histoire et des millions d’années d’évolution qui nous ont menés à ce que nous sommes aujourd’hui. Nous avons encore la mer en nous, notre sang et nos larmes sont restés étrangement semblables aux eaux des océans.

    

    
    
      Des crevettes à Fontainebleau

      Promenons-nous après une averse, et auscultons des lieux de nature particulièrement éphémères : les flaques d’eau et les mares temporaires. Après la pluie, le beau temps, et le soleil qui fera tout évaporer. En attendant, les animaux qui parviennent à s’installer dans ces milieux provisoires n’ont pas de concurrence ni de prédateurs, mais ils doivent vivre en accéléré. Contrairement à d’autres espèces, les grenouilles rousses (Rana temporaria) pondent dans des mares temporaires, car leurs têtards ont des cycles de vie rapides. Spécialistes de l’éphémère, d’autres amphibiens, les sonneurs à ventre jaune (Bombina variegata), sont capables de se reproduire dans les creux formés par les pieds des bovins !

      Si l’on regarde de plus près une flaque, on peut observer des bestioles variées, des larves de moustiques, des coléoptères semi-aquatiques ou des crustacés. Les daphnies sont les plus connues de ces crustacés, car elles sont assez communes et servent de nourriture aux poissons d’aquarium. On les appelle aussi puces d’eau à cause de leur taille et de leur nage par bonds saccadés, mais elles ne piquent pas. Elles atteignent parfois les mares collées aux pattes des oiseaux aquatiques, et colonisent ainsi de nouveaux territoires.

      Dans les eaux saumâtres, notamment dans les marais salants, d’autres crustacés, les artémias (voir p. I du cahier couleurs), colorent l’eau en rouge (ce sont également elles qui rosissent le plumage des flamants qui s’en nourrissent). Les œufs de ces animaux résistent à la dessiccation pendant des années. Ils se dessèchent, comme lyophilisés, mais éclosent à la première pluie. Il y a quelques décennies, les artémias ont connu un succès phénoménal par le biais de Pif gadgets, vendues séchées avec le magazine sous le nom de « pifises », et ressuscitées par leurs acquéreurs dans un simple verre d’eau.

      Le tanymastix, un autre de ces étranges crustacés, ressemble à une crevette nageant à l’envers. On le trouve en Camargue, et dans un lieu tout à fait particulier : les platières de Fontainebleau, une zone de rochers en grès. Lorsqu’elles sont remplies par les pluies, les nombreuses cuvettes formées sur ces énormes pierres permettent au tanymastix de prospérer. La bête est résistante : ses œufs supportent autant le gel que la sécheresse. Elle existait bien avant les dinosaures, et devrait affronter les aléas de la météo encore longtemps.

    

    
    
      Les enseignements d’une bouse de vache

      Continuons nos explorations avec un porte-bonheur : penchons-nous sur une bouse. Il y a matière à observation : elle est un rendez-vous amoureux pour les mouches et les bousiers, un lieu de festin cinq étoiles, un véritable écosystème miniature, avec des mini proies et des mini prédateurs. Et elle change de jour en jour. D’abord très liquide lorsqu’elle tombe au sol, elle sèche peu à peu, et les insectes entrent en compétition pour en profiter avant qu’elle devienne trop dure.

      3,6 secondes en moyenne après son dépôt (d’après les patientes statistiques d’une équipe de biologistes hollandais), les premiers insectes la colonisent, puis se régalent des matières organiques et pondent dans l’excrément. Leurs larves doivent grossir, se développer et se métamorphoser rapidement, pendant que le milieu est suffisamment humide pour les nourrir et leur permettre de se mouvoir. La compétition est rude : les larves carnivores dévorent les autres. Sous la bouse aussi, on s’affaire : des bousiers creusent des galeries dans la terre et aménagent des chambres pour leurs petits, qu’ils tapisseront avec de la bonne matière qui les alimentera. Suivant les conditions de température et d’humidité, l’excrément sera dégradé en quelques mois et disparaîtra complètement. Les insectes l’auront disloqué et transformé chimiquement, fabriquant de l’engrais pour les plantes qui elles-mêmes nourriront les animaux : ce sont des maillons indispensables d’un cycle sans cesse renouvelé. Les vaches bousent, la nature bouge !

      
        Sans les insectes, nous serions dans la m…

        
          L’Australie a vécu un véritable drame écologique avec les bouses et les crottins. Dès le XVIIIe siècle, les colons européens ont importé des milliers de bovins et d’ovins. Le problème, c’est que les insectes locaux ne savent pas dégrader leurs excréments. Entre 350 et 450 millions de bouses s’écrasaient chaque jour sur les prairies australiennes et stérilisaient le sol, entraînant une vaste catastrophe économique et sanitaire. Des entomologistes (les spécialistes des insectes), ont alors importé, dans les années 1960, des bousiers d’Europe et d’Afrique, qui ont fait leur travail de recyclage. Et ils ont sauvé l’Australie !

        

      

    

    
    
      Le vieux chêne au milieu d’une prairie

      Il se dresse au milieu d’une pâture depuis plus de cinq cent ans. On le dit aujourd’hui remarquable, mais, soyons lucides, cela le laisse indifférent. En raison de son histoire, des rendez-vous qu’il a abrités, des légendes qu’il porte, il est devenu un formidable patrimoine, à préserver inconditionnellement. Mais il est aussi source de vie, éphémère, provisoire ou permanente. Ses racines entremêlées, en partie dégagées par le temps, abritent l’entrée d’un terrier de renard. Son tronc creux, perforé par un pic épeiche, attire chaque année des mésanges charbonnières. L’an dernier, des sittelles ont fait une tentative d’occupation des lieux, commençant à maçonner l’orifice pour l’adapter à leur taille. L’écorce épaisse et fissurée accueille mousses, algues et surtout lichens, solidement fixés. Les grosses branches charpentières hébergent quelques plantes épiphytes, délicatement posées. Une fougère polypode s’est ainsi implantée, bénéficiant des vents humides venus de l’ouest. Il y a même un sureau qui parvient à pousser à la fourche principale. Le vieil arbre sert bien sûr de perchoir à de nombreux oiseaux, geais ou merles noirs, tandis qu’un pinson lance toutes les huit secondes son joli chant en cascade. Un couple de corneilles a édifié son nid sur la branche la plus haute. De multiples insectes bénéficient également du gîte et du couvert, partageant parfois les lieux avec leurs prédateurs, les chauves-souris. Tout ce petit monde est mouvant. Les uns partent quand d’autres arrivent, et le vieux chêne de pâture constitue un biotope à lui tout seul. Certaines espèces d’insectes ne vivent même que sur le chêne ! Des promeneurs ont, de plus, la possibilité de faire un pique-nique sous ses frondaisons.

    

    
    
      Il y a de la vie dans le bois mort !

      Le scarabée pique-prune (Osmoderma eremita) est une espèce rare, qui a beaucoup fait parler de lui car sa présence a momentanément stoppé la construction de l’autoroute qui relie Tours au Mans, puis à Alençon. Découvert en 1996 sur le tracé de l’A28, l’insecte – protégé – a bloqué le travail des tractopelles pendant six ans, le temps qu’on lui trouve un autre habitat. Si le pique-prune est rare, c’est parce que son milieu de vie l’est aussi : ce scarabée vit dans les bois morts. Or, la nature est trop souvent « nettoyée » de tout ce qui est considéré comme dangereux ou inutile par les ingénieurs forestiers. Le pique-prune est donc un bio-indicateur de la santé d’un écosystème, il en est un maillon indispensable et se révèle extrêmement précieux.

      La fameuse tempête de décembre 1999 a eu un grand avantage : elle a couché tellement d’arbres qu’il a été impossible de tout déblayer. Les troncs pourrissant au sol et leurs occupants ont donc permis à la forêt de retrouver un aspect et des cycles normaux. Les scarabées s’en frottent les pattes !

      La mort de l’arbre n’est pas la mort de ses habitants, bien au contraire. Toute une cohorte de recycleurs s’y succède : des champignons et des insectes se nourrissent du bois en décomposition, ils l’aident à se dégrader, transforment la matière organique et participent au fonctionnement global de l’écosystème. Les larves des coléoptères qui dévorent le bois ne sont pas des ennemis de la forêt mais ses alliés, car ils contribuent à la maintenir en vie. La forêt est une usine biologique où chacun a sa place, dans un perpétuel va-et-vient entre ses habitants. Dans le sol, d’invisibles recycleurs sont également à l’œuvre : les vers de terre, les collemboles et de nombreuses bestioles qui dégradent la litière de feuilles mortes. Les déchets, la pourriture et ceux qui en vivent sont des éléments indispensables des cycles naturels.

      Les différents changements de la nature s’observent partout autour de nous, mais ils sont très contrastés dans leur rythme : ils se comptent généralement en millénaires pour l’évolution des espèces, en décennies pour la vie et la mort d’un arbre, en semaines pour les habitants des bouses ou des mares temporaires. Observons maintenant d’autres transformations : l’évolution des comportements chez les animaux.

    

    
    
      Quand le chevreuil est sorti du bois

      Les chevreuils que l’on peut voir actuellement dans les champs ont longtemps été intimidés par les milieux ouverts. Ce sont des animaux forestiers, et ils se sentent moins en sécurité à découvert. Ils ont commencé à oser pointer le museau hors des bois à partir des années 1950 en Hongrie, en Pologne et en ex-Tchécoslovaquie. Puis, petit à petit, le phénomène s’est étendu, jusqu’à devenir perceptible en France vingt-cinq ans plus tard. Il est difficile d’expliquer pourquoi, mais vraisemblablement, le défrichement a poussé certains individus à chercher de la nourriture accessible hors de leur milieu d’origine, et ce nouveau comportement s’est transmis. Aujourd’hui, des chevreuils s’aventurent au bord des routes et jusque dans des zones habitées, car ils n’y perçoivent pas de danger.

      Le cerf élaphe, un autre cervidé, aurait connu une évolution tout à fait contraire à celle du chevreuil. De nombreux zoologistes pensent qu’à l’origine, c’est un animal de steppes et de terrains dégagés. Il aime surtout brouter de l’herbe, comme il le fait encore dans les garrigues ou dans les landes d’Écosse. Il ne serait donc un symbole de nos forêts que parce qu’il a été obligé de s’y réfugier en fuyant les activités humaines. De la même manière, on retrouve des hardes de cerfs très haut dans les montagnes, ainsi que des bouquetins ou des chamois, alors que ces espèces sont parfaitement à l’aise en plaine. La transformation des milieux a donc une influence sur les mœurs des animaux, tout comme des activités telles que l’urbanisation ou la chasse, qui a acculé nos derniers ours et bien d’autres espèces dans les endroits inaccessibles de la montagne.

      Comme le chevreuil, le merle noir est lui aussi sorti du bois. À l’origine, c’est un amateur de forêts sombres et profondes, volant de buisson en buisson. Il y a plus d’un siècle, le défrichement des forêts l’a poussé à aller chercher sa nourriture ailleurs et il s’est aventuré dans les jardins des villages et dans les parcs urbains. Désormais, il n’existe quasiment plus de ville qui ne connaisse le joli chant du merle.

    

    
    
      Un montagnard sur la cathédrale

      Parmi les changements de la nature, les migrations des oiseaux sont à la fois vieilles de milliers d’années, et observables sur la durée d’un an seulement. Les voyages des hirondelles nous sont familiers, mais il en existe d’autres tout aussi naturels et beaucoup moins connus : les migrations altitudinales, c’est-à-dire verticales.

      Les animaux des montagnes suivent l’évolution des saisons. Ils montent vers les sommets aux jours ensoleillés, lorsque la neige a fondu, puis redescendent en hiver. Parfois très bas, ou très loin. C’est le cas d’un merveilleux petit oiseau coloré comme un papillon : le tichodrome échelette. En été, cet excellent grimpeur chasse les insectes sur les parois rocheuses des Alpes, des Pyrénées ou des reliefs corses, et niche sur des sites inaccessibles aux hermines ou aux martres.

      À la saison froide, il descend de quelques centaines de mètres, parfois de plus de 3 000 m, et s’aventure loin de ses montagnes natales. On le retrouve alors sur des églises, des remparts, des monastères ou des châteaux d’eau. Des tichodromes (voir p. I du cahier couleurs) ont été observés sur le donjon de Niort, sur un pont à Saumur, sur la citadelle de Besançon, sur les cathédrales d’Angoulême, de Bourges, de Nantes ou de Chartres ; à Paris sur le Panthéon, à Notre-Dame ou… au Muséum national d’histoire naturelle ! Amateur de patrimoine historique, le tichodrome s’est aussi montré sur les falaises des Eyzies-sur-Tayac en Dordogne, sur les traces de Cro-Magnon. Les migrations du bel oiseau sont suivies de près par des ornithologues, qui notent régulièrement de nouveaux sites d’hivernation.

      Le tichodrome est impossible à confondre avec un autre oiseau. Son corps est essentiellement gris, mais ses ailes rouge et noir sont spectaculaires dès qu’il les déploie. Ses migrations sont saisonnières, comme celles des hirondelles, mais il en existe d’autres plus exceptionnelles, un peu comme les grandes crues des fleuves. Elles aussi font la joie des naturalistes, comme nous allons le voir par la suite.

    

    
    
      Des visiteurs provisoires

      Les invasions d’oiseaux sont le plus souvent discrètes et provisoires. Celles dont nous allons parler ne peuvent pas être qualifiées de migrations, car elles ne se produisent pas de manière régulière. Liées aux aléas météorologiques temporaires beaucoup plus qu’à une évolution générale du climat, ces invasions soudaines ont lieu le plus souvent en hiver, lorsque le froid glacial impose sa rigueur sur le nord et l’est de l’Europe. Beaucoup d’espèces d’oiseaux granivores, pourtant habituées à faire face aux difficultés alimentaires, sont prises au piège de l’hiver. Un grand nombre d’individus ne survivent pas à cette catastrophe temporaire. Mais d’autres entreprennent un voyage vers l’ouest ou le sud, dans le but de trouver une nourriture végétale (graines, fruits desséchés, semences dans les champs) providentielle. Ainsi voit-on arriver dans les champs d’Europe occidentale des milliers de corbeaux freux (Corvus frugilegus), de vanneaux huppés (Vannelus vannelus), ou encore des millions d’étourneaux sansonnets (Sturnus vulgaris).

      
        Des mouettes au marché

        
          Les mouettes rieuses (Chroicocephalus ridibundus), de leur côté, se rapprochent des villes en gardant toujours un contact avec le milieu aquatique. Celles qui viennent à Paris se sont par exemple spécialisées dans l’exploitation des fins de marchés, dont elles semblent connaître par cœur les jours précis ! Mais elles se rassemblent toujours près de la Seine ou des pièces d’eau du Luxembourg et des Tuileries.

        

      

      Les prédateurs eux-mêmes peuvent effectuer des déplacements temporaires, et l’œil du naturaliste remarque forcément la présence de buses variables (Buteo buteo), plus nombreuses en hiver, le long des autoroutes.

      Mais le phénomène le plus spectaculaire demeure… celui qu’on ne voit pas ! À un rythme très irrégulier, portant sur quelques années, des dizaines de milliers d’oiseaux granivores, poussés par la faim, occupent les forêts de l’est de la France, et parfois au-delà. Les jaseurs boréaux (Bombycilla garrulus ; voir p. II du cahier couleurs), dotés de couleurs spectaculaires, sont alors suivis par tous les passionnés, qui font circuler via internet les informations sur leur présence afin de les observer et les photographier. Un phénomène comparable se produit pour les becs-croisés des sapins (Loxia curvirostra), dont le plumage ne peut laisser indifférent. Les mâles sont rouges et les femelles vertes ! Leur présence peut dépasser le domaine forestier pour se rapprocher des villes, engendrant toutes sortes d’hypothèses sur l’identité de ces beaux envahisseurs.

      Ces mouvements suivent les saisons ou les conditions météorologiques, mais ils restent cycliques. Moins faciles à expliquer, certains déplacements d’oiseaux s’étalent sur un autre rythme, car les animaux, une fois arrivés, s’installent parfois définitivement. La faune de nos régions change ainsi sur le long terme, accueillant de nouveaux venus. Le mouvement, toujours le mouvement !

    

    
    
      Des visiteurs clandestins

      Alors que l’on assiste à un recul inquiétant des effectifs pour une majorité d’espèces d’oiseaux, certaines d’entre elles, totalement absentes jusqu’au début du XXe siècle, ont colonisé naturellement notre pays de manière fort discrète, et, disons-le franchement, dans l’indifférence générale, à l’exception des ornithologues qui suivent avec passion leur évolution rapide. Les tourterelles turques (Streptopelia decaocto ; voir p. II du cahier couleurs) étaient totalement absentes de France jusque dans les années 1950. Signalées d’abord dans l’est et vers la Côte d’Azur, elles ont progressé vers le nord et l’ouest, jusqu’à occuper entièrement le territoire national. Leur chant lancinant « ouh ouh… ouh », désormais connu de tous, fait partie d’une ambiance sonore qui semble exister depuis toujours. Les raisons de cette progression sont mal connues, mais elle s’est produite simultanément avec l’effondrement des effectifs de la tourterelle des bois (Streptopelia turtur), abondamment chassée et braconnée.

      Le pic noir (Dryocopus martius) connaît actuellement la même progression naturelle. Ce géant dans la famille des picidés, magnifique avec son plumage noir et sa calotte rouge sur la tête, avance d’est en ouest et du sud au nord ; il est désormais observé à proximité des grandes villes de la moitié nord de la France. Cette progression rapide – il lui a fallu à peine une cinquantaine d’années pour coloniser l’ensemble du territoire français – pourrait être liée au développement forestier (voir p. 51 et 72) et aux conséquences des tempêtes, abandonnant beaucoup de troncs morts sur pied.

      Le héron garde-bœufs (Bubulcus ibis) connaît également une expansion comparable. Cette espèce venue du sud, qui se nourrit d’insectes à proximité des troupeaux de bovins, s’observe de plus en plus fréquemment dans la moitié nord du pays, après avoir colonisé la Camargue, puis toute la région PACA et l’Aquitaine.

      Quant au guêpier d’Europe (Merops apiaster ; voir p. III du cahier couleurs), oiseau méditerranéen à l’origine, il progresse assez vite vers le nord, faisant désormais admirer ses couleurs somptueuses au-delà de la région parisienne, et jusqu’aux régions scandinaves !

      Il est difficile de trouver une explication définitive à ces progressions rapides, qui se déroulent sans intervention humaine directe. Les modifications climatiques jouent un rôle incontestable, notamment dans la remontée vers le nord des insectes volants dont se nourrissent les guêpiers. En réalité, c’est plutôt le mouvement qui est naturel, et le statu quo qui serait surprenant !

    

    
    
      Quand on sème !

      Dans le monde animal, les déplacements de population peuvent être aléatoires, au gré des changements climatiques, ou organisés et « réversibles », comme c’est le cas pour les migrations.

      La progression des végétaux paraît alors bien tranquille, même si elle peut, à terme, se traduire par l’élimination de certaines espèces au profit d’autres, plus dynamiques. Les végétaux ont horreur du vide, et tendent naturellement à combler les espaces disponibles, à la suite d’un incendie, d’une catastrophe volcanique, d’une tempête, ou d’une coupe rase forestière.

      Deux moyens sont à leur disposition pour cela, correspondant aux deux modalités de reproduction végétale. Les plantes peuvent pratiquer la multiplication végétative, indépendante de la fonction de reproduction sexuée. Il s’agit de produire des boutures naturelles, des clones, à partir d’organes souterrains (racines, bulbes) ou aériens (tiges, troncs). Les fraisiers et les ronces, par leurs tiges qui repiquent au sol en s’enracinant, ou les fougères, par leurs tiges souterraines (rhizomes) sont passés maîtres dans l’art de produire des individus nouveaux, véritables clones génétiques du sujet d’origine. Une grande efficacité, cependant réduite à une distance proche du végétal d’origine.

      La reproduction sexuée des angiospermes (les plantes à fleurs) fournit le moyen de disséminer la descendance à plus grande distance. Les cellules mâles, autrement dit les grains de pollen, produits par les étamines des fleurs, peuvent féconder à grande distance les ovules des fleurs femelles. C’est le résultat de cette fécondation qui va assurer une dissémination lointaine. Les ovules fécondés vont devenir des graines, protégées par des fruits. L’équipement de ces semences, graines ou fruits est prodigieux !

      Beaucoup d’espèces disposent de fruits secs ultralégers, dotés d’une aile (tilleuls, érables ou charmes). Tout le monde a joué un jour à l’hélicoptère avec les semences d’érables ! Les pissenlits ont des fruits minuscules qui s’envolent au moindre souffle de vent. Dotés d’un parachute, ils vont voyager, portés par le vent. Chacun d’entre eux contient une graine et donc un embryon, prêt à germer s’il rencontre des conditions favorables.

      Les fruits charnus et colorés, quant à eux, séduisent les oiseaux qui, en les consommant, disséminent les graines qu’ils contiennent. Les grives, les merles et les fauvettes sont les champions involontaires de cette technique de conquête.

      Certaines plantes, comme les bardanes communes (Arctium lappa ; voir p. III du cahier couleurs) ou les benoîtes communes (Geum urbanum) ont inventé le velcro avant l’heure. Leurs fruits minuscules se terminent par des crochets, qui peuvent s’arrimer à la fourrure des mammifères ou à nos vêtements, assurant un transport gratuit des semences.

      D’autres végétaux, enfin, ont inventé la catapulte. Les impatiences (Impatiens noli-tangere) – ou balsamines des bois –, par exemple, disposent de fruits à ressorts qui « explosent » au moindre contact lorsqu’ils sont à maturité, projetant ainsi les graines à distance.

      Il faut s’en convaincre, le monde végétal dispose d’un formidable attirail, fait de crochets, de catapultes, d’ailes ou de fruits charnus, permettant à la descendance de voyager très loin, ouvrant de nouveaux horizons, offrant de nouveaux territoires. Le succès est parfois au rendez-vous ! Mais il faut des milliers de tentatives pour qu’un passager clandestin prenne pied sur des terres inédites.

    

    
    
      L’appétit des plantes carnivores et l’avenir des tourbières

      En France, les tourbières sont peu nombreuses, contrairement aux grands espaces marécageux de Scandinavie, d’Écosse ou de Russie. Elles sont, en Europe de l’Ouest, de simples reliques des périodes glaciaires, installées le plus souvent dans des cuvettes creusées par les glaciers disparus. Elles ont de ce point de vue une grande importance biologique, permettant d’observer une flore d’exception en climat tempéré. Elles ont été maintenues pendant des siècles, non par un quelconque respect des milieux naturels originaux, mais par leur exploitation. En effet, l’extraction de la tourbe (utilisée autrefois comme fertilisant, comme combustible, ou encore comme matériau de construction) contribuait à creuser sans cesse la masse spongieuse des végétaux, maintenant l’ensemble dans un « bain » humide, indispensable à sa préservation. Avec l’abandon de ces pratiques paysannes, les tourbières ont peu à peu régressé. Comme dans le cas des étangs, le milieu humide s’assèche peu à peu et le coussin de sphaignes – ces mousses caractéristiques des tourbières – est envahi par les callunes (ou fausses-bruyères), puis par la forêt acidophile, qui ferme définitivement le milieu.

      Un choix cornélien doit alors être fait par les gestionnaires du milieu, tous bons protecteurs de la nature. Première hypothèse : cette évolution naturelle est l’inéluctable destinée des tourbières de nos régions de petite montagne : on laisse faire la végétation, qui entraîne peu à peu la disparition de cette relique de l’ère quaternaire. Ce « retour » à une évolution non gérée par les hommes se défend parfaitement, correspondant à une logique naturelle. Seconde hypothèse : l’interventionnisme raisonné. On prolonge alors l’action des paysans qui exploitaient autrefois la tourbière, en creusant régulièrement la masse tourbeuse, pour maintenir la tourbière en « activité » biologique, ce qui se défend également. La richesse biologique de ce milieu relique permet de comprendre cette gestion concertée. On pourra alors continuer à observer la flore remarquable de la tourbière, avec les cotons blancs des linaigrettes (Eriophorum angustifolium), et les rosettes rouges et luisantes des droseras (Drosera rotundifolia ; voir p. IV du cahier couleurs). Personne n’a entièrement raison, personne n’a totalement tort, l’essentiel est en la matière que les êtres vivants y trouvent leur compte.

      
        Une passion dévorante

        
          Les droseras, ou rossolis, petites plantes insectivores, compensent la pauvreté du milieu en azote par un comportement carnivore, en consommant de petits insectes. Les feuilles sont hérissées de minuscules appendices terminés par une gouttelette collante. Les insectes qui ont le malheur de s’y poser, attirés par les reflets brillants, sont englués au point de ne pouvoir s’échapper. La surface foliaire produit alors une enzyme digestive, qui dissout progressivement la matière organique, vidant la carapace de sa substance. Le mot « carnivore » donne un côté effrayant à des végétaux dont la taille ne dépasse pas quelques centimètres. Petit raffinement biologique, les jolies fleurs de droseras sont haut perchées sur un pédoncule, évitant à l’insecte pollinisateur d’être consommé.

        

      

    

    
    
      Ces insectes qui ne lisent pas les livres

      Pour tout un chacun, les orchidées s’achètent chez les fleuristes et sont obtenues à partir d’espèces tropicales poussant essentiellement dans les arbres. Peu de promeneurs savent que de nombreuses espèces s’épanouissent chez nous, à même le sol, et sont plutôt de petite taille. Il faut les chercher entre avril et juin dans les « pelouses » naturelles, le plus souvent sur sol calcaire.

      
        Labelle et la bête

        
          La famille des orchidacées présente en Europe une unité qui permet d’en identifier assez facilement les membres, surtout lorsque l’on peut en observer les fleurs. Si les pétales supérieurs forment une sorte de casque, le pétale inférieur, appelé « labelle », est une merveilleuse piste d’atterrissage pour les insectes visiteurs, déployant des trésors d’astuces pour séduire ces derniers, et les conduire vers le pollen, regroupé en petites massues appelées « pollinies ». Les organes mâles et femelles se terminent par un organe commun, le gynostème (colonne au centre de la fleur). Après la fécondation, le pistil se développera sous le niveau des pétales, en position dite « infère ». Chaque fruit peut produire des milliers de graines minuscules qui ne germeront qu’en présence des filaments d’un champignon, indispensable à la germination.

        

      

      Parmi les orchidées les plus étonnantes de notre pays, le groupe des ophrys est réellement fascinant. Il regroupe des espèces dont le labelle ressemble à s’y méprendre à un insecte (voir p. X du cahier couleurs). Tout est illusion ! La forme du corps de l’insecte femelle, les couleurs, les poils, avec de faux yeux et de fausses antennes. Même les phéromones émises par les insectes femelles sont copiées par des substances chimiques produites par les fleurs. Le jeu de la nature est assez sophistiqué. Les mâles de l’insecte imité, le plus souvent une petite abeille solitaire, naissent avant les femelles. Poussés par le désir reproducteur, ils tentent de s’accoupler avec le labelle d’ophrys, effectuant des mouvements de copulation sur la fleur. Ils repartent, le faux devoir accompli, mais portant sur la tête deux sacs à pollen, ou pollinies. Ces pollinies sont dotées d’une ventouse très efficace. Elles se détacheront lors de la visite d’une autre fleur, réalisant par là même la fécondation… mais pas celle de l’insecte ! Le pollen d’ophrys fécondera les ovules contenus dans une autre fleur, assurant la reproduction florale.

      Les orchidophiles (passionnés d’orchidées) repèrent les modestes différences entre espèces, s’appuyant sur les caractères variables de la fleur, et sur la nature du visiteur ailé. À un type de fleur correspond généralement une seule espèce d’insecte, confirmant le caractère mono-spécifique de cette incroyable symbiose.

      Mais les insectes en question… ne lisent pas les livres ! Ils se trompent et rendent visite à d’autres espèces d’orchidées que celles sur lesquelles ils devraient être. Comme il s’agit d’espèces visuellement et génétiquement très proches, il peut arriver que la fécondation se réalise, donnant naissance à des hybrides inconnus. Faut-il alors donner un nouveau nom d’espèce au petit nouveau ? Difficile, de prime abord, d’affirmer qu’une nouvelle espèce est née. Il ne s’agit d’ailleurs que d’une appréciation purement humaine dont les insectes, et les orchidées, ne se préoccupent guère. Une certitude : il s’agit, sous nos yeux ébahis, d’un bel exemple où le changement est en marche, et de manière accélérée !

      
        La nature, fondamentalement solidaire ?

        
          Loin de la lutte pour la survie (struggle for life) que l’on a attribué à Darwin jusqu’à l’excès, les relations entre les espèces semblent essentiellement positives, en dehors de la prédation et du parasitisme évidemment.

          Une association biologique durable entre deux ou plusieurs organismes vivants s’appelle une symbiose. Par extension, le langage courant désigne comme « symbioses » toutes les relations à bénéfice réciproque. Nous sommes un exemple typique de ces bienfaits avec nos microbiotes intestinaux ou peauciers : nous renfermons plus de cellules appartenant à nos micro-organismes symbiotiques que de cellules personnelles ! Un autre exemple de symbiose positive nous est donné par les mycorhizes, ces associations entre des champignons et les racines des plantes. Les champignons mycorhiziens permettent des échanges de nourriture et d’information entre différentes espèces d’arbres par exemple, et forment un extraordinaire réseau végétal sous nos pieds. Les arbres se parlent et fonctionnent à l’entraide !

        

      

    

    
    
      Des moustiques mutants

      L’évolution des espèces est donc parfois observable à vue d’œil, ou plutôt à l’échelle d’une génération humaine. Il suffit par exemple qu’une espèce se reproduisant rapidement se retrouve isolée du reste du monde : c’est le cas de plusieurs populations d’insectes volants dans le métro de Londres. À la construction de ce réseau souterrain, qui date de plus d’un siècle, des moustiques (Culex pipiens) se sont installés, trouvant la chaleur et l’humidité qui leur convenaient. Durant la Seconde Guerre mondiale, les Londoniens qui fuyaient les bombardements en étaient harcelés. Dans le métro, les femelles moustiques peuvent prélever le sang des souris, des rats et des humains qui fréquentent les lieux, et pondre dans les flaques d’eau, ce qui leur permet un cycle complet de reproduction.

      De génération en génération, ces insectes ont évolué dans les couloirs de différentes lignes sans aucun contact avec d’autres populations. Aujourd’hui, les moustiques du métro se sont tellement différenciés qu’ils ne reconnaissent plus leurs congénères sauvages comme étant de la même espèce, et ne peuvent plus s’accoupler avec eux : ils sont devenus totalement nouveaux. De plus, la distance entre plusieurs populations d’insectes, représentant des dizaines de kilomètres, a permis l’apparition de trois espèces nouvelles de moustiques, qui vivent séparément dans trois lignes différentes !

      Les générations d’insectes se succèdent rapidement, ce qui peut expliquer des changements aussi fulgurants. Cependant, l’évolution s’observe aussi sur des vertébrés. C’est ce qui s’est passé avec des lézards croates. L’histoire débute en 1971 : des biologistes introduisent cinq couples de lézards des ruines (Podarcis sicula) dans un îlot de 0,03 kilomètre carré voisin de leur île d’origine, dans l’ex-Yougoslavie. Leur but : étudier la compétition entre cette espèce avec le lézard de l’Adriatique (Podarcis melisellensis). Mais le conflit inter-yougoslave va troubler l’expérience, et imposer une absence des scientifiques pendant plus de trente ans. En 2004, les biologistes retournent enfin étudier les conséquences de leur intervention. La première est spectaculaire : les lézards des ruines ont éliminé tous les représentants de l’espèce locale. La seconde est la plus étonnante : les nouveaux venus ont eu le temps d’évoluer ! De génération en génération, les lézards des ruines sont désormais plus grands, avec des pattes plus courtes et la tête plus longue. De plus, ils sont devenus en partie végétariens ! Leur mâchoire est plus puissante, et des muscles nouveaux sont apparus dans leur système digestif, permettant une assimilation plus lente adaptée aux végétaux. Enfin, des vers nématodes, normalement parasites des reptiles, sont devenus partenaires et digèrent la cellulose ingurgitée ! Ces lézards mutants ne sont pas tout à fait une nouvelle espèce, mais ils témoignent de la rapidité de la sélection naturelle en cas de changement de conditions extérieures.
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