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			À Sylou,

			Le mépris est moins insupportable 
que l’indifférence, car il est, 
malgré tout, une forme d’intérêt.

		

   

 
		
			Préface

			Un soir d’été 1964
Bois de Boulogne – Paris

			L’Homme, enfermé dans sa voiture, grillait cigarette sur cigarette. Depuis plus de deux heures. Il n’était pas pressé. Il pouvait rester ainsi des nuits entières, à l’affût.

			À une cinquantaine de mètres, les deux femmes faisaient les cent pas. Des prostituées. Chacune d’un côté de la voie faiblement éclairée. De temps en temps, elles échangeaient quelques banalités. Sans grande conviction.

			Jeanine, la plus âgée, avait remarqué le véhicule stationné dans un coin d’ombre. Son seul point d’intérêt. Faut dire que ce soir-là, les clients étaient rares ! Paris au mois d’août ! Le désert ! L’été, le Parisien migre. Comme la grue cendrée. Paris se vide, les plages se remplissent ! Et le micheton se fait rare ! Malgré une pipe à vingt francs ! La faute aux congés payés. Et c’est pas les touristes débarqués avec bobonne et les lardons qui vous font marcher le commerce.

			Alors, elle avait du temps, Jeanine. Elle observait, elle écoutait, elle humait. Et elle fumait… Une belle nuit d’été, étoilée, chaude juste ce qu’il fallait, calme. Seulement troublée par les coassements obstinés des grenouilles autour du lac Inférieur et les stridulations lancinantes des grillons. Putain, une heure du mat’ et plus un client depuis deux heures. En trente ans de métier, elle n’avait jamais vu ça. C’est Roger, son julot, qui allait faire la gueule !

			Cette bagnole, là-bas, elle l’inquiétait pas plus que ça. Encore un taré qui se livrait au plaisir solitaire. À moindre coût. Juste en matant les filles.

			Seul le bout rougeoyant de sa cigarette illuminait par intermittence l’habitacle. Un grand classique ! Elle en avait aussi connu des qui venaient avec madame, jouer à la bête à deux dos, à deux pas de leur domicile cossu dans le XVIe. Où vont se nicher les fantasmes ! De toutes les couleurs, elle en avait vu ! C’est bien simple, des « fatigués du ciboulot », elle en voyait autant qu’un psy !

			Mais depuis le début de l’ « affaire », c’était plus pareil. Dans le bois, les putes se méfiaient de tout et de tout le monde. Six ! Six déjà !… Et on l’avait toujours pas gaulé, ce salaud ! Les cognes faisaient bien quelques rondes, mais rarement après une ou deux heures du matin. Et puis, on pouvait pas mettre des flics partout. D’autant que ces zigues aussi prenaient des congés. Surtout en juillet-août. En plus, pour les touristes, mettre de la flicaille partout, ça faisait désordre. Ce soir, le dernier fourgon était passé vers minuit. Alors, cette tire, vraiment, elle s’en serait bien passée !

			De l’autre côté de la rue, Coco, insouciante, dandinait les fesses nonchalamment, faisant tournoyer son sac à main. Celle-là, elle allait faire un malheur. À peine vingt ans, coiffure choucroute à la Brigitte Bardot, le dernier cri, maquillée comme la reine de Saba, une jupe plissée semblant peinte sur sa croupe incendiaire, serrée à la taille par une ceinture en cuir de dix centimètres, un pull ajusté qui faisait ressortir son orgueilleuse poitrine comme deux obus de cent cinquante, des escarpins aux talons démesurés, et des yeux… Des yeux ! Des yeux à faire bander un ecclésiastique !

			Roger la lui avait collée depuis quelques mois pour qu’elle la prenne sous son aile. Pour lui prodiguer ses meilleurs conseils. Un peu comme un maître d’apprentissage, en quelque sorte. Évidemment, le chiffre d’affaires de Jeanine avait fondu. Si le chaland devait choisir entre la dernière miss Playboy et sa mère, entre du frais ou du réchauffé, comme elle disait, sûr que le choix était vite fait.

			Heureusement, Jeanine conservait son « noyau dur », des fidèles de la première heure, ses « grognards », tous inconditionnels des méthodes à l’ancienne. De l’expérience acquise sur le tas. Des nostalgiques, quoi ! Elle avait dû malgré tout baisser un peu ses tarifs pour rester « compétitive ». Mais Roger l’avait à la bonne, la Jeanine, tel un artisan attaché au vieil outil avec lequel il a bâti sa fortune. Alors, il la gardait, malgré ses « performances » financières médiocres.

			Mais c’était pour la belle et tendre Coco que l’Homme poireautait. La bagatelle, lui, il n’en avait que foutre. La haine irradiait de tous ses pores. Il serra la main autour de la crosse de son arme. En vérifia le chargeur puis la glissa dans la poche de son blouson. Son poignard était en bonne place le long de sa jambe… Il rajusta sa pose sur son siège pour calmer les picotements qu’il commençait à ressentir dans le bas du dos. Plusieurs soirs qu’il guignait cette petite salope. Le vice, le stupre incarnés. Tous les gogos du coin s’étaient donné le mot et depuis qu’elle sévissait dans le quartier, son succès ne se démentait pas. Il la lui fallait ! Le problème, c’est qu’elle n’était pas seule. Rarement. Il jeta un œil à sa montre. Ça ne serait peut-être pas pour ce soir. Il décida d’aller boire un café dans un troquet des environs, histoire de tuer le temps. En espérant que cette conne de Jeanine ferme boutique et lui laisse le champ libre…

			Cette dernière éprouva un certain soulagement lorsque le véhicule, une Renault R8 de couleur sombre, fit demi-tour et s’éloigna tous feux éteints. Trop loin pour distinguer sa plaque minéralogique. Le bruit du moteur décrut et l’artère se retrouva plongée dans un silence de plomb. Les deux filles de joie reprirent leur déambulation machinale. Coco froissa son paquet de cigarettes et le jeta avec rage. Panne de clopes. En plus !

			— Jeanine, j’ai plus de cigarettes ! On se fait la malle ou quoi ?

			— On reste encore un peu ! Tu connais le Roger, non ? répondit Jeanine.

			Elle sautilla sur place, la main comprimant son entrejambe :

			— Putain, j’en peux plus ! Deux heures que je me retiens ! Je vais faire un petit pipi et dans dix minutes on se tire ! Promis ! ajouta-t-elle.

			— OK, je t’attends ! Ça peut pas marcher tous les jours, qu’est-ce que tu veux ! Ça ira mieux demain ! Magne-toi, je t’offre un café chez Léon et on va se pioncer !

			Jeanine s’enfonça dans le sous-bois et, dès qu’elle fut hors de vue de la route, remonta sa jupe sur ses hanches et s’accroupit rapidement, urinant avec volupté. Un truc à vous rajeunir de dix ans. L’opération dura une éternité, comme si sa vessie ne devait jamais se vider. Malgré la chaleur de cette fin de nuit, elle frissonna. La forêt plongée dans le noir bruissait autour d’elle, et elle imaginait des armées d’insectes rampants gravitant sous ses pieds, des nuées d’insectes volants prêtes à la dévorer. Elle avait toujours eu une sainte horreur de ces bestioles ! Les arbres penchés sur elle, leurs bras noueux, écartés comme pour la saisir, lui parurent sinistres. De quoi vous faire gamberger. Prise d’un pressentiment, elle se leva d’un bond et se rajusta. Coco ! Seule !

			« Nom de Dieu, Jeanine ! Tu déconnes, ma fille ! »

			Elle reprit rapidement le petit sentier qui menait à la lumière. C’est alors qu’une broussaille l’agrippa au mollet. Zut, manquait plus que ça ! Un bas à couture filé ! De haut en bas ! Au prix que ça coûtait ! Décidément une bonne soirée ! Jeanine était non seulement coquette, mais avait de la conscience professionnelle. Un bas, ça faisait partie de l’uniforme. De l’outil de travail. Et fallait être impeccable jusqu’à la dernière minute. Au cas où. Roger y tenait ! Aussi prit-elle le temps, pendant qu’elle était encore invisible de la rue, de changer le précieux morceau de textile. Elle le lissa soigneusement sur sa cuisse et se hâta de rejoindre son poste…

			Elle crut que son cœur s’arrêtait ! Coco n’était plus là ! Elle regarda sa montre. Elle s’était absentée près d’un quart d’heure ! Et la R8 était maintenant garée pile à l’endroit où aurait dû se trouver sa copine. À une trentaine de mètres. Vide. D’instinct, elle se cacha derrière un grand saule et scruta les ténèbres. C’était bien LA bagnole ! À cette distance, elle ne pouvait pas se tromper. Ce dingue était revenu. Mais pourquoi avait-il tant attendu tout à l’heure ? Pourquoi voulait-il prendre son pied à ce moment précis ? Si tard ? Quel tordu !

			Mille questions tournaient dans sa tête. Dans sa longue vie sur le trottoir, Jeanine avait connu bien des situations scabreuses, mais là, elle sentait que quelque chose de grave était en train de se passer. Elle faillit crier, appeler Coco, se ruer sur la cabine téléphonique au carrefour, là-bas. À une année-lumière !

			« Non, calme-toi, si c’est un dingue, il risque de paniquer et de faire une connerie ! »

			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant désespérément de trouver la solution.

			Soudain, un coup de feu, sourd, à une centaine de mètres. Un gros calibre. Puis le silence. Menaçant. La femme plaça sa main devant sa bouche pour ne pas hurler. Toujours recroquevillée derrière son arbre, comme le dernier rempart entre elle et le tireur.

			Et pas la moindre trace d’une présence humaine. À part le bruit lointain, étouffé, des rares voitures sur les boulevards. Mais ici, rien. Sauf cette saleté de Renault, tapie dans l’ombre comme un animal malfaisant. Et dire qu’à quelques centaines de mètres, c’était la ville, la vie, les gens, par dizaines de milliers, en train de pioncer, l’âme en paix. Inconscients du drame qui se nouait. Elle épongea les larmes qui inondaient ses joues et renifla discrètement. Complètement paniquée, indécise sur la conduite à tenir.

			Le temps semblait suspendu, les minutes lui paraissaient des heures. Elle réalisa qu’au lieu de fuir, l’agresseur, pour une raison qu’elle ignorait, s’attardait sur les lieux de son forfait.

			« Mais qu’est-ce qu’il fout, Nom de Dieu ! Au moins dix minutes qu’il a tiré ! »

			Sa tête bourdonnait. Le sang battait à ses tempes. À tel point qu’elle faillit ne pas entendre l’Homme revenir. Elle osa un œil et vit la portière conducteur de la R8 se refermer. Et toujours pas de Coco ! Le véhicule demeurait immobile, de la fumée sortant par la glace baissée. Le salaud fumait tranquillement sa tige, sûr de son impunité !

			L’Homme se félicitait d’être repassé. La patience paie toujours. La vieille Jeanine l’avait écouté et s’était tirée dans son gourbi. Froid comme un iceberg, il se repassa les images du massacre qu’il venait de perpétrer. Et les yeux d’animal traqué de sa victime. Cette supplique muette des dernières secondes. La résignation de la proie qui sait qu’elle va mourir. Cette sensation de puissance, de domination. Le droit suprême de vie et de mort. Inaliénable… Et ces chairs que l’on fouille, que l’on souille…

			Encore une ! Une de plus ! Et une de moins ! Ces garces allaient toutes y passer. Jusqu’à la dernière. Il prit soin d’essuyer ses mains poisseuses de sang puis mit en marche et démarra sans se presser plus que ça.

			Jeanine se rua hors de sa planque :

			— Coco !… Colette !… Putain, Coco, parle-moi ! Au secours !!! Police !!!!

			Elle scruta la route de droite et de gauche, espérant une présence. Rien ! Pas âme qui vive. Elle partit en courant vers la cabine téléphonique, y laissant un de ses talons. Elle s’acharna en claudiquant et ouvrit la porte à la volée. Vida le contenu de son porte-monnaie sur l’étagère. En répandit la moitié par terre. Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut s’y reprendre à deux fois pour insérer un franc dans la fente. Oubliant la gratuité de l’appel. Les touches dansaient devant ses yeux et elle se força à respirer pour mettre un peu d’ordre dans ses pulsations cardiaques. Deux chiffres, juste deux ! Le 17 ! Merde ! Le 17 ! Bip… Bip… Bip…

			— Allô ?… Allô ?… Répondez !…

			Une éternité ! Bip… Bip… Bip… Des coups de poing sur le cadran…

			« Allez, allez… Mais qu’est-ce qu’ils glandent ? Jamais là quand on a besoin d’eux ! »

			Elle massa sa cheville endolorie par sa course sur un talon et tenta, en se contorsionnant, de ramasser les pièces de monnaie qui jonchaient le sol de la cabine.

			— Police Secours, j’écoute !… Allô ? Police Secours, que puis-je pour vous ?…

			Surprise, elle mit quelques secondes à réaliser qu’on lui parlait.

			— A… A… Allô ? Vite ! Venez vite ! Route de la Muette, dans le bois de Boulogne ! En face du grand saule. Il y a eu un meurtre !…

			— Allô, madame ? Vous dites, un meurtre ? Donnez-moi plus de détails ! Allô ?… Madame… Allô ? Allô ?… Répondez, je dois vous…

			Le combiné se balançait au bout de son câble, indifférent aux injonctions du policier.

			Jeanine, ses chaussures à la main, les yeux hagards, brûlés par les larmes, détalait déjà le plus vite qu’elle pouvait. Le diable aux trousses. Des fois que l’autre taré revienne ! Et puis, les condés, au moins on les voit, au mieux on se porte…

			***

			Le lendemain, articles de presse

			L’Aurore

			Une jeune femme vient d’être découverte atrocement mutilée dans le bois de Boulogne. Colette Vermot, vingt ans, s’adonnait à la prostitution dans ce quartier sensible de la capitale. Les premiers éléments de l’enquête laissent à penser qu’elle serait la septième victime du « Dépeceur du Bois », le psychopathe qui terrorise Paris depuis quatre années, puisque nous rappelons que son premier forfait remonte au 10 octobre 1960.

			Quatre années sans que la police ne dispose du moindre indice lui permettant de mettre la main sur le monstre ignoble qui fait régner la psychose sur la capitale. Gageons que les pouvoirs publics mettront tout en œuvre pour rassurer la population car, d’ores et déjà, dans certains quartiers, les Parisiens n’osent plus sortir de chez eux à la nuit tombée.

			Le tueur en série ne devrait…

			France Soir

			Le serial killer aurait-il frappé à nouveau ? Après plusieurs mois sans se manifester, il semblerait qu’il ait repris ses activités funestes. En effet, une prostituée a été sauvagement assassinée hier soir, dans le bois de Boulogne.

			Comme les six jeunes femmes qui l’ont précédée, Colette Vermot serait morte après avoir subi d’atroces mutilations à l’arme blanche. La jeune femme, résidant à Paris depuis peu, exerçait sa coupable industrie dans l’Ouest parisien et n’avait jamais eu maille à partir avec la police.

			On pense au tristement célèbre « Dépeceur du Bois », car, le tueur, suivant son mode opératoire habituel, a tué sa victime d’une balle de gros calibre dans la tête puis l’a éventrée avec une lame de type baïonnette. Les limiers de la Criminelle se révèlent impuissants à…

			Le Figaro

			Le président de la République a convoqué en urgence un Conseil des ministres exceptionnel pour envisager de nouvelles mesures visant à stopper les agissements du fou sanguinaire qui terrorise Paris. En effet, la nuit dernière, le « Dépeceur du Bois » a frappé pour la septième fois !

			Le ministre de l’Intérieur, monsieur Roger Frey, a annoncé l’affectation d’une vingtaine de policiers supplémentaires entièrement dédiée à cette affaire. Toutes les forces du 36, quai des Orfèvres, seront désormais mobilisées pour arrêter le tueur insaisissable. Le couvre-feu est décrété sur Paris à dater de ce jour, et jusqu’à une date indéterminée, de vingt-deux heures à cinq heures du matin. L’armée viendra en renfort de la police et effectuera de nombreuses rondes sans épargner aucun quartier de la capitale. Les contrôles dans les espaces publics et aux frontières seront renforcés.

			Ces mesures seront-elles suffisantes pour mettre définitivement un terme aux massacres que le maniaque perpètre en toute impunité ? À quelques mois des élections présidentielles du printemps prochain, la classe politique redoute que la psychose ne s’empare des Franciliens et ne…

			Le Canard enchaîné

			Jack l’Éventreur, le retour ?

			Paris n’est pas Londres ; le bois de Boulogne n’est pas le district de Whitechapel dans l’East End ; nous sommes en 1964, mais comme à Londres à la fin des années 1880, un tueur fou se balade dans notre belle ville, y semant la terreur.

			Et de nombreux éléments donnent à ces deux affaires, pourtant séparées de plus de soixante-dix ans, des airs de ressemblance. Comme son prédécesseur de triste mémoire, le « Dépeceur du Bois » s’en prend uniquement à des prostituées, ne laisse aucune trace de sévices sexuels, éventre ses victimes. Toutefois, différence avec le cas anglais, d’après nos sources, ces mutilations interviennent post mortem, le psychopathe achevant ses proies au préalable d’une balle de gros calibre dans la tête.

			Le serial killer anglais n’a jamais été confondu et pour l’instant son clone français court depuis quatre longues années. Jusqu’à quand ? On lui impute pour l’heure sept malheureuses victimes. Y en aura-t-il une huitième ? Crimes crapuleux ? Affaire de mœurs ? Guerre entre bandes rivales ? La police se perd en conjectures et ne…

			L’Humanité

			Ce gouvernement a décidé une fois pour toutes de passer au second plan les problèmes de sécurité. Nous dénonçons depuis longtemps les coupes sombres dans les budgets de certains ministères, notamment celui de l’Intérieur.

			Nous en payons aujourd’hui le prix. Ou plutôt, c’est la petite Colette Vermot, vingt ans, qui en a payé le prix, la nuit dernière, massacrée par un tueur multirécidiviste. Celui que la presse à scandale a affublé du surnom, ô combien imagé, de « Dépeceur du Bois » ! Celui qui en est à son septième assassinat !

			Combien faudra-t-il encore de victimes pour que nos responsables politiques prennent le problème au sérieux ? Ce triste individu hante les allées du bois de Boulogne depuis maintenant quatre longues années, s’en prenant aux prostituées, narguant les forces de l’Ordre, rendues impuissantes par leur cruel manque de moyens. Au-delà de l’atrocité du mode opératoire sur lequel nous ne nous étendrons pas, l’affaire met à nouveau en lumière la nécessité impérieuse de renforcer nos effectifs de police et de leur donner les moyens humains, matériels et techniques pour lutter efficacement contre ces criminels particulièrement retors.

			Jamais depuis…

			***

			6 novembre 1986, sept heures du matin

			Ce matin-là, le petit Antoine ne voulait pas se lever. Ne pouvait pas se lever.

			Un cafard noir le clouait au lit. Une chape de plomb. La gorge nouée, une main géante qui lui tortillait les tripes, une migraine atroce, les globes oculaires douloureux. La déprime, la mélancolie. Le spleen, ça devait ressembler à ça. Insupportable !

			Il avait passé une nuit effroyable. Comme cela lui arrivait de plus en plus souvent. Plusieurs fois par semaine, dorénavant. Malgré les neuroleptiques, les anxiolytiques, les antipsychotiques, les somnifères, les… les… les… En comprimés, en gélules, en granulés… Des sursauts de tous les membres, des cauchemars horribles, de brusques bouffées de chaleur. Il avait été obligé de se lever à deux reprises pour changer son pyjama trempé. Les trois autres ne s’étaient aperçus de rien. Ils ronflaient comme des locomotives ! Toutes les nuits, les événements des heures, de la journée précédente, tournaient en boucle dans sa tête.

			Une torture de plus après celles qu’il devait endurer quotidiennement.

			Franck, son voisin de chambrée, un grand gaillard qui le dépassait d’une tête, lui secoua l’épaule gentiment :

			— Antoine, ça va pas ce matin, hein ? Lève-toi, il est déjà sept heures, tu vas être à la bourre ! Allez, bouge !

			Un râle étouffé lui répondit. Le petit corps recroquevillé sous la couette ne réagit pas. Franck savait ce qu’il devait faire dans ces cas-là. Il enfila ses pantoufles et fonça au fond du couloir frapper à la porte du surveillant de nuit.

			M. Roux, le jeune pion boutonneux, mal réveillé, les cheveux en bataille, se rendit au chevet d’Antoine et, après avoir congédié ses camarades, le questionna sur ses symptômes. Dialogue de sourds durant quelques minutes.

			— Vous n’avez qu’à rester un moment dans la chambre ! conclut-il, impuissant.

			Le père du petit garçon avait briefé le proviseur, certificat médical à l’appui, et ce dernier avait donné des consignes précises à son personnel : Antoine souffrait d’une dépression nerveuse sévère. Dans les cas extrêmes, et par dérogation, il pouvait demeurer quelques heures au dortoir, après le départ des autres pensionnaires.

			Le psy pensait que ces quelques heures loin de ses tourmenteurs pouvaient l’apaiser et lui permettre de mieux les affronter. Car les problèmes d’Antoine venaient de certains de ses « copains » de classe. Et cela avait commencé deux années auparavant, un peu après son entrée en sixième.

			Les gamins sont cruels, quelquefois inconsciemment. Et chez eux, ce qui commence comme une plaisanterie, une remarque déplacée, occasionnelle, peut tourner au harcèlement, à la torture morale. Les gosses n’aiment pas ceux qui sont différents, qui sortent du moule. Et Antoine n’était pas « comme les autres ». Seulement neuf ans à son entrée au lycée Saint-Exupéry. Deux ans, voire trois d’avance sur ses petits camarades. Suprêmement intelligent. Pour ne rien arranger, il était malingre et plutôt petit pour son âge. Rien à attendre de sa force musculaire pour venir à bout de certains différends. Heureusement, Franck, qui l’avait « à la bonne », le tirait souvent d’affaire.

			Depuis toujours Antoine tentait de compenser sa faiblesse physique par ses résultats scolaires. Son obsession : être le meilleur, le premier. Partout. Et il y parvenait. Il était de loin l’élève le plus brillant de l’établissement. Une mémoire phénoménale. Le prof de français, admiratif, lui demandait parfois d’apprendre une page de texte, au hasard et dans le délai le plus court possible. Puis Antoine la récitait, à la virgule près, devant la classe ébahie. Premier sur trente en sixième, sur trente-trois en cinquième, sûrement pareil cette année. Toujours en faire plus, dans tous les domaines. Aller au-delà des limites. Pour « leur » prouver que lui aussi, à sa manière, il était grand, il était fort… Pour « se » prouver qu’il était leur égal, au minimum. Tableau d’honneur, félicitations du Conseil des professeurs…

			Oh ! Oh ! Suffit ! Stop ! Revers de la médaille, à la longue, pour les « autres », ceux qui ne peuvent pas rivaliser, les médiocres, ça devient intolérable. Alors ils résistent comme ils peuvent, avec leurs moyens. Luttant avec l’arme dont dispose tout être humain dès sa naissance : la méchanceté. Et ils cherchent la faille, la faiblesse, la blessure. Et ils tapent. Là où ça fait mal !

			Avec Antoine, ils avaient un prétexte tout trouvé pour le diminuer, l’avilir…

			Ses parents s’étaient séparés alors qu’il n’avait que cinq ans. La mère les avait abandonnés lui et son père, du jour au lendemain, pour un vieux beau qui l’avait éblouie avec sa fortune. L’enfant ne l’avait pas supporté et malgré les efforts soutenus du père pour lui offrir une vie « normale », il souffrait cruellement du manque d’amour maternel.

			Le psychisme du petit garçon avait subi une grave attaque. Son comportement avait changé. Il se renfermait de plus en plus sur lui-même, ne dormait plus, devenait irascible et son père remarqua quelques mois plus tard que son visage était agité de tics nerveux. Dans les années 1980, pour ce type de pathologie, la psychiatrie et a fortiori la pédopsychiatrie n’en étaient encore qu’à l’âge de pierre. Et au lieu d’utiliser les médecines alternatives, sophrologie, hypnose, qui conviennent mieux à un enfant, on commença à lui faire ingurgiter des drogues, mélangées avec plus ou moins d’à-propos, en vertu des connaissances de l’époque. Ses symptômes ne firent qu’empirer. Aux tics nerveux affectant maintenant le visage, les yeux et les membres, s’ajoutèrent des cris, des grognements que le malheureux essayait de dissimuler de son mieux.

			Son père ne savait plus à quel saint se vouer, le traînant d’un spécialiste à l’autre. Le moins mauvais diagnostiqua un « syndrome Gilles de la Tourette ». Un SGT dans leur jargon… Incurable. Sauf dans certains cas rares, où les symptômes s’atténuent, voire disparaissent, au bout de plusieurs années.

			« En attendant, on va l’aider du mieux que l’on pourra. Le détendre, le déstresser, le faire dormir. C’est un enfant qui aura besoin d’un environnement calme, apaisé, équilibré… Le moins de contrariétés possible… », avait dit le psy.

			Ben voyons ! La vie, en somme ! Y a qu’à demander !

			À l’école primaire, tout se passa pour le mieux. Mais dès le lycée, les choses se compliquèrent. À l’indifférence des « bébés » du primaire, succéda l’arsenal de la bêtise et de la cruauté des « grands » du secondaire. Des adultes en devenir… Et Antoine, devenu un préadolescent très clairvoyant, encaissait difficilement les moqueries incessantes dont il faisait l’objet. De la part des filles surtout. Les garçons, eux, demeuraient indifférents et le traitaient d’égal à égal. À cause de leurs affinités : musique, foot, BD… Une poignée de filles, les « garces du fond » comme il les nommait dans son for intérieur – parce que c’est là qu’elles se plaçaient toujours en cours – l’avaient pris en grippe et il ne comptait plus le nombre de fois où il les surprit en train de rigoler de ses gestes désordonnés ou de ses bruits incongrus. Quelques membres du personnel enseignant essayaient bien de maintenir tout ce petit monde dans un climat de franche camaraderie. Peine perdue ! Le ver était enfoui bien profond dans le fruit ! La plupart des enseignants, ayant bien compris le désarroi dans lequel se trouvait le malheureux, parvenaient à rester de marbre lors de ses crises. Hélas, d’autres, parmi les plus jeunes, participaient au travail de démolition des élèves. Par leur manque d’autorité, leur complicité passive. Par l’ignorance totale des dégâts que pouvait causer cette pathologie…

			Antoine s’en était confié à son père scandalisé. Ce dernier s’était plaint à de nombreuses reprises au proviseur, l’informant que l’état d’Antoine se détériorait, qu’au syndrome de la Tourette s’ajoutait une dépression chronique. Il n’avait récolté qu’incompréhension et indifférence.

			— Je t’ai mis une bouteille d’eau sur ta table de chevet ! lui dit Franck, malheureux comme une pierre. Tu prends tes médocs, hein ? Et je viens te voir à la récré de dix heures ! Promis !

			Une tape affectueuse sur le lit et la chambre se vida, laissant Antoine à ses tourments. Quand il fut sûr d’être seul, il se leva difficilement, avala ses pilules, une demi-douzaine, et se recoucha, se couvrant entièrement de sa doudoune. Son abri, son cocon précaire contre les agressions extérieures.

			Dans ces moments-là, ses tics lui foutaient la paix. Quelques minutes de sérénité complète, d’apaisement, avant la tempête… Mais sa tête, elle, fonctionnait, et, les poings serrés, incapable de contrôler ses larmes, il attendit avec appréhension, le terrible nuage noir que son cerveau malade n’allait pas manquer de faire ressurgir. Et revint comme une coulée de boue nauséabonde, le souvenir terrifiant de la journée de la veille…

			… Tout avait commencé au réfectoire, durant le petit déjeuner…

			Dès qu’il se retrouvait en présence des « autres », son syndrome reprenait le dessus. Des dizaines, des centaines de fois chaque jour, la « boule » le tenaillait. Une montée d’adrénaline, une accumulation d’énergie incontrôlable et subite qu’il ne parvenait pas à maîtriser et dont il ne pouvait se débarrasser qu’en effectuant un geste rapide et violent ou en poussant un cri. Un défouloir. Jusqu’à la prochaine montée en pression qui ne tarderait pas. Tel un geyser qui rassemble une quantité colossale d’énergie avant de laisser exploser épisodiquement sa colère brûlante à l’air libre. Et la chimie se révélait totalement inefficace. Tout au plus le vidait-elle des dernières parcelles de volonté qui auraient pu lui permettre de mieux se maîtriser.

			Au fil du temps, Antoine avait mis au point toute une batterie de stratagèmes pour masquer le mieux possible ses tics et ses éclats de voix. Les tics, en prolongeant ses mouvements brusques par une main passée négligemment dans les cheveux, ou en grattant telle ou telle partie de son corps. Ses bruits intempestifs en les masquant sous des quintes de toux ou des prises de parole soudaines. Mais les « garces du fond » n’étaient pas dupes.

			Ce matin-là, tandis qu’il faisait la queue au self, des grognements, des hoquets simulés accompagnaient sa marche silencieuse. Des rires étouffés. Il fit mine de ne pas entendre et s’assit dans un coin, l’appétit définitivement coupé.

			Le cours d’anglais qui suivait ne fut pas mieux. Encore que monsieur Dubois, le prof, savait mieux que les autres tenir son monde. À grands coups de torgnoles sur l’arrière du crâne ! Mais ce jour-là, tous les cours se transformèrent en véritable cauchemar, le clan de ses tourmenteuses ne lui laissant aucun répit. Apothéose en cours de sciences naturelles grâce au laxisme et à la duplicité de la jeune enseignante. Qui, de peur d’avoir à affronter le clan, participait discrètement à la rigolade générale. Depuis toujours.

			Durant toute la journée, le stress, la déprime l’avaient assailli, qu’il avait tenté de noyer sous des quantités astronomiques de pilules. En vain. Il s’était couché dans un état second, vidé, déchiré, désespéré… Douze heures d’un cauchemar éveillé, duquel on sait que l’on ne sortira jamais…

			Des éclats de voix au dehors le tirèrent de son état semi-comateux. Les jardiniers qui commençaient leur journée, hilares en commentant la finale de foot de la veille. Un autre monde…

			Il n’irait pas en cours aujourd’hui ! Ni en cours, ni ailleurs dans ce bahut ! Rien à foutre de tous ces salauds !…

			Il se lève, s’habille à la hâte, prend quelques affaires, ses papiers, de l’argent et sort du pensionnat devant les regards suspicieux des jardiniers. Ceux-là ne vont pas tarder à le dénoncer. Peu importe !

			Son père ! Sa bouée de sauvetage ! Lui va le consoler. Il ne reviendra plus jamais dans ce lycée de merde. Son père va l’approuver. Sûr !

			Il se jette dans la première cabine venue, compose le numéro de son papa. Là-bas, loin dans la « prison » dont il vient de s’évader, on doit le chercher. S’inquiéter. Qu’ils aillent au diable ! Jamais ils ne le reverront !

			— P’pa ? C’est moi ! Je…

			— Antoine ? Mais qu’est-ce que…

			— Viens me chercher, p’pa ! s’écrie le gamin, submergé par la douleur.

			— Antoine, mais où tu es ? Tu n’es pas au lycée ?

			— Non, p’pa, j’en suis parti ! J’suis dans la cabine en bas de la rue. Je veux rentrer à la maison ! Avec toi !

			— Écoute, Antoine, j’ai du boulot par-dessus la tête, alors ne complique pas tout ! Tu sais bien que depuis que maman est partie, je ne peux pas m’occuper de toi tout seul ! C’est pour ça que tu es pensionnaire. Mais demain, c’est vendredi. Tu sors pour le week-end ! Et dimanche, c’est ton anniversaire ! On va fêter ça tous les deux ! Tu veux ? En attendant, ne fais pas d’histoires, retourne là-bas. Sois sympa. Je vais téléphoner au proviseur et tout va s’arranger. Tu…

			— Je n’y retournerai pas !… J… Jamais ! Tu… Tu comprends, ça ? Jamais ! hurle le gamin entre deux sanglots.

			— Antoine, ne m’emmerde pas, s’il te plaît. Tu fais ce que je te dis !

			Un bip sinistre avertit alors l’enfant que sa carte de téléphone arrive à épuisement.

			— Papa, j’ai plus de crédit ! Je t’attends ! Viens ! Vit…

			Il ne peut terminer sa phrase. La mort dans l’âme ! Il avait encore tant de choses à lui dire. Ce besoin de se retrouver dans ses bras, ne serait-ce que quelques minutes ! De sentir sa force tranquille, son assurance ! C’est le plus fort, son papa. Il a l’habitude des « méchants » ! C’est son truc ! Devant lui, les « garces du fond » n’oseraient pas ouvrir leur grande gueule !

			Alors, il se laisse glisser lentement le long de la paroi vitrée, mortifié par la réaction de son père. Une trahison ! Il demeure de longues minutes prostré, secoué de violents sanglots. Dans l’indifférence générale… Puis il rassemble ce qui lui reste de courage, se lève et fouille ses poches. Quelques pièces. Juste de quoi rentrer chez lui. Il est bientôt midi. Son père va rentrer. Il l’espère ! Pourvu que oui !…

			***

			La pendule sur le bureau égrène inlassablement les secondes. Deux tintements… Quatorze heures… Antoine cligne des yeux, tiré de ses pensées morbides… Les larmes coulent sans interruption depuis deux heures, depuis un siècle. Papa n’est pas venu ! Boulot, boulot ! Comme d’habitude. Rien d’autre ne compte !

			C’est encore un enfant, mais il a déjà la maturité d’un jeune adulte. Il a fait le tour du problème, avec l’esprit cartésien qui le caractérise. Il ne s’en sortira pas. Pas d’issue ! Rien ni personne ne peut l’aider ! Et toutes ces années encore devant lui. Tant d’années ! À endurer ce calvaire ! Impossible. Un tunnel sans fin, plongé dans les ténèbres, et dont il ne trouvera jamais la sortie. Non, trop dur ! Alors, tout plutôt que de retourner là-bas…

			Alors, il s’est résolu à l’irrémédiable. Mais il va expliquer à son père, il comprendra. Garanti. Il l’excusera. Sûr qu’il va souffrir, sûr que sa vie sera foutue. Mais lui n’en peut plus. Et puis, papa, c’est un dur, il est fort. Il s’en remettra…

			Le tiroir de gauche. Jamais fermé. Pourquoi le serait-il ? Un bloc à écrire, le Montblanc, cadeau de sa mère, seul souvenir qu’elle leur a laissé…

			Quelques mots, juste quelques mots… D’amour… D’adieu… Les larmes brouillent sa vue, tachent la feuille blanche…

			Enfin ces deux phrases, pour conclure, terribles : « Pourquoi t’es pas venu ? Pourquoi t’es pas venu ? »

			Le stylo qui retombe sur son testament, puis le regard posé sur le vieux pistolet, tapi au fond du tiroir depuis des années et que son père a oublié… La main de l’enfant, tremblante, hésitante, qui se tend vers l’acier froid de l’arme…
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