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			Jaeger s’arrêta un instant à hauteur du cockpit de l’appareil. Une tête émergea par la vitre latérale juste au-dessus de lui.

			«Le temps n’est pas mauvais au-dessus de la zone de largage», l’informa le pilote. «On décolle dans quinze minutes, ça te va?»

			Jaeger approuva de la tête. «Pour tout te dire, j’ai hâte! Je déteste attendre.»

			L’équipage était composé uniquement d’Américains, et constatant leur calme et leur dégaine, Jaeger ne doutait pas qu’ils avaient tous servi dans l’armée. C’est Carson qui avait loué les services du C-130 Hercules auprès d’une société privée de transport aérien, tout en assurant à Jaeger que c’étaient les meilleurs sur le marché. Il n’avait aucun doute que ces gars les amèneraient exactement au-dessus de l’endroit où l’équipe devait sauter.

			«Tu as une chanson préférée?», s’enquit le pilote. «Tu sais, pour le largage?»

			Jaeger sourit. Au moment du largage, son équipe et lui se jetteraient dans le vide depuis l’extrémité de la rampe à la queue de l’appareil pour embrasser le vide mugissant.

			Depuis toujours, il était de tradition parmi les unités aéroportées de balancer de la musique plein pot dans la soute pendant que les parachutistes se préparaient à sauter, pour booster leur adrénaline et accélérer la pression en attendant de se lancer dans la guerre, en l’occurrence, dans un voyage énigmatique au cœur du Monde Perdu en plein xxie siècle.

			«De la musique classique», suggéra Jaeger. «Qu’est-ce que tu as en stock? Tu as du Wagner?»

			Jaeger avait toujours choisi ce genre de musique avant un largage. C’était peut-être ringard aux yeux de ses copains, mais le classique l’aidait à se concentrer. Et dans le cas présent, il aurait besoin d’un maximum de concentration.

			C’est lui qui sauterait en premier, afin de montrer la voie aux suivants. Et il y avait du monde derrière lui.

			Irina Narov avait été la dernière à rejoindre l’équipe, trop tard pour qu’Andy Smith lui propose un stage de remise à niveau des techniques de parachutage à haute altitude, permettant à une unité de dériver dans l’air pour mieux atteindre une cible. Cette technique de chute opérationnelle serait utilisée par tous les membres de l’expédition.

			Jaeger devrait donc effectuer un saut en tandem depuis une altitude proche de 10000 mètres avec un autre membre de l’équipe, en l’occurrence Irina Narov, sanglée contre lui. Il aurait besoin d’une bonne musique classique pour se décontracter.

			«J’ai AC/DC, Highway to Hell», annonça le pilote. «Led Zeppelin, Stairway to Heaven, ZZ Top et Motörhead. Quelques trucs d’Eminem, 50 Cent et Fatboy. À toi de choisir, mon pote.»

			Jaeger sortit de sa poche intérieure un CD et le lança au pilote. «Essaie ça. Piste 4.»

			Le pilote examina le CD. «La Chevauchée des Walkyries.» Il fit la moue. «Tu es sûr que tu ne préfères pas Highway to Hell?»

			Il entonna un couplet de la chanson, tapant de la main sur la carlingue de l’Hercules en rythme avec les paroles d’AC/DC.

			Jaeger sourit. «Garde-le pour le retour, d’accord?»

			Le pilote acquiesça en riant. «Vous les Anglais, vous devriez vous lâcher un peu de temps en temps. Allez, on va vous amener à bon port, ne vous en faites pas.»

			Jaeger était certain que La Chevauchée des Walkyries, le thème utilisé dans l’inoubliable Apocalypse Now sur la guerre du Vietnam, constituerait un accompagnement idéal pour la mission en cours. C’était également un choix acceptable pour l’équipage, et Jaeger savait combien il était crucial de ne pas les contrarier.

			Le pilote et ses adjoints avaient la tâche difficile de larguer dix personnes de la soute de l’avion au moment et à l’endroit exacts dans le ciel où ils pourraient atteindre leur cible, un minuscule cercle de jungle morte dix kilomètres plus bas.

			À cet instant précis, le pilote tenait la vie de Jaeger et de toute l’équipe entre ses mains.

			Jaeger contourna la queue de l’appareil avant de monter à bord. D’un regard, il parcourut l’intérieur de la cale, plongée dans le noir. Seules sources de lumière, quelques veilleuses de loin en loin. Il s’attarda sur les silhouettes des neuf membres de l’équipe. Contrairement aux situations qu’il avait connues au sein des forces spéciales, il ne les connaissait que superficiellement. Ils avaient passé quelques jours de préparation, mais rien de plus.

			Tout le monde avait revêtu son équipement; chacun était engoncé dans une épaisse combinaison de survie en goretex, spécialement adaptée à la chute opérationnelle. Particulièrement inconfortable aussi, car dès qu’ils se retrouveraient en pleine jungle, ils rôtiraient sur place. Mais sans cette protection, ils mourraient transis de froid durant la longue dérive en parachute dans l’atmosphère glacée.

			À près de 10000 mètres d’altitude, ils évolueraient plus haut que l’Everest de plus d’un kilomètre, dans une couche d’air perpétuellement aux alentours de -50°C, avec des vents tempétueux, ceux que rencontraient quotidiennement les vols commerciaux. Privés de leurs combinaisons spéciales, de leurs masques, de leurs gants et de leurs casques, ils gèleraient en une seconde, le problème étant qu’ils devaient s’accrocher à leur parachute bien plus longtemps.

			Il leur était impossible de sauter d’une altitude moins élevée pour la simple raison que le plan de vol complexe qui devait les amener précisément sur leur zone d’atterrissage exigeait qu’ils dérivent en parachute sur une distance d’une quarantaine de kilomètres, une distance qui ne pouvait être parcourue qu’à partir d’un survol à 10000 mètres. Sans compter qu’une chute opérationnelle aussi spectaculaire avait l’avantage de maximiser l’impact visuel pour les téléspectateurs.

			Au centre de la soute du C-130 reposaient deux grands conteneurs cylindriques. Ces capsules géantes étaient si lourdes qu’elles étaient montées sur deux rails qui couraient au centre de la soute. Hiro Kamishi et Peter Krakow, deux des parachutistes les plus expérimentés de l’équipe, s’arrimeraient aux capsules juste avant de sauter, et les guideraient jusqu’au point de chute.

			Elles contenaient les canots pneumatiques et l’essentiel de l’équipement auxiliaire, tout ce qui paraissait trop lourd ou encombrant pour les sacs à dos. Kamishi et Krakow se positionneraient à cheval sur les capsules, selon l’expression consacrée, une opération qui demandait des efforts physiques considérables; mais Jaeger ne doutait pas de leurs capacités.

			Sa tâche serait encore plus rude. Mais il se disait qu’il avait sauté des dizaines de fois en tandem, et qu’il ne devait pas trop s’inquiéter: Irina atterrirait sans encombres.

			Il s’assit en face de l’équipe. Ils étaient tous calés sur leur siège le long d’une des parois de l’Hercules. De l’autre côté était assis l’homme qui devait leur donner le top départ et s’assurer de les lâcher dans les meilleures conditions.

			Tous les membres de l’expédition étant arrivés des quatre coins du monde, ils se devaient de synchroniser leurs mouvements à partir de maintenant. Ce que Jaeger s’apprêtait à faire à cet instant, il l’avait fait lors de chaque mission secrète qu’il avait effectuée dans l’armée. Il s’agenouilla et remonta la manche de son bras gauche.

			«Regardez-moi», hurla-t-il pour couvrir le bruit des turbines de l’avion. «Je confirme Zulu Time, temps universel.»

			Tous se battirent avec les manches de leur combinaison pour exhiber leur bracelet-montre. Une telle synchronisation pourrait s’avérer vitale pour la suite des opérations.

			L’expédition, ainsi que l’aéronef orbitant au-dessus d’eux, opérerait parfois dans le fuseau horaire de la Bolivie. L’équipage du C-130 Hercules était parti du Brésil, une heure de moins que la Bolivie, tandis que le siège de la maison de production, Wild Dog Media, était situé à Londres, avec deux heures d’avance sur le cadran.

			Il aurait été totalement farfelu que Jaeger décide d’appeler un avion au terme de leur mission si tous les membres, ou l’appareil de secours, ne parvenaient sur zone que trois heures plus tard, à cause des fuseaux horaires. Zulu Time constituait le standard international selon lequel toutes les armées du monde fonctionnaient, et l’expédition devait s’y soumettre à partir de maintenant.

			«Attention, dans trente secondes, il sera exactement 05 heures UTC, soit Zulu Time», annonça Jaeger.

			Les yeux de tous les participants étaient fixés sur l’aiguille des secondes de chacune de leur montre.

			«Vingt-cinq secondes…», avertit Jaeger. Il consulta l’équipe du regard. «Ça colle?»

			Tous approuvèrent par gestes. Leurs yeux brillaient d’excitation derrière les gros masques à oxygène. Lorsqu’on effectuait un saut en chute opérationnelle, on était obligé de respirer par l’intermédiaire du masque de l’oxygène pur pressurisé. Il fallait le brancher avant le décollage afin de réduire les risques du mal d’altitude, susceptible de vous affecter gravement, et même d’entraîner la mort.

			Une fois le masque en place, il devenait impossible de converser. Jaeger, cependant, se sentait rassuré. Son équipe semblait parfaitement préparée pour affronter les aléas et les bouleversements de la Cordillera de los Dios.

			« 05 heures Zulu Time dans dix secondes…» Il se mit à égrener les secondes. «Sept… Quatre, trois, deux: bingo!»

			À son signal, chacun approuva de la tête. Synchronisation parfaite sur Zulu Time.

			Tous arboraient des bracelets-montres de bonne qualité, certes, mais aucune montre de luxe sophistiquée. Le moins possible de boutons et de cadrans, telle était la règle d’or. Pas besoin de cinq cents fonctions. La plupart des boutons et cadrans compliqués finissaient rapidement par tomber en panne ou se révéler carrément inutiles. «Restez simples, ne vous prenez pas la tête»: ces conseils gravés dans la mémoire de Jaeger remontaient à sa période de sélection des SAS.

			Lui-même portait une montre verte banale de l’armée britannique, à faible luminosité afin qu’elle ne soit pas vue dans l’obscurité, et en métal mat afin de ne pas réfléchir le soleil au plus mauvais moment. Au cours de ses années passées dans l’armée, il l’avait portée pour une autre raison: elle ne le singularisait pas par rapport aux autres soldats.

			Au cas où vous tombiez entre des mains ennemies, il valait mieux ne rien afficher qui vous distingue des autres. En fait, ses hommes et lui avaient pris l’habitude d’ôter tout signe distinctif sur eux avant chaque mission: on enlevait toute étiquette des vêtements, on évitait les papiers pouvant vous identifier, ainsi que les marques de rang ou d’unité.

			Comme tous ses camarades, Jaeger s’était entraîné à devenir anonyme.

			Enfin, presque.

			Tout comme aujourd’hui, il ne faisait jamais qu’une entorse à cette règle. Il portait toujours sur lui deux photographies plastifiées cachées dans la semelle de sa botte gauche. L’une représentait la chienne de son enfance, un berger d’Écosse à poils longs qui lui avait été donné par son grand-père. Bien entraînée, totalement dévouée, elle le suivait partout. L’autre photo était celle de Ruth et Luke, une immense partie de la vie de Jaeger qu’il ne voulait pas oublier.

			Détenir de telles photos présentait un danger certain sur n’importe quelle mission, mais certaines choses comptent plus que n’importe quel règlement.
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