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Des climats et des hommes
La météorologie offre une magnifique ouverture sur la compréhension de nos milieux, géographiques et sociaux, l’environnement et les mouvements climatiques, la Terre, ses ressources et sa biodiversité. En tant qu’êtres humains, de notre naissance à notre disparition, nous sommes imprégnés par ces milieux. Mais surtout, nous vivons dans l’atmosphère, une atmosphère qui dépend de la température, de l’humidité, de la pression ou encore du vent. Que nous le voulions ou non, nous évoluons bien au gré des fluctuations météorologiques. Tout le peuplement et les mouvements de populations humaines sur Terre l’attestent.
Dès notre apparition en tant qu’espèce (c’est-à-dire bien après que notre planète s’est formée !), nous avons compris combien nous étions vulnérables à ces conditions fluctuantes ; mais nous avons également saisi les avantages que nous pouvions en tirer. Pendant des siècles, nous avons su garder ce lien étroit avec notre environnement, en parvenant à nous adapter, malgré des moyens souvent limités. Jusqu’à ce que le développement rapide de la science et de la technique, avec la première révolution industrielle aux xixe et xxe siècles, nous éloigne de cette relation, voire d’une collaboration, une compréhension et une interpénétration indispensables.
J’ai eu la chance de grandir au plus près de la nature, que ce soit au bord de la mer, à la lisière d’une forêt ou dans la campagne provençale. J’ai eu l’occasion de me rendre parfois à l’école le matin en petit dériveur, accompagné par mon père. Il fallait que la marée soit haute au bon moment, que les vents soient favorables, mais quelle émotion de débarquer en classe depuis le petit port du Betey à Andernos-les-Bains, en Gironde. Cette proximité m’a toujours donné envie d’aborder ces paysages en me sentant en harmonie avec les émotions qu’ils suscitent. Un jour, j’ai décidé de traverser l’Atlantique à la voile, ce qui nécessite d’acquérir de l’expérience, d’écouter, d’apprendre. Traverser sa première tempête rend humble. Oser partir en mer sur un bateau de course, le plus léger possible, donc inconfortable, oblige à une concentration de tous les instants et à laisser tomber les faux-semblants. La mer ne vous fera aucun cadeau. Elle peut être une mer d’huile ou totalement déchaînée. Dans tous les cas, elle vous demandera d’être vrai. C’est une rencontre qui nous fait prendre conscience de notre fragilité, mais également de l’exaltation que la nature peut provoquer.
Comme l’explique bien mieux que moi Sylvain Tesson, il faut garder notre capacité d’émerveillement face à la nature. À travers les épreuves, les voyages, les échanges, cet affrontement avec les éléments nous apprend à aiguiser nos sens, à stimuler nos émotions, à renforcer notre connaissance. Les générations qui nous ont précédés – 7 000 à peu près depuis l’apparition d’Homo sapiens – nous ont laissé de précieux témoignages. Se replonger dans leur histoire peut nous aider à prendre le bon chemin.
Dans les pages qui suivent, vous découvrirez combien la météorologie a souvent conditionné le peuplement humain et contribué à son développement. Ainsi, ce sont les courants aériens et marins qui ont guidé les voyageurs et orienté leurs explorations. Si les vents avaient tourné dans le sens inverse de celui que nous connaissons autour de l’anticyclone des Açores, la découverte de bon nombre de territoires aurait obéi à une chronologie totalement différente. Par ailleurs, les alizés qui balaient la terre au niveau des tropiques transportent des particules et des micro-organismes d’un continent à l’autre, et ce sont eux qui ont favorisé l’installation de la faune et de la flore dans cette partie du globe. La forêt amazonienne n’aurait jamais connu cette richesse et cette intensité biologiques sans les nutriments africains apportés par l’alizé qui souffle d’est en ouest.
La nature a bien souvent favorisé les marins les plus avisés dans leur soif d’aventures et de conquêtes. Il fallait une sacrée dose d’intelligence et un excellent sens de l’observation pour déjouer les pièges de la mer et du vent avec si peu d’instruments. Des qualités dont les plus grands conquérants n’ont pas toujours fait preuve. S’ils avaient su écouter les saisons, Alexandre le Grand ou Napoléon ne seraient peut-être pas passés à côté de certaines batailles décisives. À l’inverse, parce qu’ils ont su lire dans le milieu naturel, certains hommes et des femmes moins illustres ont initié des découvertes fondamentales en chimie ou en biologie.
Aujourd’hui, le défi du réchauffement climatique nous oblige à retrouver cette proximité avec la Terre, qui va rester notre habitat pour quelques millénaires encore. L’évolution des sciences, de nos savoirs, nous permettra de remporter le défi technologique, mais il nous faudra dans le même temps relever le défi humain. Nous sommes tous interdépendants. Les nuages ne connaissent pas de frontières. Les courants marins, la biodiversité, les épidémies non plus. Huit milliards d’individus doivent agir ensemble. Yves Coppens me rappelait régulièrement qu’une espèce, quelle qu’elle soit, ne peut survivre dans notre univers que si elle est capable de s’adapter. Cela vaut évidemment pour l’homme. Il nous faut aujourd’hui devenir enfin des citoyens du monde. Le challenge est de taille mais l’Histoire nous montre que nous avons toujours su nous civiliser (un peu !) d’épreuve en épreuve. Si nous parvenons à témoigner de sens commun, d’altruisme, nous devrions sans peine relever les enjeux qui nous attendent.


Première partie
Quand la météo freine les ambitions de l’humanité
Le Titanic,
victime du beau temps ?
(1912)
Je ne vais pas vous apprendre que la cause principale du naufrage du Titanic est sa collision avec un iceberg ! Mais cet événement clé n’est que l’élément le plus concret de la tragédie. En amont, d’autres causes sont à l’origine du naufrage, et, comme d’habitude, la météo joue un rôle déterminant dans l’affaire. Pourtant, tout semblait si bien se présenter…
Le 10 avril 1912, le Titanic avait appareillé de Southampton pour son voyage inaugural qui devait le conduire à New York. Ce géant des mers était alors le plus grand navire du monde : avec 269 mètres de longueur, il fait l’orgueil des Britanniques, qui le disent insubmersible grâce aux caissons étanches qui subdivisent sa coque. La traversée inaugurale de l’Atlantique s’annonce donc triomphale, d’autant plus que les conditions de navigation sont excellentes.
Au soir du 14 avril, après deux brèves escales à Cherbourg et à Queenstown en Irlande, le géant des mers a déjà parcouru près de 3 000 kilomètres et vogue déjà dans l’Atlantique nord-ouest. La mer est calme, le temps au beau fixe, et tout laissait penser qu’on pourrait arriver à New York dès le surlendemain dans la soirée. Mais, quelques heures plus tard, l’« insubmersible » Titanic heurte un iceberg au large du grand banc de Terre-Neuve et sombre en quelques heures, emportant avec lui 1 500 de ses 2 200 passagers. En apparence, la météo est la dernière des coupables, car, dans la zone où navigue le Titanic juste avant le naufrage, la mer est parfaitement calme. Un bel anticyclone règne sur toute la région. Ni vent, ni creux… presque une mer d’huile ! Et, contrairement à ce qu’on affirme souvent, pas de brouillard non plus : les étoiles brillent dans le ciel, ce qui assure en théorie une belle visibilité aux guetteurs.
Et pourtant, cette météo trop belle est sans doute – et par deux fois – à l’origine du naufrage. Pourquoi ? D’abord parce que la mer du Labrador et la mer de Baffin – entre le Canada et le Groenland – sortent, en ce début avril, d’un hiver particulièrement doux. Les températures clémentes ont favorisé le détachement des icebergs depuis les glaciers de la mer de Baffin. Icebergs que le courant du Labrador s’est chargé de répandre au large de Terre-Neuve… En temps normal, ces icebergs sont emportés vers le nord-est par le Gulf Stream. Mais, cette année, les glaces sont descendues plus au sud, et tardent à être dispersées, de sorte que les eaux du grand banc de Terre-Neuve sont infestées. En venant au secours du Titanic, le navire Carpathia dénombrera sur sa route pas moins de 25 icebergs dépassant 60 mètres de hauteur ! C’est donc bien la météo qui est responsable de la présence même de l’iceberg sur la route du Titanic.
Il semble qu’elle essaie de se racheter en offrant au navire des conditions de navigation très favorables. Car, avec le beau temps qui règne au large de Terre-Neuve, les guetteurs du Titanic peuvent – en théorie – observer l’horizon jusqu’à 15 kilomètres à la ronde. De quoi bifurquer à temps et éviter les icebergs qui pullulent dans la région. Et pourtant, le veilleur Frederick Fleet n’aperçoit l’iceberg fatal qu’à 500 mètres de distance ! C’est trop peu pour qu’un mastodonte comme le Titanic, lancé à pleine vitesse, puisse changer de cap. Le navire heurte l’iceberg par tribord. Sa coque est déchirée sur près de 80 mètres de longueur. Trop pour que les compartiments étanches puissent jouer leur rôle. En quelques heures, le Titanic coule et emporte 1 500 personnes dans les eaux glaciales de l’Atlantique, le tout sous un beau ciel étoilé et dans une mer toujours très calme.
Alors, comment est-il possible que l’iceberg n’ait pas été repéré plus tôt ? L’absence de lune, dont la lumière aurait pu se refléter sur le géant de glace, a joué en défaveur du Titanic, mais, même sans elle, les guetteurs auraient dû apercevoir l’iceberg bien avant. Cela peut paraître paradoxal, mais, s’ils ne l’ont pas vu, c’est sans doute parce qu’il faisait trop beau ! En effet, dans ces conditions météorologiques idéales, il arrive que la vision soit faussée par des mirages. Non pas des mirages de chaleur comme dans le désert ou sur une route exposée au soleil, qui vont donner l’impression de voir un objet brillant ou un petit morceau du ciel sur la route. En région polaire, au contraire, le contraste entre la surface très froide de la mer et les couches d’air plus chaudes en altitude peut générer un mirage « supérieur », c’est-à-dire qui donne l’impression de voir un objet au-dessus de l’horizon. En effet, l’atmosphère étant composée de couches d’air froides près de la surface, et plus chaudes en altitude, il arrive que la lumière provenant d’un objet situé à la surface de la mer s’incurve et se reflète sur la couche d’air chaud située en hauteur. Le mirage donnera ainsi l’impression que l’objet se trouve au-dessus de l’horizon réel.
Or, durant la nuit du naufrage, l’objet qui se reflète dans les plus hautes couches d’air n’est autre que… l’océan lui-même ! En se reflétant, il crée une sorte de bande brumeuse sombre qui se confond avec l’océan réel, donnant ainsi l’impression que l’horizon se trouve « plus haut » qu’il ne l’est en réalité. Le problème, c’est que ce reflet trompeur peut masquer les objets bien réels qui se trouvent derrière lui… En l’occurrence, le mirage a dû dissimuler l’iceberg aux yeux des guetteurs. La masse de glace n’a surgi de cette fausse brume que lorsque l’effet du mirage s’est estompé, à seulement 500 mètres de distance ! Trop tard pour l’éviter.
Bien sûr, comme toujours, la météo n’est pas seule en cause dans l’événement : si l’équipage avait été plus prudent, en naviguant un peu moins vite dans des eaux qu’on savait infestées d’icebergs, l’immense paquebot aurait pu dévier pour éviter l’iceberg. En outre, on le sait, les victimes auraient été bien moins nombreuses si les canots de sauvetage avaient été présents en nombre suffisant. Mais il est probable que le drame aurait pu être évité… s’il avait fait un peu moins beau !



  La ligne Congo-Océan :

    climat d’enfer et colonialisme cruel

  (1921-1934)

  
    De tous les épisodes peu glorieux de la colonisation française en Afrique, la construction de la ligne ferroviaire Congo-Océan est sans doute l’un des pires. À cause d’un massif forestier au climat hostile, mais surtout de l’attitude criminelle de l’entreprise chargée du projet, ce qui aurait pu être un chantier de construction ambitieux se transforme en enfer à ciel ouvert, ayant entraîné la mort de plus de 17 000 ouvriers forcés en 10 ans. Comment a-t-on pu en arriver là ?

    La conquête coloniale française de l’Afrique subsaharienne avait été réalisée pour l’essentiel dans le dernier tiers du xixe siècle, sous l’égide d’une IIIe République désireuse de s’emparer des richesses du continent noir… et de faire oublier l’humiliation de la guerre de 1870 à grands coups de conquêtes faciles, tout cela sous le prétexte d’un « devoir civilisateur » bien illusoire. La France s’était alors emparée d’un immense territoire, principalement en Afrique de l’Ouest, mais aussi en Afrique centrale, où son emprise s’étendait sur les pays actuels du Tchad et de la République centrafricaine, et plus au sud encore sur ceux du Gabon et de la république du Congo, qui se trouvent au niveau de l’équateur. Ces territoires avaient été regroupés en 1910 sous la tutelle du gouvernement général d’Afrique-Équatoriale française (AEF).

    Voisin de l’immense Congo belge, le Congo français dispose d’importantes ressources en bois et d’une façade maritime sur l’océan Atlantique, mais il est soumis à un problème qui nuit à la productivité de cette colonie : la liaison entre l’intérieur des terres et la côte atlantique y est très difficile. Confrontés à un problème similaire, les voisins belges avaient trouvé une solution simple : dans les années 1890, ils avaient construit une longue ligne de chemin de fer entre Kinshasa et le port de Matadi, lui-même relié à l’océan par le fleuve Congo. Une ligne qui leur permet de drainer toutes les richesses africaines jusqu’aux navires en partance pour l’Europe… Côté français, on tente donc de trouver une solution similaire : un chemin de fer entre Brazzaville, la ville française voisine de Kinshasa, et le port de Pointe-Noire.
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