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    Exergue


    « Je nomme génie l’homme capable d’agir normalement quand tout le monde autour de lui perd la tête. »


    Napoléon


    « Il y a de par le monde une foule de choses évidentes que personne n’observe. »


    Sherlock Holmes

  

  
    Introduction


    Le plus grand cirque du monde


    Pendant mes études, j’ai travaillé comme voiturier dans un hôtel chic de Los Angeles.


    Parmi les clients habitués se trouvait un dirigeant d’entreprise de technologie. Le type était un génie. À moins de 30 ans, il avait conçu et breveté un composant essentiel des routeurs wifi. Il avait créé puis cédé plusieurs entreprises. Sa réussite était tout simplement phénoménale.


    Son rapport à l’argent était plus complexe. Je le décrirais comme un mélange d’insécurité et d’imbécillité puérile.


    Il avait en permanence sur lui une épaisse liasse de billets de 100 dollars qu’il se faisait un plaisir de montrer à ceux qui le souhaitaient – et aussi à ceux qui n’avaient rien demandé. Il aimait à crier sur tous les toits qu’il était riche, toujours hors contexte et souvent dans un état d’ébriété avancé.


    Un jour, il remit plusieurs milliers de dollars en liquide à l’un de mes collègues en lui disant : « Va à la bijouterie d’à côté et rapporte-moi des pièces d’or de 1000 dollars. »


    Après quoi lui et ses potes, pièces d’or en main, descendirent sur une jetée qui s’avançait dans l’océan Pacifique. Avec force gloussements, ils commencèrent à lancer les pièces à l’eau en les faisant ricocher comme des galets, jouant à qui irait le plus loin. Juste pour rigoler.


    Une autre fois, il fracassa une lampe dans le restaurant de l’hôtel. Un responsable vint l’informer qu’elle coûtait 500 dollars et qu’il devait la remplacer.


    « Tu veux cinq cents balles, c’est ça ? » fit le gros bonnet d’un air incrédule. Il tira de sa poche un tas de billets qu’il lui tendit :


    « Tiens, voilà cinq mille. Maintenant, dégage, et ne me parle plus jamais sur ce ton. »


    Vous vous demandez sans doute combien de temps un tel comportement peut durer. Réponse : pas longtemps. Quelques années plus tard, j’ai appris que ce grand ponte de la tech avait fait faillite.


    Le présent ouvrage repose sur l’hypothèse suivante : votre réussite financière tient moins à votre intelligence qu’à votre attitude. Or l’attitude n’est pas quelque chose qui s’apprend facilement, même quand on est suprêmement intelligent.


    Un génie incapable de maîtriser ses émotions peut finir ruiné. L’inverse est également vrai : un type quelconque n’ayant jamais étudié la finance peut devenir riche s’il possède un petit nombre d’aptitudes comportementales qui n’ont rien à voir avec le niveau d’intelligence exprimé en termes chiffrés.


    


    Ma page Wikipédia préférée s’ouvre sur ces mots : « Ronald James Read était un philanthrope, investisseur, homme de ménage et pompiste américain. »


    Né dans une région rurale du Vermont, Ronald Read fut le premier de sa famille à terminer ses études secondaires – une performance dont on prend toute la mesure quand on sait qu’il se rendait chaque jour au lycée en stop.


    Pour ceux qui l’ont côtoyé, c’est à peu près tout ce qu’il y a à dire sur lui. Read était quelqu’un qui ne se faisait pas remarquer.


    Il a passé vingt-cinq années employé dans une station-service et dix-sept autres à serpiller les sols chez JCPenney, une chaîne de grands magasins. À l’âge de 38 ans, il a acheté pour 12 000 dollars une petite maison de trois pièces dans laquelle il a vécu jusqu’à la fin de ses jours. Devenu veuf à 50 ans, il ne s’est jamais remarié. Son principal passe-temps, selon l’un de ses amis, consistait à faire du bois de chauffage.


    Read est mort en 2014 à l’âge de 92 ans. C’est alors que cet humble agent d’entretien qui n’avait jamais quitté sa campagne a fait les gros titres de la presse internationale.


    Sur les 2 813 503 Américains qui disparurent en 2014, moins de 4 000 disposaient d’une fortune supérieure à 8 millions de dollars au moment de leur trépas. Ronald Read était l’un d’eux.


    Dans son testament, il léguait 2 millions de dollars aux enfants de sa défunte épouse et plus de 6 millions à l’hôpital et à la bibliothèque de sa ville.


    Ceux qui le connaissaient n’en crurent pas leurs oreilles : d’où sortait cet argent ?


    En fait, il n’y avait pas de secret. Read n’avait ni gagné au loto ni touché un mystérieux héritage. Il avait patiemment mis de côté le peu qu’il pouvait en l’investissant dans des actions de premier choix, puis il avait attendu. Pendant des décennies. Grâce aux intérêts composés, ses minuscules économies avaient fini par s’élever à 8 millions de dollars.


    Et voilà. L’agent d’entretien était devenu philanthrope.


    Peu de temps avant la mort de Read, c’est un certain Richard qui faisait la une de l’actualité.


    Richard Fuscone était l’exact opposé de Ronald Read. Ce haut dirigeant de Merrill Lynch, diplômé de Harvard et titulaire d’un Master of Business Administration (MBA), avait fait une carrière si florissante dans la finance que, en 2000, à moins de 50 ans, il avait décidé de prendre sa retraite pour se lancer dans la philanthropie. David Komansky, ex-PDG de Merrill, chantait alors les louanges de Fuscone, vantant « son sens des affaires, son talent pour la direction d’équipes, son jugement éclairé et sa grande intégrité1 ». Quelques années plus tôt, le magazine économique Crain’s l’avait classé dans sa liste des « 40 Under 40 » – les quarante hommes d’affaires de moins de 40 ans les plus accomplis2.


    Et puis soudain, comme pour ce patron de la tech qui faisait ricocher des pièces d’or, tout s’est écroulé.


    Au milieu des années 2000, Fuscone s’est lourdement endetté pour agrandir sa propriété de Greenwich, dans le Connecticut. Celle-ci s’étendait sur près de 5 500 mètres carrés, comportait onze salles de bains, deux ascenseurs, deux piscines, sept garages, et ses frais d’entretien mensuels s’élevaient à plus de 90 000 dollars.


    C’est alors qu’éclata la crise financière de 2008.


    Si tout le monde ou presque y perdit des plumes, Fuscone les perdit apparemment en totalité. Lesté d’actifs non liquides, il se retrouva insolvable. « À l’heure actuelle, je n’ai aucun revenu », aurait-il déclaré devant un juge des faillites en 2008.


    Sa maison de Palm Beach fut la première à être saisie.


    Puis ce fut le tour de son manoir de Greenwich.


    Cinq mois avant que Ronald Read ne lègue l’essentiel de sa fortune à des œuvres de bienfaisance, la demeure de Richard Fuscone – où « il était si excitant de dîner et de danser sur la plaque de verre recouvrant la piscine intérieure », comme le racontaient les invités – fut cédée lors d’une vente aux enchères à moins de 75 % de sa valeur telle qu’estimée par une compagnie d’assurance3.


    Ronald Read était patient ; Richard Fuscone était cupide. Il n’en fallait pas davantage pour abolir l’énorme fossé qui les séparait en termes d’éducation et d’expérience.


    La leçon à tirer de tout cela n’est pas qu’il vaut mieux faire comme Ronald que comme Richard – même si ce n’est pas un mauvais conseil en soi.


    Ce qu’il y a de fascinant à propos de ces histoires, c’est qu’elles n’existent que dans le champ de la finance.


    Dans quel autre secteur économique une personne sans diplôme, sans formation, sans expérience pratique ni théorique et sans relations pourrait-elle espérer faire mieux, et de manière aussi spectaculaire, qu’une personne qui aurait bénéficié de ce qu’il y a de meilleur sur tous ces plans ?


    J’ai beau me creuser la tête, je n’en trouve aucun.


    Impossible d’imaginer un Ronald Read plus habile dans les transplantations cardiaques qu’un chirurgien sorti de Harvard. Ou capable de dessiner un gratte-ciel mieux conçu que ceux des plus grands architectes. Et l’on n’entendra jamais parler d’un agent d’entretien volant la vedette à la crème mondiale des ingénieurs nucléaires.


    Dans le domaine de l’investissement, en revanche, ce sont des choses qui arrivent.


    Le fait qu’il existe simultanément des Ronald Read et des Richard Fuscone peut s’expliquer de deux manières. D’une part, les résultats financiers reposent avant tout sur la chance et n’ont que peu de rapport avec le degré d’intelligence ou d’effort. C’est vrai jusqu’à un certain point, comme nous allons le voir ici. D’autre part (et c’est, je crois, l’explication la plus courante), la réussite financière n’est pas une science dure. Elle fait partie de ces « compétences douces » dans lesquelles le comportement est plus important que les connaissances.


    Je nomme cette compétence la psychologie de l’argent. Dans ce livre, je veux essayer, à l’aide d’histoires courtes, de vous convaincre que les compétences douces comptent davantage que l’aspect technique de l’argent. Mon objectif : aider chacun à prendre des décisions financières plus avisées – aussi bien les Ronald Read que les Richard Fuscone, sans oublier tous les autres.


    Car je me suis aperçu que les compétences douces étaient loin d’être appréciées à leur juste valeur.


    La finance est presque toujours enseignée comme une discipline mathématique. Il suffirait de rentrer des données dans des formules pour savoir quoi faire. Ensuite, suppose-t-on, tous les agents agiront conformément à ces directives.


    C’est le cas en matière de finances personnelles, où l’on vous recommande de constituer un fonds d’urgence qui couvre six mois de dépenses et d’épargner 10 % de votre salaire.


    C’est le cas en matière d’investissement, où l’on connaît très précisément les corrélations historiques entre taux d’intérêt et valorisations.


    Et c’est le cas en entreprise, où les directeurs financiers peuvent calculer avec exactitude le coût du capital.


    Non pas que tout cela soit inconsidéré ni moralement condamnable. Simplement, connaître la marche à suivre ne vous apprend rien sur ce qui se passe dans votre tête quand vous essayez de l’appliquer.


    


    Dans l’existence, il y a deux sujets qui nous affectent tous, que l’on s’y intéresse ou non : la santé et l’argent.


    Le secteur de la santé incarne le triomphe de la science moderne, visible à travers l’allongement planétaire de l’espérance de vie. Les découvertes scientifiques ont chassé les conceptions médicales archaïques sur le fonctionnement du corps humain, et tout le monde ou presque s’en porte mieux.


    Du côté de l’argent – placements, finances personnelles, modèles économiques… –, c’est une autre histoire.


    Ces vingt dernières années, la finance a attiré les plus brillants esprits sortis des plus grandes universités. Au début de la décennie 2010, l’ingénierie financière est devenue la matière la plus prisée à l’École d’ingénierie et de sciences appliquées de l’université de Princeton. Cela a-t-il fait de nous de meilleurs investisseurs ?


    Je n’en vois nulle part la preuve.


    Au fil du temps, à force de tâtonnements, nous avons réussi à devenir collectivement de meilleurs cultivateurs, de meilleurs plombiers, de meilleurs chimistes. Les mêmes tâtonnements nous ont-ils appris à mieux gérer notre argent ? Courons-nous moins de risques de sombrer dans la dette ? Sommes-nous plus susceptibles d’épargner en prévision des mauvais jours ou de préparer notre retraite ? Avons-nous développé une approche plus réaliste de l’influence de l’argent sur le bonheur ?


    Encore une fois, je n’en vois nulle part la preuve.


    La principale raison en est, selon moi, que nous envisageons l’argent – et qu’on nous le présente – comme quelque chose qui relèverait davantage de la physique (avec des règles et des lois) que de la psychologie (avec des émotions et des nuances).


    À mes yeux, c’est un fait aussi fascinant que révélateur.


    L’argent est partout. Il nous touche tous et déconcerte la plupart. Chacun s’en fait une idée un peu différente. Les leçons qu’il nous enseigne sur le risque, la confiance ou le bonheur sont transposables à de nombreux autres domaines de l’existence. Rares sont les thèmes qui nous offrent une loupe aussi puissante pour comprendre les comportements humains. L’argent, c’est l’un des plus grands cirques du monde.


    Cela fait plus de douze ans que je travaille autour de la psychologie de l’argent. J’ai commencé à écrire sur la finance au début de 2008, c’est-à-dire à la veille d’une crise financière qui allait déboucher sur la pire récession depuis 1929.


    Pour exposer les faits, je voulais comprendre. Or, dès le début de la crise, je me suis rendu compte que personne ne savait dire précisément ce qui s’était passé ni pourquoi c’était arrivé, et encore moins ce que l’on pouvait y faire. Pour chaque explication convaincante, il y avait une réfutation qui l’était tout autant.


    Les ingénieurs sont capables de déterminer pourquoi un pont s’est effondré, car c’est un fait incontesté qu’une force exercée sur un point précis finit par le faire céder. La physique n’est pas un sujet controversé. Elle est régie par des lois. Ce n’est pas le cas de la finance, qui est régie par les comportements humains. Or même si la façon dont je me comporte est parfaitement logique à mes yeux, elle peut vous paraître, à vous, complètement absurde.


    En étudiant la crise financière, j’ai pris conscience que le plus instructif était de l’appréhender non pas à travers le prisme de la finance, mais à travers celui de la psychologie et de l’histoire.


    Si vous voulez comprendre pourquoi les gens s’endettent jusqu’au cou, ce ne sont pas les taux d’intérêt qu’il vous faut examiner, mais l’histoire de sentiments comme l’avarice, l’insécurité et l’optimisme. Si vous vous demandez pour quelle raison certains agents liquident leurs actifs au plus bas d’un marché baissier, vous n’obtiendrez pas la réponse en calculant les rendements futurs escomptés, mais plutôt en essayant de vous représenter l’angoisse d’un investisseur à l’idée que ses placements puissent mettre en péril l’avenir de sa famille.


    Comme l’a très justement dit Voltaire : « L’histoire ne se répète jamais ; les hommes, si. » Cette observation s’applique admirablement à nos comportements financiers.


    En 2018, j’ai publié un document qui recensait les vingt principaux défauts, préjugés et raisonnements fautifs que j’avais pu observer chez mes semblables dans leurs relations avec l’argent. Intitulé « La psychologie de l’argent », il a été lu par plus d’un million de personnes. Le présent ouvrage, tout en reprenant quelques courts extraits à l’identique, entend approfondir le sujet.


    Les vingt chapitres dont il se compose correspondent aux vingt aspects de la psychologie de l’argent que j’identifie comme les plus importants, et qui sont souvent les plus contre-intuitifs. Tous ces chapitres tournent autour d’un thème commun, mais ils peuvent être lus indépendamment les uns des autres.


    Vous aurez noté que le livre n’est pas très gros. Ne me remerciez pas. La plupart des lecteurs ne finissent jamais les livres qu’ils commencent, parce que la plupart des sujets n’ont pas besoin d’être expliqués en 400 pages. J’aime autant exposer vingt idées concises que vous aurez envie de lire jusqu’au bout plutôt que de développer un seul argument très long qui vous découragera.


    Sur ce, commençons !

  

  
    1.


    Personne n’est cinglé


    


    Vos expériences financières personnelles forment peut-être 0,00000001 % de ce qui s’est produit dans le monde, mais elles expliquent probablement 80 % de votre compréhension du monde.


    

  

  
    Le problème dont je vais vous parler va peut-être vous rassurer quant à vos propres comportements financiers et vous rendre moins prompt à critiquer ceux des autres.


    Les gens font des trucs cinglés avec leur argent. Pour autant, personne n’est cinglé.


    Je m’explique : les leçons que vous tirez de la vie varient considérablement selon votre génération, la personnalité de vos parents, leurs revenus, les valeurs qu’ils cultivaient, mais aussi selon l’endroit du monde où vous êtes né, le type d’économie dans lequel vous avez évolué, le fonctionnement du marché du travail sur lequel vous avez fait vos premiers pas, les incitations qu’il offrait, le rôle qu’y jouait la chance, etc.


    Chacun d’entre nous a une expérience du monde qui lui est propre. Or il est toujours plus facile de croire à quelque chose que l’on a personnellement vécu qu’à quelque chose dont on a seulement entendu parler. La conséquence, c’est que nous tous – vous, moi, tout le monde – traversons l’existence en nous accrochant à un ensemble de convictions sur l’argent et ses mécanismes qui diffèrent totalement de celles du voisin. Ce qui vous paraît insensé est peut-être on ne peut plus logique à mes yeux.


    Une personne ayant grandi dans le dénuement appréhendera le ratio risque/rendement d’une manière que le fils d’un riche banquier ne pourra jamais comprendre, quel que soit le mal qu’il se donne.


    Voir le jour à une époque de forte inflation confronte à des situations que ne pourra jamais connaître quelqu’un qui naît dans un contexte de stabilité des prix.


    Un agent de change qui a tout perdu pendant la Grande Dépression a subi des épreuves qu’un salarié de la tech de la fin des années 1990, tout occupé à profiter de sa gloire, ne peut même pas se représenter.


    Le vécu d’un Australien, dont le pays n’a pas connu une seule récession en trente ans, ne peut être comparé à celui d’un Américain.


    Et ainsi de suite. La liste des expériences est infinie.


    Vous savez sur l’argent des choses que je ne sais pas, et vice versa. Vous avancez dans l’existence armé de croyances, d’objectifs et de pronostics qui ne sont pas les miens. Ce n’est pas que l’un de nous deux soit plus malin que l’autre ou dispose de plus d’informations. C’est juste que nous avons eu des vies différentes, modelées par des expériences différentes et tout aussi convaincantes les unes que les autres.


    Vos expériences financières personnelles forment peut-être 0,00000001 % de ce qui s’est produit dans le monde, mais elles expliquent probablement 80 % de votre compréhension du monde. Voilà pourquoi des personnes d’intelligence comparable peuvent être en désaccord sur les circonstances et les causes d’une récession, les bonnes manières d’investir son argent, les priorités à établir, le niveau de risque acceptable, etc.


    Comme l’a écrit l’historien Frederick Lewis Allen dans son livre Since Yesterday, consacré à l’Amérique des années 1930, la Grande Dépression a « profondément marqué des millions d’Américains pour le restant de leurs jours ». Toutefois, l’éventail des expériences était vaste. En 1960, à un journaliste qui lui demandait quels étaient ses souvenirs de la crise de 1929, John Fitzgerald Kennedy, candidat à la présidence des États-Unis, répondit :


    Je n’ai pas connu directement la Dépression. Ma famille possédait l’une des premières fortunes mondiales, et à cette époque elle était plus riche que jamais. Nous avions des maisons plus grandes, plus de personnel, nous voyagions encore plus souvent. La seule chose que j’aie vue de mes yeux, c’est quand mon père a embauché des jardiniers supplémentaires juste pour qu’ils puissent s’acheter à manger. Je ne savais rien de la Dépression avant de lire des bouquins là-dessus à Harvard.


    Ce fut un des thèmes principaux de la campagne présidentielle de 1960. Les électeurs se demandaient : comment laisser l’économie aux mains d’un homme incapable de comprendre l’épisode économique le plus marquant qu’ait connu la génération précédente ? On peut dire que seule la participation de JFK à la Seconde Guerre mondiale – l’autre grande expérience émotionnelle de cette génération – lui permit de compenser ce handicap : c’était quelque chose dont son adversaire le plus sérieux à la primaire démocrate, Hubert Humphrey, ne pouvait se prévaloir.


    Ici surgit une difficulté majeure : j’aurai beau étudier le sujet à fond et faire preuve de la plus grande ouverture d’esprit possible, rien ne peut véritablement recréer le pouvoir qu’exercent la peur et l’incertitude.


    Même si je lis des ouvrages qui me racontent comment c’était de tout perdre pendant la Grande Dépression, je n’ai pas les cicatrices émotionnelles de ceux qui l’ont vécue. De leur côté, ces derniers ont du mal à croire que détenir des actions ne m’inquiète pas plus que cela. Nous envisageons le monde à travers des prismes différents.


    Les feuilles de calcul permettent de modéliser la fréquence des fortes chutes de la bourse, mais elles ne modéliseront jamais le sentiment qu’éprouve un investisseur qui, de retour chez lui, regarde ses enfants en se demandant s’il n’a pas commis une erreur dont ils paieront le prix toute leur vie. Analyser le passé donne l’impression de comprendre certaines choses. Cependant, tant qu’on ne les a pas personnellement vécues et qu’on n’en a pas directement subi les conséquences, cela ne suffit pas forcément à induire un changement de comportement.


    Chacun d’entre nous croit savoir comment fonctionne le monde, alors qu’il n’en a expérimenté qu’un minuscule fragment.


    Comme le dit l’investisseur Michael Batnick, « il est des leçons qui doivent être vécues pour pouvoir être comprises ». Nous sommes tous, à notre façon, des victimes de cette vérité.


    


    En 2006, Ulrike Malmendier et Stefan Nagel, économistes au Bureau national des recherches économiques (National Bureau of Economic Research), se sont plongés dans cinquante années d’Enquêtes sur les finances des consommateurs (Survey of Consumer Finances), ces études publiées tous les trois ans par la Réserve fédérale et proposant une photographie détaillée des comportements financiers des Américains4.


    Théoriquement, les agents devraient choisir leurs placements en fonction de leurs objectifs et des options d’investissement disponibles à l’instant t.


    Mais ça ne se passe pas ainsi dans la réalité.


    Comme l’ont découvert les deux économistes, les décisions d’investissement d’un individu tout au long de sa vie sont profondément influencées par les expériences qui ont marqué sa génération, et en particulier par celles qu’il a vécues au début de sa vie d’adulte.


    Si vous avez grandi à une époque de forte hausse des prix, vous aurez moins tendance à investir dans des obligations que quelqu’un qui n’a connu qu’une faible inflation. Si la bourse atteignait des sommets lorsque vous êtes entré dans l’âge adulte, vous vous tournerez plus volontiers vers des placements en actions que quelqu’un qui n’aura connu que des marchés moroses.


    « Nos résultats semblent suggérer que la tolérance au risque des investisseurs individuels dépend de leur histoire personnelle », écrivent Malmendier et Nagel.


    Elle ne dépend pas de leur intelligence, ni de leur éducation, ni de leur raffinement, mais simplement du hasard bête et méchant qui a décidé de l’endroit et du moment où ils sont venus au monde.


    En 2019, le Financial Times a interviewé le célèbre gestionnaire de fonds d’obligations Bill Gross. « Gross reconnaît qu’il ne serait probablement pas là où il se trouve aujourd’hui s’il était né dix ans plus tôt ou plus tard », pouvait-on lire dans l’article. De fait, sa carrière coïncide presque exactement avec un effondrement générationnel des taux d’intérêt qui a donné un coup de fouet aux prix obligataires. Les événements de ce genre n’influent pas seulement sur le type d’opportunités que vous allez rencontrer, mais aussi sur la façon dont vous les traiterez lorsqu’elles se présenteront à vous. Aux yeux de Gross, les obligations étaient créatrices de richesse. Pour les gens de l’âge de son père, qui avaient grandi dans un contexte de forte inflation et y avaient survécu, elles ressemblaient plutôt à des fossoyeuses de fortune.


    Même entre des personnes aux profils relativement proches à première vue, les écarts d’expérience sont loin d’être minimes.


    Prenons les actions. Si vous êtes né en 1970, le S&P 500 a été multiplié par au moins 10 en valeur réelle pendant votre adolescence et le début de votre vie d’adulte. C’est un rendement époustouflant. Si vous êtes né en 1950, les cours de la bourse corrigés de l’inflation n’ont littéralement pas bougé durant cette période de votre vie. Ainsi, deux groupes de personnes que le hasard a fait naître à vingt ans d’écart vont développer une vision totalement différente du fonctionnement des marchés boursiers.


    
      L’évolution des marchés boursiers pendant votre adolescence et le début de votre vie d’adulte
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    Il en va de même avec l’inflation. Si vous êtes né aux États-Unis dans les années 1960, vous avez vu les prix plus que tripler pendant votre adolescence et le début de votre vie d’adulte – l’époque où, jeune et influençable, vous développiez le socle de votre compréhension de l’économie. C’est une augmentation considérable. Vous vous rappelez les files d’attente devant les stations-service et les salaires consumés en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire. En revanche, si vous êtes né en 1990, l’inflation est restée si insignifiante tout au long de votre vie que vous n’y avez probablement jamais songé.


    On peut multiplier les exemples. En novembre 2009, le taux de chômage toutes catégories confondues aux États-Unis tournait autour de 10 %. Mais pour les hommes afro-américains de 16 à 19 ans non diplômés du secondaire, il était de 49 %. Pour les femmes blanches de plus de 45 ans diplômées du supérieur, il était de 4 %.


    
      Les effets de l’inﬂation sur les prix pendant votre adolescence et le début de votre vie d’adulte
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    Durant la Seconde Guerre mondiale, les bourses locales ont été réduites à néant en Allemagne et au Japon, où des régions entières avaient été détruites par les bombardements. Au sortir du conflit, les agriculteurs allemands ne produisaient que 1 000 calories par jour et par habitant. Dans le même temps, entre 1941 et la fin de l’année 1945, les marchés boursiers ont plus que doublé aux États-Unis, dans une économie plus forte qu’elle ne l’avait été depuis près de vingt ans.


    Comment s’étonner que tous ces groupes développent par la suite des visions totalement différentes de l’inflation ? Ou de la Bourse ? Ou du chômage ? Ou de l’argent en général ?


    Comment s’étonner qu’ils réagissent différemment aux informations financières qu’ils reçoivent ? Ou qu’ils répondent à des incitations de nature différente ?


    Comment s’étonner qu’ils aillent prendre conseil à des sources différentes ?


    Comment s’étonner qu’ils ne soient pas d’accord sur ce qui est important, sur ce qui vaut vraiment la peine, sur ce qui risque de se produire, sur ce qu’il convient de faire ?


    Leur conception de l’argent s’est forgée dans des mondes totalement différents. De ce fait, un comportement financier considéré comme extravagant par un groupe paraîtra parfaitement raisonnable à un autre.


    Il y a quelques années, le New York Times est allé enquêter sur les conditions de travail dans les usines de Foxconn, géant taïwanais de la sous-traitance électronique. Le reportage brossait un tableau atroce qui a indigné de nombreux lecteurs, à juste titre. Mais j’ai surtout été frappé par la réaction du neveu d’une ouvrière chinoise, qui écrivait dans la rubrique « Commentaires » :


    Ma tante a travaillé pendant plusieurs années dans des « sweat shops », comme les appellent les Américains. C’était dur : de longues journées, un « petit » salaire, de « mauvaises » conditions de travail. Mais vous savez ce qu’elle faisait avant d’être embauchée dans une de ces usines ? Elle se prostituait.


    Pour moi, en comparaison, travailler dans un sweat shop est une amélioration. Je sais que ma tante préfère encore être « exploitée » par un méchant patron capitaliste pour 2 ou 3 dollars que de voir son corps exploité par plusieurs hommes pour quelques centimes.


    Voilà pourquoi je suis agacé par le raisonnement de nombreux Américains. Nous ne bénéficions pas des mêmes chances que l’Occident. Nos infrastructures gouvernementales sont différentes. Nos pays sont différents. C’est vrai, le travail en usine est difficile. Est-ce qu’il pourrait être amélioré ? Oui, mais seulement par comparaison avec les emplois américains.


    J’avoue que je ne sais qu’en penser. Une part de moi veut protester violemment, une autre veut comprendre. Reste que cet exemple illustre avec éclat comment des expériences distinctes peuvent engendrer des points de vue radicalement différents, même dans des domaines où, aux yeux de certains, il ne devrait pas être possible de transiger.


    Toute personne qui prend une décision financière la justifie en entrant dans son propre schéma mental d’explication du monde les informations dont elle dispose à un instant t.


    Cette personne est peut-être mal renseignée. Elle a peut-être reçu des informations incomplètes. Elle est peut-être nulle en calcul. Elle a peut-être cru à une publicité mensongère. Elle n’a peut-être aucune idée de ce qu’elle est en train de faire. Elle sous-estime peut-être les conséquences de ses actes – ô combien !


    En tout cas, à cet instant t, elle prend la décision qui paraît répondre à ses attentes et se l’explique au moyen d’une histoire modelée par l’ensemble de ses expériences personnelles antérieures.


    Regardez les billets de loterie.


    Les Américains y consacrent plus d’argent qu’ils n’en dépensent pour le cinéma, les jeux vidéo, la musique, les manifestations sportives et les livres réunis.


    Et qui les achète ? Majoritairement des pauvres.


    Les ménages américains les plus démunis dépensent en moyenne 412 dollars par an en billets de loterie, soit quatre fois plus que les ménages les plus riches. Or 40 % des Américains déclarent aussi qu’il leur serait impossible de rassembler la somme de 400 dollars pour faire face à une urgence. Autrement dit, ceux qui achètent pour 400 dollars de billets de loterie sont plus ou moins les mêmes que ceux qui affirment ne pas pouvoir trouver 400 dollars en cas de nécessité. Ils claquent tout leur filet de sécurité pour quelque chose qui ne leur offre qu’une chance sur plusieurs millions de toucher le gros lot.


    Cela me paraît insensé. À vous aussi, probablement. Mais je ne fais pas partie de la tranche des revenus les plus bas, et il y a de fortes chances pour que ce ne soit pas votre cas non plus. Voilà pourquoi beaucoup d’entre nous ont tant de mal à saisir intuitivement la logique inconsciente qui pousse des ménages pauvres à acheter des billets de loterie.


    En faisant un petit effort, cependant, nous pourrions imaginer un raisonnement de ce genre :


    On a du mal à joindre les deux bouts avec nos salaires. Épargner, ce n’est même pas la peine d’y penser. Et il n’y a aucune chance qu’on gagne beaucoup plus un jour. S’offrir de belles vacances, changer de voiture, prendre une assurance santé, acheter une maison dans un quartier plus sûr, ce n’est pas possible. Si on veut payer des études supérieures à nos enfants, il faut s’endetter jusqu’au cou. Vous autres qui lisez des bouquins sur la finance, vous possédez des choses que nous n’avons pas – ou vous pourriez vous les procurer. Quand nous achetons un billet de loterie, c’est le seul moment où nous pouvons toucher du doigt le rêve d’accéder à tous les trucs chouettes que vous avez déjà et que vous tenez pour acquis. Voilà ce que nous achetons : du rêve. Et c’est probablement parce que vous vivez déjà dans un rêve que vous n’arrivez pas à le comprendre. Cela explique pourquoi nous jouons plus à la loterie que vous.


    Vous n’êtes pas obligé d’être d’accord. Jouer à la loterie quand on est fauché reste une très mauvaise idée. Mais, en un sens, je comprends pourquoi les ventes de billets de loterie se maintiennent.


    Et cette idée-là – « Ce que vous faites me paraît absurde, mais en un sens je comprends pourquoi vous le faites » – révèle la source de bien des choix financiers.


    Rares sont les gens qui prennent des décisions financières en se contentant de consulter un tableau Excel. Ils les prennent plutôt à la table du dîner ou lors d’une réunion entre collègues – des endroits où leur histoire personnelle, une vision du monde qui n’appartient qu’à eux, leur ego, leur fierté, des considérations commerciales et d’étranges motivations s’entremêlent pour former un récit qui a du sens à leurs yeux.


    


    Un autre élément permet d’expliquer pourquoi les décisions financières sont si difficiles à prendre, et les faux pas si fréquents : la finance est un sujet tout neuf.


    L’argent ne date pas d’hier. La création de la première monnaie officielle, en 600 avant Jésus-Christ, est attribuée à Alyatte II, roi de Lydie – une région qui fait aujourd’hui partie de la Turquie. Mais les fondements modernes des décisions financières, c’est-à-dire l’épargne et l’investissement, reposent sur des concepts qui sont encore au berceau.


    Prenons le cas de la retraite. À la fin de 2018, les comptes d’épargne retraite aux États-Unis totalisaient 27 000 milliards de dollars, ce qui en faisait le principal moteur des décisions d’épargne et de placement de l’investisseur lambda5.


    Pourtant, il y a deux générations tout au plus, l’idée même de droit à la retraite n’existait pas.


    Avant la Seconde Guerre mondiale, la plupart des Américains travaillaient jusqu’au jour de leur mort. Cela paraissait normal, et c’était ce que tout le monde faisait. Jusqu’aux années 1940, le taux d’activité de la main-d’œuvre masculine âgée de 65 ans et plus est resté supérieur à 50 %.


    
      Taux d’activité de la main-d’œuvre masculine âgée de 65 ans et plus
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    L’avènement de la Sécurité sociale (Social Security) devait changer les choses, mais les prestations mirent longtemps à atteindre des montants corrects. Lorsque Ida May Fuller toucha la toute première pension en 1940, le chèque s’élevait à 22,54 dollars, soit 416 dollars en valeur réelle. Les pensions moyennes de la Sécurité sociale ne franchirent la barre des 1 000 dollars par mois en valeur réelle qu’à partir des années 1980. Jusqu’à la fin des années 1960, selon le Bureau du recensement (Census Bureau), plus d’un quart des Américains de 65 ans et plus vivaient dans la pauvreté.


    On entend souvent dire que « les gens avaient tous une retraite privée ». C’est une affirmation très exagérée, comme l’explique l’Institut de recherche sur les avantages sociaux des salariés (Employee Benefit Research Institute) : « En 1975, seules un quart des personnes âgées de 65 ans et plus touchaient une retraite. » Et même pour cette minorité de veinards, la pension ne représentait que 15 % des revenus du ménage.


    En 1955, le New York Times évoquait l’aspiration croissante des citoyens à prendre leur retraite, en soulignant qu’il leur était encore très difficile de le faire : « Pour paraphraser un vieil adage, tout le monde parle de la retraite, mais rares semblent être ceux qui passent à l’action6. »


    Il fallut attendre les années 1980 pour que s’enracine l’idée que chacun mérite et devrait avoir une retraite digne. Depuis lors, il est communément admis que c’est en épargnant et en investissant son propre argent qu’il convient de se la garantir.


    Laissez-moi rappeler combien cette idée est récente. Le plan 401 (k), colonne vertébrale du système de retraite par capitalisation aux États-Unis, n’est apparu qu’en 1978. Le compte individuel d’épargne retraite dit « Roth IRA », lui, est né en 1998. Si c’était un être humain, il aurait tout juste dépassé l’âge légal pour boire de l’alcool*.


    Que nombre d’entre nous soient si mauvais quand il s’agit d’épargne et d’investissement retraite ne devrait donc surprendre personne. Ce n’est pas parce que nous sommes cinglés. C’est parce que nous sommes novices.


    On peut en dire autant des prêts étudiants. En 1940, seul un Américain de plus de 25 ans sur vingt était titulaire d’une licence ; en 2015, c’était un sur quatre7. Au cours de cette période, les frais de scolarité moyens à l’université ont plus que quadruplé en valeur réelle8. Face à une rupture aussi brutale et aussi massive, il n’est pas étonnant que tant de gens aient fait des erreurs ces vingt dernières années lorsqu’il s’est agi de choisir un prêt. Ce n’est pas un domaine où l’on peut tirer les leçons de décennies d’expérience accumulée. C’est un domaine où l’on improvise.


    Idem pour les fonds indiciels, qui ont moins de cinquante ans. Et pour les fonds de pension, qui n’ont vraiment décollé que dans le dernier quart de siècle. Même le recours à la dette privée – emprunts hypothécaires, cartes de crédit et prêts automobiles – ne s’est généralisé qu’après la Seconde Guerre mondiale, lorsque le GI Bill a facilité l’accès au crédit pour des millions d’Américains.


    Les chiens présentent encore certains comportements hérités de leurs ancêtres sauvages, alors qu’ils sont domestiqués depuis dix mille ans. Et nous voilà avec nos vingt à cinquante ans d’expérience du système financier moderne, déjà impatients d’être parfaitement acclimatés.


    Dans un domaine tellement plus influencé par les émotions que par les faits, cette impatience est problématique et permet de comprendre pourquoi nous n’agissons pas toujours comme il le faudrait quand il est question d’argent.


    Nous faisons tous des trucs cinglés avec notre argent, parce que c’est un jeu dans lequel nous sommes tous, en quelque sorte, des débutants. De plus, ce que vous trouvez cinglé me semble peut-être, à moi, parfaitement sensé. En réalité, personne n’est cinglé : chacun fait les choix qui lui paraissent raisonnables à un instant t en fonction de ses expériences personnelles.


    À présent, laissez-moi vous raconter comment Bill Gates est devenu riche.


    


    
      
        *  Aux États-Unis, il est interdit de consommer de l’alcool avant l’âge de 21 ans. (Toutes les notes de bas de page sont de la traductrice.)
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