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Avant-propos
Ce livre est un roman de pure fiction. Pour des raisons purement narratives, je me suis donc permis certaines libertés concernant le monde du patinage artistique : notamment à propos de ses règles et de ses lieux de compétition.
Ceci étant dit, je vous souhaite une bonne lecture sur la glace aux côtés de Lily et d’Orion !
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    Prologue

    
      
        LILY

        
          Trois ans plus tôt

          J’avais treize ans la première fois que j’ai vu Orion Williams patiner, à la télévision. Je me souviens encore de la seconde exacte où j’ai perdu le souffle. Du battement irrégulier de mon cœur, boom BOOM boom, qui s’affolait à chacun de ses mouvements. Je me rappelle avoir posé la main sur ma poitrine, comme pour l’en empêcher, sans grand succès. J’étais hypnotisée.

          J’ai honte d’avoir pensé faire face à un ange, dont la tête baignait dans la lumière des cieux. Son corps était long et gracieux, son expression mélancolique, ses gestes aussi fluides que le courant d’un ruisseau. Il est devenu un modèle, une motivation, un but auquel aspirer.

          J’ai travaillé comme une acharnée pour avoir la chance de le rencontrer, si ce n’est de lui arriver à la cheville. Cela m’a pris six ans, mais j’y suis parvenue. Il est là, en chair et en os, au centre de l’arène glacée, vêtu d’un pantalon et d’un haut en dentelle, noirs, à l’image d’un prince de la Mort. Les plumes sombres qui lèchent ses manches lui donnent quant à elles un air céleste, presque irréel, tandis que les perles dorées le long de son torse attirent l’œil… et la lumière.

          La robe légère d’Harper, sa partenaire, volette contre ses cuisses. Elle m’évoque une déesse éprise du Diable.

          Je me tiens au bord de la patinoire, tout étirement oublié, lorsque le son d’un violoncelle électrique résonne et me fait sursauter. Mes yeux sont rivés sur Orion comme s’il était le seul sur la glace. Celui-ci réagit immédiatement et se jette à corps perdu dans la musique.

          C’est aujourd’hui un guerrier qui glisse à toute allure. Je reconnais tout de suite la mélodie qui fait se recouvrir mes bras de frissons. Hans Zimmer. « Wonder Woman Theme ».

          Toute la salle est aussi ensorcelée que moi par la bataille que livre Orion contre lui-même. Ses pas sont pressés, ses gestes enragés, comme si le diable possédait son âme le temps d’une performance. Il utilise son corps telle une épée, les sourcils froncés dans un mélange de concentration et de détermination. Le mince et cruel sourire qui trône sur ses lèvres laisse deviner une arrogance à peine feinte. Il sait. Il est bien conscient d’être le meilleur.

          Mon cœur bat la chamade lorsqu’il tente un quadruple axel mal réceptionné. Il chute, sans surprise face à la difficulté du saut, mais se reprend aussitôt sur un enchaînement de pas rapides. C’est comme s’il avait la Faucheuse aux trousses.

          Je suis bouche bée, à la fois jalouse et admirative, lorsqu’il effectue la seconde moitié de son programme comme une scène de combat. Orion affronte un adversaire beau mais dangereux, du prénom d’Harper, enchaînant figure après figure avec puissance et magnétisme. La foule ne tarde pas à applaudir ce spectacle éblouissant.

          Je sais que mon partenaire et moi ne réussirons pas à égaler leur performance, du moins pas aujourd’hui. C’est mon deuxième Championnat du monde chez les seniors, et mon premier face à Orion. C’est déjà une chance de pouvoir rivaliser avec lui.

          – Tu vas enfin pouvoir lui demander un autographe ! s’est enthousiasmée ma mère quand elle a appris la nouvelle de ma sélection.

          Tout le monde connaît mon admiration pour Orion… et pas seulement parce qu’un poster de lui traîne sur la porte de ma chambre.

          – Autographe qu’elle embrassera en secret chaque soir à la place de son oreiller, s’est moqué mon frère, ce qui lui a valu un doigt d’honneur.

          Qu’on soit clair : je n’embrasse pas mon oreiller. Je n’embrasse personne, d’ailleurs. Et c’est un choix !

          À la fin de sa prestation, je regarde Orion saluer le public avec grâce et humilité, la poitrine se levant au rythme de sa respiration entrecoupée. C’est avec fascination que j’observe ses fans jeter des bouquets de fleurs sur la glace, ainsi que des peluches à l’effigie de son chien, un dalmatien nommé Princesse. Des patineuses s’occupent de les ramasser tandis que le jeune champion sort de l’arène en compagnie de sa partenaire.

          – Lily, prépare-toi, m’interpelle ma coach. C’est à vous. Où est Walter ?

          Je veux acquiescer, tout en dézippant ma doudoune pour révéler ma robe de patinage en velours, mais soudain je remarque qu’il vient dans ma direction. Mes yeux s’écarquillent, je veux paraître cool et décontractée, mais c’est plus fort que moi : je panique. Du haut de ses vingt-trois ans, Orion est comme une légende pour moi. Un mythe, aussi conceptuel que la guerre de Troie ou l’engloutissement de l’Atlantide. Pourtant, il se matérialise devant moi.

          Ses cheveux courts et crépus frisent sur le haut de son crâne, et des perles de sueur accrochent ses tempes à la peau métissée. Il est grand, le tissu noir de son costume moulant son buste musclé et longiligne, et son aura écrase toute pensée cohérente de mon esprit.

          Orion passe la brèche qui sert d’entrée et de sortie, puis il s’arrête juste à côté de moi en reprenant son souffle. Sa partenaire l’étreint joyeusement, ses cheveux blonds attachés dans un chignon parfait, avant d’aller rejoindre leur coach.

          Il se retrouve seul, saluant la foule de la main. C’est mon moment. Je ne sais absolument pas quoi faire. Dois-je lui dire bonjour ? Me présenter ? Le féliciter, peut-être ?

          Je n’ai pas le temps de prendre une décision. Son regard ébène se pose sur moi lorsque quelqu’un lui tend une bouteille d’eau en le complimentant sur sa performance. Je me fige, immobilisée par le trac. Je dois dire quelque chose, n’importe quoi, au risque de passer pour une idiote ! Mais mes lèvres sont fermement scellées. Je ne suis bonne qu’à déglutir, mes patins prenant racine dans le sol.

          Elizabeth Linh Pham, du nerf ! Tu es en train de t’humilier devant Orion Williams.

          Ce dernier fronce les sourcils en me voyant le scruter avec insistance, probablement gêné par cette attention non désirée. Je sais de quoi j’ai l’air, pourtant je n’arrive pas à détourner les yeux. J’espère ne pas rougir comme une groupie énamourée, ce n’est pas mon genre en temps normal.

          – Tu es la suivante ?

          Il me parle. Orion Williams s’adresse à moi.

          J’ouvre la bouche, mais rien n’en sort. Alors je hoche bêtement la tête. Il doit sûrement avoir l’habitude de provoquer ce genre de choc. Je ne suis pas la première fan qu’il croise. Je m’attends à ce qu’il reparte sans rien dire, et je ne lui en voudrais pas. Au lieu de ça, la magie opère comme dans un rêve – un rêve dont j’aimerais ne jamais me réveiller –, un sourire amusé illumine soudain son visage, et il pose une main gantée sur mon épaule.

          – Bonne chance, alors. Je te regarderai.

          « Bonne chance » ? Je n’ai pas besoin de chance !

          Il n’a pas le temps d’apercevoir ma réaction car son coach le tire par le bras pour aller vérifier son score.

          L’endroit qu’il a touché brûle sous le velours de mon costume, preuve que je n’ai pas halluciné son geste. Je suis traversée par une fierté étrange à l’idée qu’il me connaisse, qu’il m’encourage, moi. Et à la fois, cela veut dire qu’il ne me considère pas comme une rivale, il me souhaiterait sinon plutôt de perdre. Sa remarque me pique au vif, mais je me reprends. Il a raison, après tout : je ne suis pas de taille. Pas encore. Mais un jour, je le serai.

          Un jour, je serai sa rivale.

          Un jour, je battrai son record.

          Ma tête vibre encore d’une euphorie mal contenue quand Walter, mon partenaire, apparaît enfin.

          – Pardon, j’étais aux toilettes, s’excuse-t-il en me prenant la main.

          Il m’emmène sur la glace, ornant son visage d’un sourire hypocrite. Je sais que nous n’avons aucune chance face à Orion et Harper, mais je me promets de tout donner aujourd’hui. Je veux qu’il connaisse mon nom. Je veux qu’il m’applaudisse à son tour, sans savoir qu’il m’inspire depuis des années, ni que je rêve d’être son successeur.

          – Prête ? chuchote Walter quand nous posons au centre de la patinoire.

          Je prends une grande inspiration, faisant disparaître de mon esprit le monde autour de moi, tous les spectateurs impatients et les journalistes caméra sur l’épaule.

          – Toujours.

          Une respiration.

          Deux respirations.

          Trois res…

          Mon corps bouge une nanoseconde avant que la musique ne démarre. Je suis habitée par une nouvelle détermination lorsque la mélodie féerique de « Chandelier »1 rythme mes pas. Le froid souffle sur mes joues et dans ma perruque bicolore, il soulève ma jupe à mesure que je file.

          Je ne fais plus attention à rien, si ce n’est à l’harmonie entre mon partenaire et moi. Nous patinons, dansons et volons comme des marionnettes animées, avides de liberté.

          Nos figures parfaitement exécutées nous valent des applaudissements, mais cela ne me suffit pas. Malgré notre créativité et notre technique sans faille, ce n’est pas assez. Nous manquons de mise en danger, de risque. D’émotions. Ce que je réclame depuis des mois, mais que Walter refuse, préférant se reposer sur ses lauriers. Je veux montrer au monde de quoi je suis capable.

          Une confiance débordante éclot au centre de ma poitrine. Je ne réfléchis plus de manière sensée. Et si je prenais une liberté ? Une folie qui nous coûtera le podium – ou l’une de mes jambes –, mais je suis persuadée de ne pas en faire partie, de toute façon.

          Un sourire excité naît sur ma bouche, ce qui attire l’attention de Walter. Son regard aperçoit ma posture à distance, et je le vois pâlir. Il devine ce que je vais faire une seconde trop tard.

          Je ne me laisse pas le temps de changer d’avis ou d’avoir peur. Je calme ma respiration et pousse sur mes pieds pour bondir avec élan. J’effectue un salto arrière malgré l’interdiction formelle que cette figure représente, principalement à cause de sa dangerosité. Figure réussie une fois uniquement en compétition, par Surya Bonaly, et qui porte son nom depuis.

          Le temps semble se suspendre lors d’une courte éternité.

          Je vais tomber sur le crâne. Je vais me briser le dos.

          L’horloge se remet à tourner et, soudain, je retombe… sur un seul pied !

          Ce sont les yeux ébahis de Walter qui me font comprendre que j’ai réussi. Je l’ai fait !

          Mes jambes tremblent si fort que j’ai peur qu’elles ne me lâchent, mais je continue à patiner pour prendre sa main dans la mienne. La foule hurle, mais je n’y fais pas attention. Mon cœur tambourine dans mes oreilles, trop fort, noyant tout autre bruit. La fierté doit se lire sur mon visage tandis que nous poursuivons notre programme.

          Lorsque la musique prend fin, Walter secoue la tête dans ma direction. Il a l’air remué, admiratif, mais énervé aussi. J’ai été égoïste, je n’ai pas une seule seconde songé à lui quand j’ai accepté d’être punie pour mon acte de rébellion.

          – Qu’est-ce qui t’a pris ?

          – Je suis désolée, je déclare en souriant, les larmes aux yeux.

          Nous savons tous les deux que je ne le suis pas.

          – Tu fais toujours ça… marmonne-t-il entre ses dents serrées. Tu ne penses qu’à toi.

          Il n’a pas tort, c’est pourquoi je me retiens de lui dire que lui et moi sommes différents. Walter est devenu patineur parce qu’il aime ça, je suis devenue patineuse parce que je ne peux pas respirer sans ça. Il se contente d’effectuer des programmes lisses et faciles sans jamais se challenger, là où je veux me perfectionner toujours un peu plus. Je veux transpirer, sentir la douleur lancinante des courbatures dans mes membres, verser des larmes de travail acharné.

          Mon seul adversaire est mon propre potentiel.

          Mon seul ennemi, mon perfectionnisme.

          Je cherche Orion des yeux en quittant la glace, consciente de l’attention générale qui pèse sur moi et des commentaires ahuris des juges. Malheureusement, je ne le vois nulle part, mais j’espère que lui m’a vue.

          Ma coach me fusille du regard en silence mais garde ses remontrances pour plus tard, quand nous serons seuls. Je n’ai même pas la décence de paraître désolée.

           

          Mon non-respect des règles nous vaut une forte pénalité. Orion et Harper remportent la médaille d’or, ce qui ne surprend personne, tandis que Walter et moi tombons à la dernière place. Pourtant, je n’ai aucun regret. Parce qu’après aujourd’hui, je sais que les gens se souviendront de mon nom.

        

      

      

    
      

      
        1. « Chandelier », 1000 Forms of Fear, Sia.

      
      
  



Décembre

1
LILY
Décembre 2023, Montréal
– Encore ! s’écrie Isabella, les bras croisés. Tu dois être plus gainée, tu es trop molle.
Je me relève difficilement, cachant ma grimace de douleur. La sueur colle mes cheveux à mon front, et tout mon corps proteste contre une énième tentative, mais j’obéis malgré tout.
Mon legging de sport est recouvert des résidus givrés que mes incessants essais ont laissés derrière eux, et pour cause : j’ai passé l’après-midi à répéter mon triple axel. Je suis tombée sept fois sous le regard désapprobateur de ma coach et celui, rempli de pitié, de mes camarades. Piper, notamment, qui s’entraîne elle aussi.
Mon amie m’offre un sourire encourageant tandis que je glisse, déterminée à exécuter un saut parfait. Jusqu’ici, j’en réussis deux sur trois seulement. Je plie les genoux et jette ma jambe libre vers l’avant. Mon corps prend son envol et effectue un, deux, puis trois rotations et demie. Mais lorsque je retombe, mes muscles épuisés cèdent sous le poids du choc. Je m’effondre violemment au sol.
– Putain !
J’y étais presque.
Je suis tellement énervée par mon échec que je laisse échapper ce juron à voix haute. Piper patine jusqu’à moi et me tend la main pour m’aider à me relever. J’accepte à contrecœur.
– Merci, je chuchote tout bas.
Isabella me scrute depuis les gradins, l’expression sévère. Je sais ce qu’elle pense : que je ne suis pas encore prête pour gagner les Mondiaux. Elle a raison, même si je suis déterminée à l’être dans quatre mois.
– Tu vas devoir travailler ta réception, m’assène-t-elle lorsque je la rejoins après avoir évité les élèves qui continuent leurs figures sans faire attention à moi. Tu n’es pas assez concentrée.
– Je n’ai pas bien dormi cette nuit…
– Tu manges correctement, en ce moment ? Tu as l’air d’avoir pris du poids. Demain matin, on te pèsera.
Je hoche la tête en silence, même si j’aimerais lui rappeler que je suis là depuis huit heures ce matin et que j’ai à peine pris une pause pour déjeuner ce midi. Comme les six derniers jours de la semaine. Je ne vois pas comment j’aurais pu prendre du poids.
– Va te reposer, m’ordonne-t-elle. Tu ne me sers à rien dans cet état.
Au même moment, Piper effectue un double salchow et retombe parfaitement sur son pied. Isabella la félicite, ce qui m’étonne. Elle n’est pas généreuse en compliments ; j’en sais quelque chose, ça fait trois ans que je me la coltine.
 
Après les Mondiaux, qui m’ont valu la dernière place aux côtés de Walter, j’ai changé de club pour me rapprocher d’Orion Williams. Mon frère me traite de stalker, mais il ne comprend pas. Si son entraîneur a réussi à faire de lui le meilleur espoir de sa génération, alors c’est lui qu’il me faut. Évidemment, il a fallu qu’Orion disparaisse au moment où je suis arrivée… Finalement, c’est Isabella qui m’a récupérée et je n’ai pas eu mon mot à dire sur mon nouveau partenaire : Oliver.
– Qu’est-ce que tu fais encore là ? me demande ma coach en voyant que je suis toujours au bord de la glace. Oust !
Je ne me fais pas prier. Habituellement, je suis du genre à rester jusqu’à la fermeture de la patinoire. Je ne me plains jamais. Je continue les exercices sans relâche, et ce malgré les bleus et la transpiration. Mais aujourd’hui, je tombe de fatigue.
Je rejoins le vestiaire en boitant, ma fesse droite rendue particulièrement douloureuse par mes nombreuses chutes. Je me déshabille et grimace en voyant l’hématome qui commence déjà à fleurir sur ma hanche.
– Waouh ! Tu ne t’es pas ratée.
Je tourne la tête vers Piper, qui m’a suivie, et accepte la poche de glace qu’elle me tend. Je presse cette dernière sur ma blessure et sens immédiatement la souffrance s’estomper.
– Pourquoi suis-je la seule à m’entraîner si dur ? je soupire en m’asseyant, seulement vêtue de mes sous-vêtements de sport. Où est Oliver ?
Je ne sais même pas pourquoi je pose la question. Mon partenaire est probablement en train de boire des coups avec des amis, ou de faire une sieste sur son canapé. La pression ? Il ne connaît pas. Le travail acharné non plus, de toute évidence. C’est bien ce qui nous différencie le plus, et aussi la raison pour laquelle – même si je ne l’ai jamais dit à personne – je sais qu’il ne m’emmènera jamais là où j’ai envie d’aller.
Deux juniors passent soudain les portes du vestiaire, et la première m’interpelle :
– Lily, ton frère est là.
Je grogne dans ma barbe. Je déteste les jours où mon aîné vient me chercher. Pas seulement parce qu’il me force à écouter son rap idiot dans la voiture – et son chant approximatif –, mais surtout parce que les filles deviennent dingues chaque fois qu’il est dans les alentours.
– Jane est là ? s’étonne Piper, qui se recoiffe furtivement.
Je l’observe dans un masque figé par l’horreur. J’ai l’habitude que mes amies craquent pour mon abruti de frère, et ce depuis l’école primaire. Je n’ai jamais compris pourquoi. Je dois toujours leur préciser que ce joueur de hockey au sourire charmeur est le même qui change de chaussettes une fois toutes les pleines lunes et qui mange de la pizza vieille de trois jours. Ayez des standards, merde !
– Non… Piper, je t’en supplie, pas toi.
– Quoi ?
– N’importe qui mais pas Jane !
Elle rougit avant de me fusiller du regard.
– Que tu le veuilles ou non, ton frère est canon. Contrairement à toi, rendue aveugle par les liens du sang, j’ai des yeux en parfait état de fonctionnement.
Je fais mine de vomir, ce qui la fait marrer. C’est plutôt elle et toutes les autres qui sont aveuglées par l’uniforme que mon frangin porte sur la glace. Les filles en raffolent. Je ne serais d’ailleurs pas étonnée d’apprendre que Jane ait choisi ce métier pour cette raison.
– Sérieusement… Il y a des milliards d’hommes sur Terre, tous plus décevants les uns que les autres, et tu jettes ton dévolu sur mon frère ?
– S’ils sont tous aussi décevants les uns que les autres, autant opter pour un beau à tomber à la renverse, non ? sourit-elle dans ma direction. Je suis sûre qu’il donne de bons cun…
Je refoule un deuxième haut-le-cœur, si bien qu’elle éclate de rire avant de finir sa phrase. Je refuse d’en entendre davantage.
– Je t’enverrai la facture de mes prochaines séances chez la psy, je lui annonce en rangeant mes patins dans mon sac.
– Avec plaisir. Tiens, pour tes fesses, dit-elle en me tendant un tube de crème.
Je la remercie en finissant de me rhabiller. Jane est un crétin dont le hobby est de faire de ma vie un enfer. Mon nom de contact sur son téléphone est « Kreattur », en référence à l’elfe de maison dans Harry Potter1. Malgré ça, il vient me chercher en voiture chaque fois qu’il en a l’occasion et m’évite ainsi de rentrer à pied sous la neige. Il n’a pas que des défauts…
– Bordel, vous avez entendu ? murmure une fille qui entre dans le vestiaire, la mine inquiète.
Son groupe d’amies lui demande ce qu’il se passe. Les autres jettent des coups d’œil curieux dans leur direction, comme Piper et moi. Je décide toutefois de ne pas jouer les commères et me concentre sur les lacets de mes baskets. Je déteste les ragots, et pas seulement parce que ces mêmes filles parlent derrière mon dos quand ça les arrange. C’est chacun pour sa pomme, ici. La sororité ? Ça n’existe pas.
Je suis sur le point de partir, après avoir enfilé mon manteau, quand je sens tous les regards pivoter vers moi. Je me fige sans comprendre. Quelques patineuses semblent horrifiées, la main plaquée sur leur bouche, tandis que d’autres m’offrent des grimaces compatissantes.
– Je peux savoir ce qu’il se passe ? je demande tout haut, les doigts serrés autour de la sangle de mon sac.
Aucune n’a le courage de m’annoncer la nouvelle. Finalement, c’est Piper qui répète la question. L’une des filles se racle la gorge, gênée, et le terrible verdict tombe :
– Oliver a été admis à l’hôpital. J’ai entendu Isabella au téléphone il y a tout juste cinq minutes…
Le choc me heurte de plein fouet. Je vacille, mais Piper me rattrape par le coude. Je ne m’attendais pas du tout à cela. Oliver est blessé ?
J’ai beau avoir prié pendant des mois pour qu’on me change de partenaire, je n’ai jamais voulu qu’il lui arrive malheur, je le jure !
Je sors du vestiaire avec urgence, paniquée. Mon cœur bat la chamade lorsque je trouve enfin ma coach, près des gradins. Elle est en pleine discussion avec un homme brun et imposant à qui je n’accorde aucune attention.
– Isabella ! je l’interpelle en essayant de ne pas laisser ma peur transpirer. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Comment va Oliver ?
Celle-ci relève la tête en me voyant arriver, puis elle pose une main rassurante sur mon épaule.
– Syndrome des loges… C’est sa jambe.
Je me fige dans une expression interdite. Le syndrome des loges est une blessure courante chez certains sportifs, caractérisée par une pression accrue autour de certains muscles, si forte qu’elle interrompt l’apport sanguin. Dans des cas graves, où les tissus meurent dans le membre, il peut en entraîner la perte. Ce genre de scénario est une tragédie pour n’importe qui, mais le pire des cauchemars pour un athlète.
– Il va être opéré, c’est ça ?
Isabella acquiesce tandis que j’accuse un frisson d’horreur. Je l’imagine à l’hôpital, seul, terrifié de perdre sa jambe. Son outil de travail. Je ne le formule pas à voix haute, car je sais ce que les gens diront. Oliver lui-même répète que je n’ai aucun cœur, que je ne pense qu’à ma petite personne. J’apprends qu’il va peut-être être amputé, et la première chose qui m’inquiète est l’arrêt de sa carrière. Parce que pour moi, c’est le plus important.
Sans le patinage, je ne suis rien.
– J’espère qu’il n’a pas peur…
– Ce genre de choses arrive. Il va s’en sortir.
Je hoche la tête, perdue dans mes pensées. Si Oliver est opéré maintenant et que tout se passe comme prévu, il va accumuler du retard sur l’entraînement. Or, nous devons performer au Championnat du Canada d’ici tout juste un mois, et aux Mondiaux dans moins de quatre. C’est un handicap, mais nous pouvons l’affronter. Je ferai en sorte de prendre assez d’avance pour compenser le reste, quitte à répéter ce triple axel jour et nuit.
– Il sera de retour sur la glace à temps pour janvier, tu crois ? Je suppose qu’il doit se reposer après son opération, mais…
Les mots meurent sur ma langue. Isabella me regarde comme si j’étais idiote. Son interlocuteur, jusqu’ici silencieux, soupire avec compassion. C’est en me tournant vers lui que je me rends compte de qui il s’agit. Oh ! Bordel ! Mes yeux s’écarquillent sans que je sache quoi dire.
C’est lui. Scott Martinez. Il est grand, avec un début de calvitie. Sa corpulence massive pourrait intimider, mais son air déconneur le fait ressembler à un gros nounours. Je sais qui c’est, bien entendu. Je suis venue ici en partie pour lui.
– Lily… Je crois que tu n’as pas compris.
Je hausse un sourcil vers Isabella, envahie par un mauvais pressentiment. C’est Scott qui me répond :
– Oliver ne pourra pas participer au Championnat du Canada dans un mois. Ni à aucun autre en 2024.
Quelque chose se brise en moi. Parce que je sais parfaitement ce que cela signifie. Si Oliver est incapable de patiner, cela me pénalise moi aussi. C’est comme ça que ça marche, en couple.
Pas de compétitions cette année.
Je ne suis ni triste ni déçue. Je suis frustrée et en colère, même si je sais que je ne devrais pas. Ce n’est pas moi sur la table d’opération, qui craint de perdre une jambe. Mais qu’en est-il de mon rêve ?
– Alors… Je me suis entraînée comme une acharnée pendant un an, pour rien ? je laisse échapper d’une voix minuscule, les épaules tremblantes. J’ai sué, saigné, pleuré, tout ça pour déclarer forfait ? Isa, je ne peux pas…
J’en suis physiquement incapable. Les larmes me montent aux yeux, mais je les empêche de couler. Je ne veux pas pleurer pour si peu, encore moins devant ma coach. Elle déteste ça. Elle m’a toujours répété que c’est une faiblesse, qu’il y a peu de choses qui valent la peine qu’on pleure pour elles.
– Je n’y peux rien, Lily. Que veux-tu que j’y fasse ?
– Trouve-moi un autre partenaire, je la supplie en serrant ses mains dans les miennes.
C’est terrible, je le sais, mais je prends la situation comme un signe. C’est l’occasion de faire bouger les choses.
– Ce n’est pas aussi facile. Même si l’on trouvait quelqu’un rapidement, balancer un tout nouveau couple sur la glace est du suicide. Tu n’auras qu’à attendre un an, ce n’est pas grave.
« Pas grave » ? Bien sûr que si, ça l’est ! Elle ne comprend pas, personne ne comprend. Je me suis fait une promesse : celle de battre le record d’Orion Williams. Je voulais à tout prix entrer dans l’Histoire et rafler l’or aux Mondiaux à seulement vingt-deux ans. Il en avait vingt-trois lui-même, l’année où il m’a souri en me souhaitant bonne chance.
C’est comme si Isabella plantait un poignard empoisonné dans mes rêves d’enfant. Le venin se disperse et infecte tous mes espoirs. Je comprends trop tard que je suis en train de pleurer. Scott me tend un mouchoir, que j’accepte avec honte.
– C’est l’or que tu veux, jeune fille ?
Je relève la tête si vite que je m’en tords la nuque, ahurie. Ses yeux plissés sont rivés sur moi. J’ai l’impression qu’il me toise pour tenter de savoir ce que je vaux. J’opine, le cœur battant. Une lueur étrange brille dans ses prunelles sombres.
– Ça tombe bien, moi aussi. Je t’ai déjà vue sur la glace… Tu es sans pitié.
– C’est aussi une tête de mule qui n’écoute rien de ce qu’on lui dit, marmonne Isabella.
Scott sourit à cela, comme si c’était un compliment plus qu’un argument contre ma personne.
– Comme tous les plus grands, non ? Si tu es prête à tout pour gagner, alors je peux t’aider.
– Où tu veux en venir, Scott ? l’interroge ma coach.
Isabella et moi le regardons dans un mélange de curiosité et de méfiance.
– Je connais quelqu’un qui pourrait vous tirer de cette situation, annonce-t-il, et le soulagement qui me submerge m’étouffe presque. Il va sûrement m’envoyer chier, mais si j’insiste un peu… Il y a des chances pour qu’il accepte. Personne ne refuse la médaille d’or, pas vrai ?
Je me retiens difficilement de le serrer contre moi. Je pourrais même l’embrasser, tellement je suis heureuse et reconnaissante de son aide. Si Scott me trouve un partenaire, qui qu’il soit, je vais pouvoir donner mon maximum.
Isabella me contemple, hésitante, et croise les bras sur sa poitrine.
– Je t’écoute. Qui as-tu en tête, exactement ?
Scott sourit avant de tourner les yeux dans ma direction.
– Orion Williams. Je suppose que tu sais qui c’est.
Quoi ?
J’ai la sensation que mon cœur explose, comme le ferait un ballon de baudruche piqué par une aiguille. Je perds mon sourire, pétrifiée. J’ai mal entendu, pas vrai ? C’est forcément mon imagination qui me joue des tours. Suis-je en train de rêver ? Ce n’est pas la première fois que ce genre de scénario improbable hante mes nuits, je l’avoue.
Je me pince la peau du bras, silencieuse. Non, c’est bel et bien réel.
– Orion ? répète Isabella sans comprendre. Je croyais qu’il avait pris sa retraite.
– Qui a dit une chose pareille ? Certainement pas moi.
Je les écoute sans réussir à ouvrir la bouche, secouée.
– La terre entière, Scott. Ton protégé n’a pas été vu depuis trois ans. Ne fais pas semblant, tu connais forcément les bruits qui courent à son sujet.
Isabella a raison, ça ne fait pas sens. Au-delà du fait qu’Orion et moi ne sommes pas du même niveau, tout le monde sait qu’il ne patine plus.
J’ai entendu les murmures et les on-dit à son propos, même si j’ai rapidement décidé de ne pas y prêter attention. J’ai toujours cru en mon for intérieur qu’Orion reviendrait un jour en grande pompe, à la surprise générale. Mais pas comme ça. Pas à mon bras.
– Comme je l’ai dit, il aura besoin d’un peu de persuasion… La question est plutôt : est-ce que la demoiselle se sent de taille ? Cela signifie repartir de zéro et atteindre le niveau d’Orion.
Les deux coachs se tournent vers moi, le regard pesant.
Je ne suis pas à la hauteur, je le sais.
Mais je peux l’être, si je m’en donne les moyens.
L’espace d’une folle seconde, je m’imagine sur la glace en sa compagnie, ma main dans la sienne, avant de brandir la médaille d’or sur la plus haute marche du podium… Ma décision est prise. Je n’ai même pas à y réfléchir.
– Ce serait un honneur, j’assure doucement, le dos droit et l’expression déterminée. Je suis prête à tout.
– Ça me paraît suspect, intervient Isabella. Pourquoi choisirais-tu Lily plutôt qu’une autre ?
Scott soupire, puis il sourit avec sincérité.
– Je vais être honnête : je suis désespéré. Personne ne veut faire équipe avec lui, toutes les filles que j’ai pu approcher jusqu’ici ont trop peur d’accepter.
Impossible. Qui hésiterait devant une telle opportunité ?
– Je ne comprends pas. De quoi ont-elles peur ?
Un silence gênant s’installe, puis Scott murmure :
– Tu n’as pas entendu les rumeurs ? Elles disent toutes qu’Orion est maudit.
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