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    La planque
1
M. Rollins
LA FEMME SE TENAIT DANS LE COIN le plus éloigné de la pièce faiblement éclairée, tapie dans l’ombre comme un poisson en eaux troubles. Elle était petite et boulotte. La veste à franges en cuir la faisait probablement paraître encore plus boulotte, mais elle n’avait jamais été un premier prix de beauté. Elle évoquait à M. Rollins une pêche trop mûre, et, manifestement, la pêche avait peur.
L’amoncellement de nuages déversait une pluie régulière qui martelait le toit. Le petit bungalow miteux, à l’ouest d’Echo Park, empestait l’eau de javel et l’ammoniac, et pourtant, les fenêtres étaient fermées, les stores baissés et les portes verrouillées. L’unique lumière émanait d’une seule ampoule jaune de vingt-cinq watts. L’odeur des produits chimiques donnait la migraine à M. Rollins, mais il ne pouvait pas ouvrir les fenêtres. Elles étaient condamnées.
Rollins n’était pas son véritable nom, mais l’homme et la femme n’utilisaient probablement pas leurs vraies identités non plus. Amy et Charles. Amy n’avait pas prononcé trois mots depuis leur arrivée. C’était Charles qui parlait, et Charles s’impatientait.
— Combien de temps cela va-t-il prendre ?
— Deux minutes, mec. Relax. Science rime avec patience, répondit le chimiste d’une voix agacée.
Le chimiste, un ex-taulard stéroïdé, aux avant-bras recouverts de tatouages, était penché au-dessus de la table basse. Avec une lampe frontale LED de randonneur allumée sur le front. Il faisait chauffer le contenu d’un récipient en verre avec un petit bec Bunsen tout en surveillant les chiffres qui s’affichaient sur deux compteurs qui ressemblaient à de grosses télécommandes de télévision. Il fabriquait de la méth lorsque Rollins l’avait rencontré, huit ans auparavant. Rollins faisait souvent appel à ses services.
Charles était un homme séduisant. Dans les quarante-cinq ans, il avait des cheveux châtains bien coupés et la silhouette élancée d’un joueur de tennis. Au cours des douze derniers mois, M. Rollins s’était approvisionné trois fois auprès de Charles. Les trois transactions lui avaient rapporté un max. C’était pour cela que M. Rollins l’avait autorisé à amener la femme, mais là, en la regardant, Rollins se demandait pourquoi elle avait voulu venir. Elle s’était presque pissé dessus lorsque Rollins l’avait fouillée et leur avait demandé d’enfiler les gants. Il demandait à tous ceux qui entraient dans la maison de porter des gants en vinyle. Rollins n’autorisait ni les aliments ni les boissons. Personne ne pouvait mâcher un chewing-gum ou fumer une cigarette. La liste était très longue. M. Rollins avait des règles.
Il sourit en réajustant ses gants.
— Vos mains transpirent à cause du vinyle, n’est-ce pas, Amy ? Je sais que c’est inconfortable, mais nous avons presque terminé.
Charles répondit à sa place.
— Elle va bien. Dites à votre type de se dépêcher pour que nous puissions nous tirer d’ici.
— Va te faire foutre, marmonna le chimiste sans lever les yeux.
Rollins sourit de nouveau à Amy et regarda le récipient circulaire en plastique, à côté du chimiste. Il contenait un matériau qui avait l’apparence du yaourt et la consistance de la pâte à modeler.
— Comment vous êtes-vous procuré ça ?
Charles répondit de nouveau à sa place.
— Je vous l’ai déjà dit.
Rollins ressentit une soudaine envie de carrer son pistolet dans le cul de Charles et d’appuyer sur la détente, mais il n’en laissa rien paraître.
— C’est juste pour faire la conversation. Amy a l’air nerveuse.
Charles se tourna vers Amy.
— Elle n’est pas nerveuse.
Amy ouvrit enfin la bouche.
— Je l’ai fabriqué, expliqua-t-elle dans un murmure.
— Ouais, c’est ça, grogna le chimiste.
Le chimiste se redressa et se tourna vers Rollins.
— La personne qui a fabriqué ça a vraiment fait du bon boulot. C’est du matos de première, mon frère.
Charles croisa les bras. Avec suffisance.
— Satisfait ?
Rollins était impressionné. Le matériau dans le Tupperware n’était pas facile à trouver. Charles affirmait que la femme en avait deux cents kilogrammes.
— Et les marqueurs ?
Le chimiste éteignit sa lampe-torche frontale et débrancha les compteurs.
— Zéro d’après le test à l’éthylène. Je connaîtrai la part par million dès que j’aurai effectué un test sur un échantillon, chez moi, mais ce truc est tout ce qu’il y a de plus clean, mon frère. Aucun marqueur. Intraçable.
Rollins remercia le chimiste, qui rangea son matériel dans un sac à dos vert et sortit par la cuisine sous une faible averse d’hiver. Les gouttes crépitaient sur le toit.
— Et maintenant ? demanda Charles. Affaire conclue ?
Rollins ferma le couvercle du Tupperware.
— L’acheteur testera la marchandise. Si ses tests confirment ceux-là, nous ferons affaire.
Amy prit à nouveau la parole. Elle semblait inquiète à présent.
— J’en fabriquerai plus pour le bon acheteur. Je peux préparer tout ce qu’il veut.
Charles lui saisit le bras et essaya de l’entraîner à sa suite.
— Attendons de voir leur argent.
Amy ne bougea pas.
— Je dois les rencontrer, vous savez. C’est une condition.
— Pas tout de suite.
Charles la poussa vers la porte de devant comme si elle était un vulgaire caddie de grande surface.
Rollins les arrêta immédiatement.
— La porte de derrière, Charles. Jamais celle de devant.
Charles fit pivoter la femme et l’entraîna vers la cuisine. Après avoir insisté pour qu’elle vienne, Charles semblait vraiment très pressé de la voir quitter la maison.
Rollins ouvrit la porte de derrière et leur demanda leurs gants. Il adressa un sourire amical à Amy.
— Les acheteurs n’aiment pas rencontrer les vendeurs, mais ils feront une exception pour vous, Amy. Je vous le promets.
Elle sembla au bord des larmes, mais Charles la tira par la manche, et ils disparurent sous la pluie.
Rollins verrouilla la porte de la cuisine et fila vers celle de devant pour les épier à travers le judas. Il attendit que Charles et Amy aient atteint la rue pour regagner la cuisine. Il ouvrit la porte de derrière pour aérer la pièce. La minuscule cour derrière la maison était sombre et dissimulée de la vue des voisins par de grands arbustes et les branches tentaculaires d’un avocatier.
Rollins resta dans l’embrasure de la porte pour respirer un air qui n’empestait pas l’ammoniac. Il appela son acheteur.
— Bonne nouvelle.
Un message codé pour indiquer que les tests étaient concluants.
— Très bien. J’envoie quelqu’un.
— Ce soir.
— Oui. Maintenant.
— Vous avez également d’autres marchandises entreposées ici. Cela fait une semaine que je vous demande de venir les chercher.
— J’envoie quelqu’un.
— Je n’en veux plus ici. Vous devez tout récupérer.
— Il prendra tout.
Rollins posa le Tupperware dans la chambre avec les autres marchandises et retourna dans la cuisine. Il portait encore ses gants, et il les porterait jusqu’à ce qu’il quitte les lieux. Il prit un pulvérisateur d’un litre dans le placard sous l’évier et vaporisa de l’eau de javel sur les plans de travail de la cuisine, le sol et la porte. Il en pulvérisa également sur la table basse sur laquelle le chimiste avait fait ses tests et sur le tabouret sur lequel le chimiste s’était assis. De même sur le sol du salon et sur le montant de la porte séparant celui-ci de la cuisine. Rollins pensait que l’eau de javel détruirait les enzymes et la sueur laissées par les empreintes digitales ou les postillons et détruirait les traces d’ADN. Il n’en était pas convaincu, mais cela lui semblait logique. Il passait donc la maison à l’eau de javel chaque fois qu’il s’en servait.
Après avoir acheté la maison, M. Rollins avait fait plusieurs modifications pour l’adapter à ses besoins, à savoir condamner les fenêtres et installer des judas. Rien de sophistiqué, rien d’onéreux et rien qui puisse attirer l’attention des voisins. Aucun d’eux ne le connaissait, ne l’avait rencontré ou, espérait-il, ne l’avait vu. Rollins faisait juste ce qu’il fallait de maintenance pour éviter que la maison n’ait l’air à l’abandon. Il la louait de temps en temps, jamais à des gens qu’il connaissait personnellement et seulement assez longtemps pour que les voisins pensent qu’il s’agissait d’une maison de location. M. Rollins n’avait pas bâti une forteresse lorsqu’il avait acheté la demeure, juste un endroit relativement sûr à l’intérieur duquel il pouvait mener à bien ses activités criminelles.
Rollins rangea l’eau de javel, retourna dans le salon et éteignit l’ampoule. Il resta assis dans le noir, le nez brûlant, à écouter la pluie.
21 h 42.
4 h 42 heure Z.
M. Rollins détestait attendre, mais il y avait beaucoup d’argent à gagner si Charles et Amy ne lui avaient pas raconté d’histoires. Rollins se demanda si Charles la battait. Il avait le profil. Et elle celui de la femme battue. La sœur aînée de Rollins avait épousé un homme qui l’avait battue pendant des années avant que Rollins le tue.
Rollins regarda de nouveau l’heure.
21 h 51.
Il posa son pistolet sur le canapé. Il posa la main sur l’arme, regarda l’heure et ferma les yeux.
21 h 53.
La pluie s’arrêta.
22 h 14.
Quelqu’un frappa à la porte de devant.
Rollins se leva d’un bond et se précipita dans la cuisine. Le coursier de l’acheteur n’utiliserait jamais la porte de devant. C’était une règle. Tout le monde passait par celle de derrière.
Rollins ferma doucement la porte de la cuisine et la verrouilla tandis que les coups se poursuivaient.
Toc toc toc.
Rollins enleva ses chaussures et se dirigea prestement vers la porte de devant.
Toc toc toc.
M. Rollins regarda à travers le judas et vit un homme vêtu d’un imperméable sombre. La capuche n’était pas attachée et avait glissé vers l’arrière. La fermeture Éclair était ouverte. L’homme portait une chemise hawaïenne dessous. Taille moyenne, anglo, cheveux noirs. Il appuya sur la sonnette, mais elle ne marchait pas. Il frappa de nouveau.
Rollins tenait son pistolet tout à côté de sa tête en regardant par le judas.
L’homme attendit quelques secondes et s’en alla.
Rollins regarda pendant encore deux minutes. Il vit passer plusieurs voitures et un couple serré sous un parapluie alors que la pluie s’était arrêtée. Tout paraissait normal, mais une sirène hurla au loin.
Rollins eut un mauvais pressentiment.
22 h 32.
Rollins rappela l’acheteur.
— Le type que vous avez envoyé, il sait qu’il doit passer par-derrière ?
— Oui. Bien sûr. Il est déjà venu.
— Si vous avez envoyé quelqu’un, il ne s’est pas pointé.
— Ne quittez pas. Je vais vérifier.
Une deuxième sirène hurla. Plus près.
La voix de son interlocuteur résonna de nouveau au bout du fil.
— Il devrait être là. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond.
— Je suis coincé ici, mec. Je veux me tirer.
— Apportez-moi la marchandise. Pas ici. Quelqu’un vous retrouvera à MacArthur Park, entrée nord-est.
Rollins sentit poindre un accès de colère, mais sa voix conserva tout son calme. Rollins avait gagné une fortune grâce à cet homme et comptait bien en gagner encore plus.
— Vous connaissez les règles, Eli. Hors de question que je trimbale vos marchandises dans ma voiture. Venez chercher votre bordel.
Rollins rangeait son téléphone dans sa poche lorsqu’il entendit un craquement dans la cour et marteler sur la porte de derrière.
Rollins se précipita dans la cuisine, regarda par le judas et vit un visage qu’il reconnut. Carlos, Cesar, quelque chose comme ça. Il avait les yeux brillants et le souffle court. Rollins ouvrit la porte.
Rollins sortit deux gants de sa poche.
— Enfile ça, abruti.
Carlos ignora les gants et se précipita dans le salon en laissant des traces de boue et d’herbe dans son sillage. Il regarda par la fenêtre la plus proche en posant son doigt nu sur le store. Un hélicoptère passa au-dessus de leurs têtes. Tellement bas qu’il fit trembler la maison.
— Me faites pas chier avec vos gants. Vous entendez ça ? Les flics sont à mes trousses, frère. C’est-y pas méga cool ? J’ai semé ces putains de poulets !
Le bourdonnement de l’hélicoptère s’éloigna, mais sans quitter le quartier, au-dessus duquel ils pouvaient l’entendre voler en cercle. Rollins sentit la panique le gagner. Il oublia la boue, l’herbe et les empreintes sur le store. Il écarta légèrement le volet sur le côté et vit le faisceau d’un projecteur balayer la rue à côté de la maison.
— Vous avez amené la police.
Carlos s’éloigna de la fenêtre en riant.
— Je les ai semés, frère. Ils ne savent pas où je suis.
Rollins eut l’impression qu’une colonie de fourmis en colère se promenait à l’intérieur de son crâne. L’hélicoptère tournoyait au-dessus de leurs têtes. Son projecteur balaya les murs de la maison et illumina les stores. Le bourdonnement du rotor s’éloigna. L’hélicoptère volait maintenant en cercle au-dessus de la maison voisine.
— Comment diable est-ce arrivé ?
— Ils m’ont repéré. Je suis recherché. Relax.
Carlos s’affala sur le canapé en ricanant bêtement, sous l’effet de l’adrénaline et de quelques substances chimiques. Il posa ses chaussures pleines de boue sur les coussins.
— Ils ne savent pas où je suis. Ils vont faire des cercles au-dessus de nos têtes et continuer de tourner en rond.
Rollins analysa la situation. La maison était perdue. Les marchandises dans la chambre étaient à passer à pertes et profits. La boue et l’herbe n’avaient plus la moindre importance. Rollins ne pouvait pas se permettre qu’on le trouve ici avec ce qui était entreposé dans la chambre et ce débile qui ricanait bêtement sur le canapé. Rollins accepta ces faits, et cette résignation le calma.
Le pistolet ne lui servait à rien pour le moment. Rollins retourna jusqu’au placard dans lequel il rangeait l’eau de javel et prit une clef à griffe rouillée de quatorze pouces. La clef pesait un bon kilo et demi.
Carlos était encore étendu sur le canapé lorsque M. Rollins revint au salon. Il se dirigea directement vers Carlos sans dire un mot et le frappa violemment avec la clef. Il sentit le crâne céder au premier coup, mais en donna deux de plus. Rollins lâcha la clef et enfila une paire de gants neuve. Il appuya le pistolet sur les mains de Carlos, les deux mains pour faire croire que celui-ci avait manipulé l’arme, et le laissa tomber à côté de la clef. Si Rollins se faisait arrêter, il ne voulait pas avoir une arme en sa possession.
L’hélicoptère effectua un nouveau passage. Les stores se transformèrent en rectangles blancs fluorescents avant de reprendre leur couleur nocturne traditionnelle.
Rollins se dirigea d’un pas alerte vers la porte de devant et regarda par le judas.
Un policier en uniforme passa sur le trottoir. Un autre discutait avec plusieurs personnes de l’autre côté de la rue. Rollins ferma les yeux. Il inspira lentement, à intervalles réguliers, en comptant jusqu’à cent. Il regarda de nouveau par le judas. Les policiers n’étaient plus là.
Rollins retourna dans la cuisine. Sa veste sport et son pantalon de costume étaient sombres. Il y avait des traces de sang, mais elles seraient difficiles à voir, la nuit. Il avait un imperméable en nylon, mais il préféra sortir en veste. La police cherchait un jeune Latino avec un T-shirt noir, pas un Anglo d’âge mûr, bien habillé. Sa voiture était garée quelques rues plus loin. Si Rollins parvenait à sortir de la maison et à franchir le périmètre de sécurité mis en place par la police, il pourrait se sortir de ce guêpier.
Le projecteur revint et s’éloigna de nouveau.
Rollins attendit le retour de l’obscurité pour passer à l’action. Il ouvrit la porte de la cuisine, enleva ses gants et sortit. Il y avait un flic et un berger allemand dans la cour derrière la maison. Un chien énorme, avec des yeux méchants et des crocs de la taille d’un poignard. Le flic cria lorsque le chien s’élança sur lui.

2
Elvis Cole
MERYL LAWRENCE M’A DONNÉ TROIS CHOSES pendant la soirée pluvieuse où elle m’a engagé pour retrouver Amy Breslyn. Une adresse à Echo Park, deux mille dollars en liquide et une fiche du personnel qui contenait tellement d’informations sur son amie disparue qu’elle aurait pu avoir été compilée par la NSA. C’était probablement le cas. Elle m’a donné ces trois choses, mais rien d’autre. Tout le reste était secret.
L’adresse à Echo Park datait de quatre ou cinq ans. Ce serait probablement un coup d’épée dans l’eau, mais c’était sur ma route. J’avais décidé d’y faire un saut en rentrant chez moi. À 21 h 40, ce même soir – cinquante-deux minutes après que j’avais accepté de retrouver Amy Breslyn –, je me garai sous un lampadaire, sous une pluie très fine, à une rue de la maison d’Echo Park. Je me serais garé plus près, mais il n’y avait pas d’autres places de libres. Une borne d’incendie m’a sauvé.
Une adolescente pourchassait un jeune garçon devant la fenêtre d’une maison, de l’autre côté de la rue. Dans la maison d’à côté, une femme d’âge moyen, en collants mauves, pédalait sur un vélo d’appartement. Derrière moi, un homme au crâne dégarni s’esclaffait devant une télévision qui faisait la taille d’un mur. Il n’était que 21 h 40. C’était le début de la soirée. Toutes les maisons de la rue débordaient de vie, sauf celle à laquelle je venais frapper. Elle était plongée dans l’obscurité et le silence. Ce petit détour sentait la perte de temps à plein nez.
Je regardais la femme en mauve lorsque mon téléphone sonna.
— Agence de détective Elvis Cole. À votre service même sous la pluie.
Humour. Je suis mon meilleur public.
J’entendis à peine la voix de Meryl Lawrence dans l’obscurité.
— J’ai retrouvé la clef de sa maison. Elle a dû tomber de la console. Elle était sous mon siège avant.
Mon rendez-vous avec Meryl Lawrence s’était déroulé dans sa voiture, à Pasadena, derrière la librairie Vroman. Elle m’avait engagé dans un parking parce qu’elle ne voulait pas être vue avec moi. Elle m’avait payé en liquide parce qu’elle ne voulait pas qu’il y ait la moindre trace de notre association. Comme tellement de choses à propos d’Amy Breslyn, ma relation avec Meryl Lawrence était top secret.
— Parfait. Je n’aurai pas à descendre par sa cheminée.
— Vous revenez ? Je vous donnerai la clef et le code de son système d’alarme.
— Pas ce soir. Je suis devant chez Lerner.
Sa voix monta d’une octave.
— Il l’a vue ?
— Je ne lui ai pas encore parlé. J’attends que la pluie s’arrête.
— Oh.
Elle sembla déçue. L’adresse était celle d’un dénommé Thomas Lerner, écrivain en herbe de son état. Lerner et le fils d’Amy, Jacob, avaient grandi ensemble. Après la fac, Lerner avait décidé de devenir écrivain. Il avait loué la maison d’Echo Park pour une bouchée de pain et s’était assis devant son clavier. Jacob Breslyn était devenu journaliste et avait tranquillement sillonné le monde jusqu’à ce que lui et treize autres personnes perdent la vie dans un attentat terroriste à la bombe, au Nigeria. Amy avait changé après la mort de Jacob, m’avait dit Meryl. Elle s’était refermée sur elle-même et n’avait plus jamais été la même. Et, quelques jours plus tôt, seize mois après la mort de Jacob, elle avait tout simplement disparu, du jour au lendemain. Elle s’était évanouie, volatilisée, envolée. Meryl ignorait si Amy était restée en contact avec Lerner ou s’il vivait encore à l’adresse d’Echo Park, mais si quelqu’un connaissait les secrets d’Amy, Meryl était persuadée que ce serait celui qui était son dernier et seul lien avec son fils.
— On dirait qu’il n’y a personne. S’il est chez lui, j’essaierai de voir ce qu’il sait. S’il a déménagé, je pourrai peut-être dégoter des infos qui me permettront de le retrouver.
— Demandez-lui si elle lui a parlé d’un petit ami.
Le petit ami. Elle n’avait eu que ce mot à la bouche pendant notre entretien sur le parking de Vroman.
Meryl Lawrence ne l’avait jamais rencontré, ne connaissait pas son nom et était incapable de le décrire, mais elle était absolument convaincue qu’il y avait un homme derrière la disparition d’Amy. Parfois, il faut juste les écouter vider leur sac.
— Je lui demanderai.
— Je n’ai rencontré Thomas qu’une fois, mais il doit s’en souvenir. Dites-lui que je n’arrive pas à la joindre et que je suis inquiète, mais ne lui dites pas que je vous ai engagé, et je vous en prie, pour l’amour de Dieu, ne mentionnez rien d’autre de ce que je vous ai dit.
— J’ai l’habitude de ce genre de choses.
— Je sais que vous avez l’habitude, mais je veux être certaine que vous comprenez. Tout ce que je vous ai dit doit absolument rester entre nous.
— J’ai parfaitement compris. Je ne pourrais pas l’avoir mieux compris.
Meryl Lawrence m’avait fait promettre de ne parler à personne de cette enquête parce qu’elle avait peur. Elle occupait un poste de direction dans une entreprise appelée Woodson Energy Solutions, dans laquelle Amy Breslyn était ingénieur chimiste depuis quatorze ans. Leur boîte fabriquait des carburants pour le ministère de la Défense, ce qui signifiait que leur travail était classé secret-défense. Elle m’avait demandé si le mot « confidentiel » sur ma carte de visite signifiait vraiment confidentiel. C’était la première chose qu’elle m’avait dite.
— Oui, madame, lui avais-je répondu.
— Jurez-moi. Jurez-moi que vous ne parlerez de cette enquête à personne.
— Je vous en fais la promesse.
Quatre jours plus tôt, Amy Breslyn avait pris des vacances, du jour au lendemain et sans donner la moindre explication. Par mail.
Meryl et ses patrons avaient tenté de joindre Amy, mais leurs appels et leurs textos étaient restés lettre morte. Le lendemain, Meryl s’était rendue chez Amy. Elle n’était pas chez elle, mais Meryl n’avait rien vu de suspect. Le surlendemain, Meryl avait découvert un trou de quatre cent soixante mille dollars dans la comptabilité du département d’Amy.
Meryl n’en avait parlé à personne. Elle pensait que son amie avait agi sous la menace et espérait résoudre le problème sans prévenir la police. Elle m’avait engagé officieusement et à l’insu de son entreprise. Elle avait également refusé de me donner accès au bureau d’Amy, à ses mails professionnels et à la moindre information relative au travail d’Amy Breslyn. Sécurité oblige.
— Vous me donnerez la clef demain matin. Vous voulez qu’on se retrouve au même endroit ?
— Oh, mon Dieu, non. C’est trop risqué. Je dois être à West Hollywood demain. Choisissez un endroit, et nous nous y retrouverons à 7 heures.
Je suggérai un parking à l’intersection de Fairfax et Sunset. Meryl Lawrence aimait les parkings.
— D’accord, demain à 7 heures sauf avis contraire. Vous pouvez peut-être régler ça ce soir et nous épargner le déplacement.
En regardant la petite maison sans vie, j’en doutai.
— Est-ce qu’il pleut toujours ?
— Oui.
— Puisque vous travaillez même sous la pluie, descendez de votre voiture et trouvez-la.
Elle m’avait engagé il y avait à peine une heure et j’avais déjà droit au ton condescendant.
Je pris connaissance de la fiche d’Amy Breslyn à la faible lueur du lampadaire. La femme sur la photo de son dossier avait un visage replet, des cheveux châtain clair, les traits doux et les yeux tristes de quelqu’un qui a perdu son unique enfant pour des raisons qu’aucun individu sain d’esprit ne pourrait comprendre. Je ne discernai aucun maquillage. Si elle en portait, il était très discret. Elle était aussi anonyme qu’un visage au milieu d’une foule, à la différence près que ce visage possédait un doctorat en ingénierie chimique de la UCLA. Je glissai sa photo dans ma poche.
La pluie s’arrêta quelques minutes plus tard. Je remontai la rue jusqu’à la porte de la maison de Lerner. Il y avait une applique à côté de la porte, mais l’ampoule était aussi sans vie que le reste de la maison. Je frappai et attendis quelques secondes avant de recommencer. J’appuyai sur la sonnette, mais elle ne marchait pas mieux que l’ampoule. Charmant accueil.
Je frappai encore une fois. La porte restant obstinément close, je retournai à ma voiture.
Douze minutes plus tard, j’hésitai entre attendre encore un peu et revenir dans la matinée lorsqu’un hélicoptère du LAPD survola le quartier, dans un bruit de tonnerre, si bas au-dessus de nos têtes qu’il fit vibrer ma voiture. Son projecteur serpentait sur les maisons voisines et faisait briller leur toit mouillé par la pluie. Je sortis la tête pour regarder. Une voiture de police gyrophares allumés boucha soudain la rue, trois pâtés de maisons devant moi. J’aperçus d’autres gyrophares dans mon rétro. Une deuxième voiture de patrouille bloqua l’intersection une rue derrière moi. L’hélicoptère fit un nouveau passage en balayant le sol de son faisceau lumineux. Je me tournai dans tous les sens. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui se passait, mais cela se passait vite. D’autres voitures de patrouille vinrent se garer à côté des deux premières et projeter des lumières rouges et bleues sur les façades des maisons. Une petite armée de policiers en uniforme en descendit pour bloquer la rue.
Les habitants se mirent aux fenêtres des maisons ou sortirent pour regarder. Je descendis de ma voiture et fis de même. Le LAPD encerclait le quartier tel un orage en train de se former.
Un homme de taille inférieure à la moyenne avec un sweat-shirt délavé ouvrit la porte de sa maison derrière moi.
— Qu’est-ce qu’y font ? me demanda-t-il avec un accent espagnol.
— Ils mettent en place un périmètre de sécurité. Ils doivent chercher quelqu’un.
Il me rejoignit sur le trottoir. Une femme qui tenait un bébé dans ses bras prit sa place dans l’embrasure de la porte.
L’hélicoptère dessinait des cercles plus ou moins approximatifs d’un diamètre de trois ou quatre rues et brûlait le sol avec son projecteur. Son faisceau blanc nous enveloppa et nous obligea à plisser les yeux. Il resta sur nous pendant quelques secondes avant de poursuivre son chemin sur le trottoir.
L’homme glissa ses pouces dans ses poches.
— Il y a trop de criminalité dans l’coin. J’ai des bébés à la maison.
Je montrai celle de Lerner du doigt.
— La maison non éclairée, en face. C’est celle de Thomas Lerner ?
Il tourna la tête vers la maison.
— Qui ?
— Un mec jeune. Anglo. Il doit avoir vingt-huit ou vingt-neuf ans. Thomas Lerner.
Il secoua la tête avant que j’aie fini.
— Nous habitons ici depuis trois ans. Il n’y a aucun Lermer dans le coin.
— Lerner.
— Des jeunes filles noires y habitaient lorsque nous avons emménagé, mais elles ne sont plus là. Un Philippin est resté pendant quelques semaines, puis on a eu un type du Salvador, mais c’était il y a deux ans. Personne n’y habite en ce moment.
Ce n’était pas une si mauvaise nouvelle. Si c’était une maison de location avant, pendant et après la présence de Lerner ici, le propriétaire aurait peut-être une adresse à laquelle faire suivre le courrier ou le bail de Lerner. Sur le bail, je pourrais trouver les noms et les adresses des employeurs, des références, et peut-être même des parents de Lerner. Il serait facile à retrouver.
Plusieurs policiers avançaient dans notre direction. Ils frappaient à toutes les portes. Un brigadier aux cheveux noirs remonta le trottoir. Galons de sergent accrochés au col et un badge sur lequel son prénom, ALVIN, était inscrit.
— Qu’est-ce qui se passe ? lui demandai-je.
— Nous cherchons un suspect. Un homme, latino, vingt-cinq, trente ans. Il porte un T-shirt noir avec un crâne sur le devant. Vous l’avez vu passer en courant par ici ?
Nous lui répondîmes par la négative.
— Il a fait quoi ? demanda le propriétaire de la maison.
— Recherché pour homicide. On l’a repéré sur Vermont et poursuivi jusqu’ici. Nous sommes à peu près certains qu’il se cache ici dans le quartier.
L’homme tourna la tête vers sa femme et baissa la voix.
— Nous avons des bébés, monsieur. Je ne veux pas de fusillade dans le coin.
— Fermez vos portes et vos fenêtres, OK ? Nous allons le trouver. Nous avons un hélico, nos hommes ont bloqué le quartier et nous allons lâcher un chien. Restez chez vous et vous ne risquerez rien.
L’homme s’empressa de regagner sa demeure. J’en profitai pour poser à Alvin la question qui me brûlait les lèvres.
— Des gens vont rentrer du travail, de dîner ou de je ne sais d’où, vous allez les laisser passer ?
— Ouais, bien sûr, s’ils arrivent avant que nous ayons lâché le chien. Une fois que le chien aura été lâché, nous ne laisserons personne entrer.
Je jetai un œil vers les voitures noir et blanc qui bloquaient le carrefour.
— Et pour partir ? Je peux m’en aller ?
— Oui, dès que nous aurons terminé le porte-à-porte. Nous enverrons quelqu’un déplacer les voitures dès que nous le pourrons.
— OK, brigadier. Merci.
La nuit allait être longue.
Je remontai dans ma voiture. Quelques minutes plus tard, l’hélicoptère diffusa un message enregistré pour prévenir les habitants qu’un chien policier allait être lâché et annoncer au suspect que c’était sa dernière chance de se rendre. J’entendis aboyer, mais le bruit me sembla très lointain.
Les flics avaient enfin terminé le porte-à-porte et remontaient vers l’intersection. Je cherchai Alvin du regard. Je me dis que c’était le moment de partir. Je mettais le contact lorsqu’un homme sortit de la maison de Thomas Lerner. Je ne voyais pas son visage et ne repérais pas de T-shirt noir, mais tout dans sa façon de se faufiler hors de la maison me disait qu’il n’avait pas la conscience tranquille. Il avait à peine entrouvert la porte, il ne s’était pas arrêté pour regarder l’hélicoptère et n’était pas sorti d’un pas tranquille dans la rue. Il était resté tapi dans l’ombre de la maison. Il tentait manifestement de se cacher. Je quittai ma voiture pour mieux voir, mais je le perdis de vue dans l’obscurité. Des torches illuminèrent les arbres derrière la maison. Un chien aboya très fort. Il se rapprochait. Les ombres s’animèrent. L’homme s’enfuit en courant dans la direction opposée à la mienne et pénétra dans la cour de la maison voisine.
Je criai en faisant de grands gestes pour attirer l’attention des policiers derrière moi.
— Alvin ! Quelqu’un est en train de s’enfuir ! LÀ-BAS !
Alvin se mit à crier à son tour, mais je m’étais déjà lancé à la poursuite de l’homme en fuite. À toute allure.
Il traversa la rue et passa à travers une faible lumière. J’aperçus une veste sport sombre, un pantalon de costume assorti et peut-être des cheveux noirs, mais il avait disparu entre les maisons. Alvin hurla. Je gagnai du terrain lorsque j’arrivai à la hauteur de la maison de Lerner, mais un policier en tenue d’intervention déboula devant la demeure. Il hurla lui aussi et braqua son arme sur moi. Je stoppai net et levai les mains.
— Un homme vient de sortir de la maison. Là ! Il s’est enfui de l’autre côté de la rue.
— STOP ! Ne bougez pas ! hurla le flic en tenue d’intervention qui me tenait en joue.
Je ne bougeai pas. Derrière moi, Alvin cria que j’étais un civil. Le flic en tenue d’intervention repartit en courant derrière la maison. Alvin et deux autres flics arrivèrent à ma hauteur. Ses collègues ne s’arrêtèrent pas, mais Alvin m’attrapa le bras.
— C’est quoi ce cirque ? Vous voulez vous faire descendre ?
— J’ai vu un homme sortir de la maison. Il s’est enfui de l’autre côté de la rue.
— C’était notre homme ? Cheveux longs ? Latino avec un T-shirt noir ?
— C’est ce que j’ai cru, mais je n’en suis pas sûr. Il avait les cheveux courts et une veste sport.
Alvin prit sa radio pour indiquer que deux policiers poursuivaient à pied un homme vu en train de quitter la maison et leur donna notre position. L’hélicoptère tournoya en orbite serrée au-dessus de leur tête avant de virer pour se lancer à sa poursuite. Le flap-flap-flap des pales de son rotor était assourdissant.
Alvin hurla pour couvrir le bruit.
— Vous avez voulu jouer au héros ?
— Non, Alvin. Je l’ai vu et j’ai pensé que c’était votre type. Il s’est enfui et vous étiez une rue derrière moi. Cela m’a paru la chose à faire.
Alvin plaqua soudain sa radio contre son oreille et tourna la tête vers la maison.
— On l’a.
— Le type que j’ai pris en chasse ?
Il montra la maison de Lerner avec sa radio.
— Non, gros malin. Le type que vous pensiez avoir pris en chasse. Notre 187. Il était dans la maison lui aussi. Ses pieds ne refouleront plus jamais le sol.
Je fixai la maison de Thomas Lerner. Je sentis un picotement désagréable au niveau de la poitrine. Je me visualisai en train de frapper à la porte, ignorant qu’il y avait un cadavre de l’autre côté. Je me visualisai à quelques centimètres d’un meurtrier.
— Votre fugitif se trouvait dans cette maison ?
— Il y est toujours. Le fumier que vous avez vu s’enfuir l’aurait tué.
Alvin commença à s’éloigner, mais je ne bougeai pas.
— Alvin, je cherche un type qui vivait ici. J’ai frappé à la porte de cette maison, il y a vingt minutes.
Alvin se tourna vers moi, interloqué.
— Je ne suis pas entré. J’ai frappé deux fois. Personne n’a ouvert. Je suis retourné à ma voiture. Je m’apprêtais à partir lorsque vous avez débarqué.
Alvin me demanda mes papiers. Je lui tendis mon permis de conduire et ma licence de détective privé. Il fronça les sourcils à la vue de cette dernière.
— OK, monsieur Cole, restez dans les parages. Ils vont vouloir vous interroger.
Alvin transmit ces nouvelles informations par radio, mais il eut du mal à avoir une réponse. L’hélicoptère revint tournoyer au-dessus de nous et braqua son projecteur sur la maison de Lerner. Plusieurs voix s’exprimèrent en même temps dans la radio d’Alvin. Son visage s’assombrit quand il entendit quelque chose dans cette cacophonie sonore. Il me saisit soudain par le bras et m’entraîna vers le périmètre de sécurité.
— Venez. Ils envoient une équipe.
Alvin changea d’attitude à cet instant précis. Les policiers regroupés autour de leurs voitures changèrent d’attitude. L’atmosphère autour des maisons et des cours changea. Le changement sembla même gagner les nuages au-dessus de nos têtes tant la tension dans l’air devint palpable.
Alvin me tirait derrière lui pour remonter la rue, comme s’il voulait me faire comprendre que nous devions encore accélérer le pas. Les policiers qui se trouvaient sur le périmètre quelques minutes auparavant quittèrent précipitamment leur poste pour se déployer dans le quartier et commencèrent à frapper aux portes, le visage sombre et anxieux.
— Qu’est-ce qui se passe, Alvin ? Pourquoi toute cette agitation ?
Alvin se mit à trottiner. Je l’imitai.
Nous remontâmes la rue pendant que les habitants étaient évacués de leurs maisons. Certains hésitaient à quitter leur foyer. D’autres sortaient rapidement. Les gestes des policiers étaient plus rapides, leurs voix plus fortes. Yeux écarquillés, ils étaient sur le qui-vive.
— Pourquoi faites-vous sortir tous ces gens de chez eux, bordel ?
Alvin accéléra l’allure.
À l’intersection, un inspecteur d’une cinquantaine d’années vêtu d’un costume gris qui avait connu des jours meilleurs et une inspectrice en tailleur-pantalon bleu marine nous attendaient, à côté d’une berline banalisée bleu foncé. Un haut gradé du LAPD en uniforme observait attentivement l’opération d’évacuation, à quelques mètres de nous. Il nous ignora complètement.
— Le voilà, annonça Alvin.
L’inspecteur souleva sa veste pour me montrer son insigne.
— Bob Redmon, division Rampart, monsieur Cole. Voici l’inspectrice Furth. Nous aimerions que vous veniez avec nous.
Furth me regardait à peine. Elle avait les yeux rivés sur les hommes, les femmes, les adolescents et les enfants en train de rejoindre le périmètre de sécurité. D’aucuns furieux et renfrognés, d’autres nerveux et effrayés. La foule ressemblait à un torrent qui remontait la rue et grossissait en passant devant chaque maison.
— Dites-moi ce qui se passe, Redmon, demandai-je. Pourquoi évacuez-vous ces gens de chez eux ?
Redmon ignora ma question.
— Pendant que vos souvenirs sont encore frais. Cela ne devrait pas vous prendre trop de temps.
— Est-ce que vous m’arrêtez ?
Il ouvrit la portière arrière de la berline et me fit signe de monter.
— Nous allons vous ramener.
— Ma voiture se trouve à une rue.
Furth ouvrit la bouche pour la première fois. Sa voix trahit l’état de tension dans lequel elle se trouvait.
— Montez dans la voiture où on vous passe les bracelets. Magne-toi, Bobby, je veux me tirer d’ici.
Je reposai la question.
— Pourquoi évacuez-vous ces gens ?
Redmon se contenta de tenir la porte jusqu’à ce que je monte. Furth et Redmon grimpèrent à leur tour. Furth mit le contact.
Une sirène tonitruante retentit de l’autre côté de l’intersection. Un gros Suburban noir avec un gyrophare bleu sur le toit fit son apparition et se fraya tant bien que mal un chemin entre les voitures stationnées à l’intersection. C’était un véhicule sinistre. L’inscription sur son flanc répondit à ma question.
Furth avança lentement à cause de la foule. Je regardai le Suburban. Au-dessus de nous, le flap-flap-flap de l’hélicoptère battait au même rythme que mon cœur. Lorsque j’étais dans l’armée, c’était un bruit réconfortant. Le lourd battement des rotors signifiait que quelqu’un venait vous sauver la vie.
Je n’ai pas révélé à la police la véritable raison de ma présence en ces lieux. Je ne leur ai pas parlé d’Amy Breslyn. Pas encore, pas à ce stade, mais les choses se seraient peut-être déroulées différemment si je l’avais fait.
Meryl Lawrence m’avait donné peu d’informations à propos d’Amy Breslyn, mais à la lueur des événements récents, ces informations semblaient prendre une nouvelle signification et la situation une tournure dangereuse.
J’avais promis à Meryl Lawrence de ne pas révéler les secrets d’Amy. Je ne les ai pas révélés. Comme beaucoup d’autres que je n’ai toujours pas dévoilés.
Nous dépassâmes le Suburban noir et son gyrophare silencieux. Les personnes sur le trottoir le regardaient, fascinées, comme des souris hypnotisées par un serpent. Je fis de même. En lisant l’inscription qui figurait sur le Suburban, nous avions compris pourquoi nous avions été évacués.
BRIGADE DE DÉMINAGE.
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