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Je remercie aussi Alain Pairault et Gilda Spizzichino, documentalistes au Point, dont les recherches m'ont aidé à mener à bien cette histoire de l'espionnage soviétique en France.

Enfin, sans l'infinie patience de Natacha, il est évident que ce long travail de près de trois ans n'aurait jamais pu être mené à bien. Sa tendresse m'a toujours été d'un grand soutien, notamment dans les moments les plus difficiles.




Le 5 avril 1983, la France expulsait quarante-sept diplomates soviétiques, accusés de se livrer à des activités d'espionnage. C'est cet événement exceptionnel qui est à l'origine de ce livre. Depuis ce jour, j'ai essayé de savoir pourquoi le gouvernement français avait pris une telle mesure, quitte à nuire aux bonnes relations franco-soviétiques. Ni les motifs invoqués au lendemain de ces expulsions, ni les arrestations de quelques « lampistes » français du KGB, reproduites par la presse de l'époque, n'apportaient de réponses satisfaisantes. Il devait y avoir une autre raison, dissimulée au public. Un fait suffisamment grave pour provoquer cette soudaine fermeté du gouvernement qui, ne l'oublions pas, comptait alors des ministres communistes.

Il m'a fallu plus de deux ans d'enquête pour aboutir à la vérité. Elle porte un nom : « Farewell », celui d'un dossier ultra-secret dont je révèle, pour la première fois dans ce livre, l'existence et le contenu.

Le dossier « Farewell » est l'aboutissement de la plus importante opéra tion de pénétration jamais entreprise au plus haut niveau du Comité de sécurité de l'Etat soviétique, plus connu sous le sigle KGB.

Le dossier « Farewell » représente une avancée décisive dans la connaissance des visées soviétiques en Occident. Grâce à lui, la France et ses alliés ont pu mesurer avec précision l'ampleur de la guerre secrète que mènent, contre les démocraties, les services de renseignement de l'URSS et des autres pays socialistes.

Le dossier « Farewell » constitue donc une victoire spectaculaire du monde occidental contre l'espionnage soviétique.

La Direction de la surveillance du territoire (DST, le contre-espionnage français) ayant été de bout en bout le maître d'œuvre de ce dossier exceptionnel, il était logique que la première et plus importante riposte d'un pays occidental contre les menées subversives de Moscou vienne de Paris. L'expulsion des quarante-sept « diplomates », en avril 1983, apparaît par conséquent comme un acte de légitime défense.

Un acte salutaire, mais de portée symbolique en regard des dégâts considérables perpétrés par l'espionnage soviétique dans ce pays, depuis des décennies. Ce livre en apporte les preuves, également pour la première fois.

Pourtant, lorsqu'on parle d'espionnage en France, c'est presque toujours pour stigmatiser les pratiques douteuses de nos services de renseignement (le SDECE devenu DGSE) dans l'enlèvement de Ben Barka par exemple, ou plus récemment, lors du sabotage du bateau de Greenpeace en Nouvelle-Zélande.

A première vue, il est vrai, nous n'avons pas connu de grands scandales comparables à la trahison de Kim Philby en Grande-Bretagne ou à l'affaire Guillaume, ce conseiller du chancelier ouest-allemand, Willy Brandt, qui espionnait pour le compte de Berlin-Est.

Pourquoi ?


Un ami, spécialiste du contre-espionnage, à qui j'ai posé la question, m'a répondu par cette litote : « De deux choses l'une : soit la France n'est pas considérée par l'URSS comme un objectif important et le KGB ne se donne pas la peine de l'infiltrer ; soit nos services de contre-espionnage sont incompétents et ils n'ont pas réussi à détecter des espions importants, des "taupes" comme on dit couramment. »

Ce livre démontre le contraire : la France est depuis toujours un objectif prioritaire de l'espionnage soviétique, et la DST est considérée comme l'un des meilleurs services de contre-espionnage occidental.

Dès les années 1920, nous verrons comment les agents de Moscou se sont intéressés à l'industrie française d'armement alors que ce pays dominait l'Europe à l'issue de la Première Guerre mondiale. Après la libération de 1945, le noyautage et l'infiltration de l'appareil d'Etat par le parti communiste français a favorisé le recrutement d'agents de renseignement haut placés. Par la suite, la volonté d'indépendance affichée par le général de Gaulle a été utilisée par le Kremlin pour insuffler le poison de la « désinformation » et tenter d'affaiblir l'Alliance atlantique. Dans les années 1970, l'URSS a profité de la politique de « détente » pour se livrer à un pillage systématique de la technologie française.

Cinquième puissance du monde, la France est aujourd'hui, plus que jamais, une cible de choix pour l'espionnage soviétique. Ses industries de pointe intéressent l'URSS qui se débat dans d'inextricables difficultés économiques. Enfin, Moscou espère toujours utiliser le rôle singulier que Paris veut jouer sur la scène internationale (depuis de Gaulle, en fait) pour essayer de diviser le camp occidental.

Quant à la DST, ce livre prouve également son efficacité. On y découvrira, à travers les dizaines d'affaires d'espionnage qui y sont relatées, comment, en dépit de moyens souvent dérisoires, les policiers français peuvent lutter efficacement contre les services soviétiques de renseignement.





Je le dis d'autant plus volontiers que je ne dois rien au contre-espionnage français. Je précise même que pas une seule ligne de ce livre ne contient une information donnée par la DST. Tout ce qui figure ici est néanmoins rigoureusement vrai. Les nombreuses révélations, à commencer par le dossier « Farewell », et les moindres faits ont été soigneusement vérifiés. Je le dois à mon obstination, à la volonté de vouloir comprendre les tenants et les aboutissants de chaque affaire1.



Tout au long de mon enquête, j'ai bien entendu rencontré des dizaines d'anciens membres du contre-espionnage. Mais ces policiers gardent toujours un sens aigu du devoir de réserve, et du secret d'Etat. A de très rares exceptions près, il est inutile de compter sur eux pour obtenir des informations confidentielles. Ils peuvent, tout au plus, confirmer un fait, apporter une précision. Avec tous ces interlocuteurs j'ai joué à une sorte de jeu de la vérité : « Si j'écris cela, je me trompe ou non ? » Certains s'y sont prêtés de bonne grâce, d'autres ont été plus réticents.


On touche ici un problème de fond. Ecrire un livre sur l'espionnage soviétique en France relève de la gageure. J'ai constamment eu l'impression qu'en m'intéressant au KGB je violais des secrets d'Etat. Comme s'il était éminemment suspect de vouloir informer sur ce qui menace en priorité la sécurité de la France. Aujourd'hui, je reste confondu par ce comportement, même si j'en ai compris les raisons profondes.

Ce qui nous ramène à la question : pourquoi la France n'a-t-elle pas connu de grands scandales, comparables au cas Philby ou Guillaume ? En vérité, de telles affaires d'espionnage ont existé. Mais elles ont été étouffées.

Certains de ces scandales sont révélés dans ce livre et j'explique comment ils ont été cachés à l'opinion publique. Pour une raison simple : le pouvoir, quels que soient ceux qui le détiennent, préfère taire que la France est, au même titre que ses alliés, victime de très graves affaires d'espionnage. Pourquoi ? Au nom du prestige de ce pays dans le monde et pour ménager diplomatiquement l'URSS.


A ce sujet, précisons tout de suite qu'aucune force politique n'a le droit de se poser en censeur moral. A des degrés divers, de l'extrême gauche à l'extrême droite, toutes les organisations ont été – ou sont – victimes (et parfois complices) de l'espionnage soviétique. Il existe donc un consensus général pour cacher cette « infamie » comme une maladie honteuse.


Voilà pourquoi il n'est pas aisé d'écrire un livre sur les menées subversives de l'URSS en France. Le reproche n'est jamais très loin. Soit on nuit à la bonne image de ce pays, soit on attente aux relations franco-soviétiques, soit encore on livre en pâture au public ce que bien des hommes politiques préfèrent dissimuler.


Quelle erreur ! Loin d'atténuer les activités des services soviétiques de renseignement, le silence, même par omission, encourage Moscou à parfaire ses méthodes d'infiltration.



1 Le lecteur trouvera toutes les références à la fin de l'ouvrage.
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PCF et KGB

L'homme qui doit répondre en ce début juillet 1978, devant la Cour de sûreté de l'Etat, « d'intelligence avec des agents d'une puissance étrangère » n'est pas un accusé ordinaire. « Il est pénible de demander des comptes à un personnage comme vous, avec un tel passé », s'excuse d'emblée le président de la Cour. Héros de la Résistance, officier de la Légion d'honneur, croix de guerre 1939-1945, ancien officier supérieur, Georges Beaufils, soixante-cinq ans, n'a à première vue rien d'un agent soviétique. Avec sa silhouette pataude, ses fines lunettes, ses cheveux blonds très courts, il fait surtout penser à un naïf égaré dans une sombre affaire d'espionnage. Au cours des deux jours d'audience, il jouera de cette apparence candide et de ses titres de gloire pour tenter d'atténuer sa culpabilité.

Comment expliquer la trahison de ce héros, ancien franc-tireur partisan (FTP) ? Sous les pseudonymes de « Joseph », « Marceau », « Colonel Dru-mont », il a courageusement servi la France durant la guerre en assurant, notamment, les liaisons entre Londres et la résistance intérieure. Comment croire qu'un homme qui a défendu son pays au péril de sa vie a pu, par la suite, « nuire à la situation militaire ou diplomatique de la France » comme le spécifie l'acte d'accusation ? « Beaufils n'a pas pu trahir son pays, vient témoigner, ému et indigné, le colonel Rémy, l'un des patrons des « réseaux de l'ombre » durant l'Occupation. Les traîtres, nous avons payé cher d'apprendre à savoir les reconnaître. Mon ami « Joseph », lui, appartient à une race d'hommes sans laquelle la France aurait aujourd'hui une autre figure. »

Le 12 juillet 1978, Georges Beaufils est condamné à huit ans de détention criminelle pour espionnage au profit de l'Union soviétique. Après son élection, François Mitterrand le graciera.

Au procès deux vérités se sont affrontées. Pour la défense, on juge un homme victime, malgré lui, d'un engrenage infernal. Pour l'avocat général et le contre-espionnage français, la DST, qui l'a arrêté neuf mois auparavant, Georges Beaufils est un agent important au service du GRU, le service de renseignement militaire soviétique.

Beaufils prétend avoir été contacté par les Soviétiques en 1963, après avoir quitté l'armée. Invité à l'ambassade d'URSS pour une réception donnée à l'occasion de l'anniversaire de la Révolution d'octobre, il est approché par un sympathique journaliste de l'agence Tass, Nil Lenski. Les deux hommes se revoient ; le journaliste l'interroge sur la vie politique française et lui demande des informations anodines sur l'armée. « Nous avions des relations de Café du Commerce, des discussions sur l'impérialisme américain et les revanchards allemands », se justifie-t-il devant la Cour. Le Soviétique lui demande de plus en plus de renseignements. Beaufils ne se méfie pas. Vladimir Safonov, également de l'agence Tass, remplace Lenski. « C'était un homme moins ouvert, précise l'ancien résistant. Tout de suite il m'a proposé une collaboration journalistique plus étroite. Il voulait que je lui prépare des petits commentaires sur la situation politique en France. Il m'a demandé des renseignements précis sur des officiers. »

Les rencontres avec Safonov se déroulent de façon quasiment clandestine, dans des arrière-salles de café. Et Beaufils reçoit bientôt des noms de code (« Vercoutre », « Barnier-Bernard »). Il ne semble pas pour autant se poser de questions. Pas davantage lorsque le Soviétique, sous prétexte de vouloir faire un reportage sur la vie militaire en France, lui demande de se procurer certains documents, en particulier le plan de défense de la zone Ouest. « La plupart de ces documents étaient envoyés aux officiers de réserve par la poste à des milliers d'exemplaires. Je n'avais pas l'impression qu'ils étaient secrets », explique-t-il. Ce plan de défense, Beaufils se le procure auprès d'un camarade resté en activité dans l'armée à Nantes.

Il commence à s'interroger, dit-il, quand Safonov lui propose de l'argent pour ses déplacements. Ses soupçons se précisent le jour où le Soviétique veut lui payer un poste de radio ondes courtes pour capter des messages codés envoyés par la centrale du GRU à Moscou. Beaufils refuse l'enveloppe mais achète lui-même le poste. Et le voilà, certains soirs, à l'écoute de sa radio pour recevoir des messages qu'il décode, comme on le lui a appris, à l'aide d'une phrase tirée des Fleurs du mal de Baudelaire. « Un jeu de boy-scout. C'est ma femme qui écoutait la radio, assure-t-il. Tout cela n'a jamais servi. » Il n'empêche. Georges Beaufils a basculé. Il est désormais un véritable agent de renseignement.

Il affirme avoir essayé de se désengager de l'emprise des Soviétiques au début des années 1970. Pourtant, il achète ou reçoit d'autres matériels de Safonov : un lecteur de microfilms, un appareil photo sophistiqué, du carbone blanc (pour l'écriture invisible), une bobine d'allumage et un extincteur de voiture évidés pour y dissimuler des messages ou des microfilms. « J'ai peut-être réagi avec retard mais j'ai rompu progressivement », explique-t-il avant de préciser à l'intention du président de la Cour : « J'ai eu tort, d'accord, mais je n'avais pas le sentiment de faire du renseignement. »

Raymond Nart, commissaire divisionnaire de la DST, présente une tout autre version aux juges. « L'interrogatoire de Beaufils a été difficile, témoigne-t-il. Il discutait pied à pied. Il était retors et rusé. Il s'efforçait de minimiser son rôle et de se maintenir sur une première ligne de défense : des relations de caractère anodin avec des journalistes soviétiques. »

L'ancien officier ignore qu'au moment de son arrestation, en octobre 1977, les policiers en savent déjà long sur lui.

C'est en novembre 1973 que la DST a été mise sur sa piste. A cette époque le contre-espionnage a la preuve que le GRU est en possession du plan de défense de la zone Ouest. Affolement général : la zone Ouest comprend non seulement les ports de Nantes et de Saint-Nazaire mais surtout les arsenaux de Cherbourg et de Brest, y compris l'île Longue, la base française de sous-marins atomiques. Comment la fuite a-t-elle été possible ? Qui a renseigné les Soviétiques ? Il faut dix-huit mois d'enquête pour remonter à Beaufils. La DST établit d'abord qu'il existe soixante copies, toutes numérotées, de ce plan confidentiel. Ces copies ont été distribuées à trente-quatre services. Les policiers épluchent la biographie de tous les destinataires et la liste de leurs relations. C'est ainsi qu'ils tombent sur un officier supérieur basé à Nantes, ami d'un nommé Beaufils.

Beaufils ? On consulte les archives. Le nom y figure. Près de vingt-cinq ans auparavant, en 1949 précisément, un certain Georges Beaufils a été interrogé par les policiers dans le cadre d'une affaire d'espionnage en relation avec un secrétaire de l'ambassade d'URSS à Paris. Il avait été mis hors de cause mais cette vieille histoire suffit à en faire le suspect numéro un.

Après six jours d'interrogatoire la DST sait qu'en plus du plan de défense, Beaufils a livré des biographies détaillées d'officiers supérieurs et d'hommes politiques français. Une mine pour les services soviétiques, toujours désireux de recruter de nouveaux agents. L'ancien officier finit aussi par avouer qu'il a fait un voyage clandestin à Moscou. Il tente, y compris à son procès, de présenter ce séjour comme le fruit du hasard. Mais les policiers connaissent bien le fonctionnement de l'espionnage soviétique. Ils comprennent qu'il s'est rendu en URSS afin d'y suivre un stage de formation pour l'écoute et le décodage des messages radio en ondes courtes. « J'allais passer avec ma femme des vacances en Tchécoslovaquie, raconte-t-il. A l'aéroport de Prague, nous avons rencontré, par hasard, Nil Lenski (le journaliste de Tass). "Je vous invite quelques jours dans ma datcha", nous a-t-il dit. Le lendemain il nous a remis nos papiers. » Curieuse coïncidence. Deux détails importants indiquent qu'il ne s'agit pas d'un simple séjour d'agrément. D'abord Beaufils a soigneusement caché ces « vacances » en URSS à ses proches, y compris à ses enfants. Plus grave, le visa que lui a remis Lenski à Prague pour se rendre à Moscou a été établi sur une feuille volante pour ne laisser aucune trace sur son passeport. Les services de renseignement soviétiques agissent toujours ainsi pour leurs agents qui viennent suivre un stage clandestin. D'habitude aussi, le voyage se fait de façon détournée, à partir d'une capitale d'un pays socialiste ami, comme Prague précisément.

Ces aveux, plus le matériel trouvé à son domicile convainquent la DST : Beaufils est un agent important du GRU. Pourtant, comme l'admet le commissaire Nart au procès, « dans cette affaire la vérité n'a été qu'esquissée. Nous la connaissons à vingt-cinq pour cent ».

Cette phrase n'a pas été prononcée à la légère. Elle révèle à la fois l'ampleur et la complexité du cas Beaufils, actuellement encore très difficile à débrouiller.

Tout d'abord un fait troublant : l'ancien officier est identifié comme l'auteur des fuites du plan de défense au printemps 1975. Son arrestation date d'octobre 1977. Pourquoi ce délai ?

Première explication : les difficultés de l'enquête. C'est un transfuge, passé à l'Ouest fin 1973, qui a informé la DST. Or, Beaufils prétend avoir interrompu ses relations avec les Soviétiques, de sa propre initiative, au même moment. Cette coïncidence de date laisse penser que le GRU a cessé les contacts pour des raisons de sécurité. Procédé classique : après une défection les Soviétiques gèlent les réseaux et les agents que le transfuge connaît et qu'il risque de livrer aux services occidentaux. Nous pouvons d'ailleurs révéler que cet officier soviétique a également permis à la DST de démanteler le plus important réseau du GRU jamais découvert en France (voir troisième partie). Ce réseau, dirigé par Serge Fabiew, a lui aussi été mis en sommeil après sa défection. Dans les deux cas le contre-espionnage a commencé son enquête alors que les agents avaient cessé toute activité. L'investigation dure alors plus longtemps. Une fois qu'ils ont identifié l'espion, les policiers le mettent sous surveillance dans l'espoir de le prendre en flagrant délit (remise de documents à un officier soviétique par exemple). Pour Beaufils, après deux ans et demi de filatures et d'écoute téléphonique la DST s'est rendu compte qu'il n'avait plus de contact avec le GRU. Il ne restait plus qu'à l'arrêter.

C'est une partie de l'explication. Une partie seulement. Car une question s'impose. Quels étaient les rapports de Georges Beaufils avec le parti communiste français ? Il n'est pas évident pour le contre-espionnage d'y répondre.

Officiellement, l'ancien officier a toujours nié son appartenance au PCF. Lors du procès, l'Humanité insiste sur ce point en reproduisant ses dénégations : « Je ne dépendais pas du parti communiste mais des FTP. Je n'ai jamais été un militant communiste depuis 1940. » Disait-il la vérité ? Ou la moitié de la vérité ? Etait-il, depuis l'après-guerre, ce qu'on appelle un militant « hors cadre », c'est-à-dire un communiste qui ne doit pas être inscrit au parti ni jamais faire état de son appartenance pour des raisons de sécurité ? Voilà ce que la DST a voulu éclaircir avant de l'arrêter.

Le statut de « hors cadre » est généralement réservé aux militants travaillant dans la haute fonction publique ou dans un organisme d'Etat important et sensible. Beaufils, intégré dans l'armée française après la guerre, avait intérêt à ne pas afficher ses opinions communistes. Il se peut aussi qu'il ait caché son adhésion au PCF pour ne pas impliquer le parti dans certaines actions. Si tel est le cas, on touche à travers lui à un domaine particulièrement secret, inconnu, y compris des spécialistes du PCF.

Il existe à l'intérieur du parti communiste français (comme dans tous les PC qui ne sont pas au pouvoir) trois structures distinctes. La première, la seule visible, représente l'appareil légal : le bureau politique, le comité central, les syndicats et la presse qui se proclame officiellement communiste. La seconde structure regroupe l'appareil financier sans lequel le PC ne peut vivre. Grâce notamment aux livres de Jean Montaldo1 et de Philippe Robrieux2, on a aujourd'hui une idée relativement précise de la composition et du rôle de cet appareil financier demeuré longtemps secret. Reste enfin l'appareil clandestin, très actif jusqu'aux années 1950, qui est chargé a) de se substituer au parti légal s'il est contraint de passer dans la clandestinité (en cas de guerre par exemple) ; b) de mettre en place et d'entretenir des réseaux subversifs qui seront utilisés à l'occasion d'une situation révolutionnaire ; c) de soutenir le camp socialiste contre les pays capitalistes, notamment en aidant l'espionnage soviétique.

Avec Beaufils, la DST se demande si elle n'est pas en présence d'un militant « hors cadre » de l'appareil clandestin du parti, dont la tâche serait d'assister le GRU en France.

Son passé peut le laisser croire.

A la veille de la guerre, Georges Beaufils, âgé de vingt-six ans, est déjà un militant communiste rompu aux tâches clandestines. Secrétaire de la section du PC dans le 19e arrondissement de Paris, il gère une petite entreprise d'électricité automobile. C'est une couverture. Il seconde surtout Arthur Dallidet, responsable de la section des cadres au parti. L'homme clef qui connaît tous les adhérents, y compris les « hors cadre ». De lui dépendent les promotions.

Au printemps 1939, Beaufils aide Dallidet à transcrire en code, sur de minuscules carnets, les noms, adresses et biographies de tous les Français qui se sont portés volontaires pour la guerre d'Espagne, trois ans auparavant. Tous ne sont pas membres du parti mais ils peuvent être recrutés si nécessaire.

Mobilisé, Beaufils est fait prisonnier par les Allemands dès le début de la guerre. Il ne tarde pas à s'évader pour retrouver à Paris, dans la clandestinité, Dallidet, chargé de reconstituer les structures du PC. Les deux hommes mettent en place l'Organisation spéciale (OS). Exclusivement composée de militants communistes triés sur le volet, l'OS doit protéger le parti et ses militants. Par la suite, l'Organisation spéciale s'engage dans la Résistance (surtout après l'invasion de l'URSS en juin 1941). Elle est dissoute pour laisser la place aux Francs-tireurs partisans (FTP) en 1942. Georges Beaufils suit cette filière : membre de l'OS, il fait partie de la direction des FTP dès le début. Il travaille alors aux côtés de Michel Feintuch, alias Jean Jérôme, pour s'occuper des explosifs et constituer un réseau radio nécessaire aux liaisons de la Résistance avec l'URSS.

Jean Jérôme, qui deviendra après la guerre responsable de l'appareil financier du PCF, est un cadre très important du Komintern (IIIe Internationale). Il est en rapport constant avec Moscou. Que Beaufils soit, à cette époque, directement sous ses ordres prouve qu'il fait partie des dirigeants FTP qui ont toute la confiance du PCF et des Soviétiques. Il avoue d'ailleurs à des camarades de clandestinité qu'il s'est rendu secrètement en URSS avant guerre.

Quand le PC décide, en 1942, de constituer sa propre organisation de renseignements (Service B), Georges Beaufils devient responsable des liaisons avec les services secrets gaullistes de Londres. Il rencontre le colonel Rémy (venu, on l'a vu, témoigner à son procès), et organise le rapprochement entre résistances gaulliste et communiste. Il est évident qu'il ne peut tenir ce rôle sans l'accord des plus hautes instances du parti (dirigé alors par Jacques Duclos) et même de Moscou.

La paix revenue, ses brillants états de service lui permettent d'être intégré dans l'armée française avec le grade de commandant. A cette époque, le PCF souhaite qu'un maximum de FTP fassent carrière dans l'armée pour essayer de la « noyauter ». Beaufils parfait ses connaissances militaires en suivant des cours à l'Ecole de guerre avant de servir à l'état-major de la première région militaire. Il est ensuite envoyé en Tunisie pour commander en second le 4e régiment de zouaves.

Avec la guerre froide les autorités militaires commencent à se méfier des officiers ayant appartenu aux FTP, même s'ils se gardent d'afficher leurs liens avec le PCF. Bon nombre d'entre eux sont envoyés en Indochine. Certains aideront le Vietminh à combattre l'armée française. Ceux que l'état-major considère comme particulièrement « dangereux » sont affectés à Versailles, exclus de tout commandement. Ils sont quatre-vingts dans ce cas, dont le lieutenant-colonel Georges Beaufils et le colonel Rol-Tanguy. Les deux hommes sont les plus gradés du groupe. Ils vont diriger ces officiers communistes qui, mis au banc de l'armée, ont tout le temps de discuter stratégie et politique.

Versailles sert surtout de « boîte aux lettres » pour les militaires partis en Indochine. Les renseignements qu'ils recueillent sur le terrain transitent par là avant d'être remis au PC. De même, c'est par Versailles que le parti fait parvenir ses consignes aux militants engagés dans la guerre. De véritables structures clandestines sont mises en place pour aider le Vietminh, sous l'égide de Rol-Tanguy et Beaufils. Les deux hommes ont cependant des conceptions politiques différentes. Ils ne tardent pas à s'affronter : Rol-Tanguy est un militant discipliné du PCF alors que Beaufils est surtout proche de Moscou et des services de renseignements soviétiques. Il va constituer son propre réseau à l'intérieur de l'armée sans que le parti soit apparemment au courant.

Dans un livre fort documenté sur le PCF et l'armée Yves Roucaute3 précise dans quel but Beaufils agit ainsi, aidé par un autre officier communiste que l'auteur désigne par la lettre D. « Après une période durant laquelle les services polonais s'occupaient des militaires communistes, écrit-il, c'est au tour des services secrets soviétiques de prendre la relève. Notamment par Be...4 et D... Ils font venir à eux un grand nombre d'officiers communistes qui les renseignent non seulement sur la structure militaire, mais aussi sur le...PCF. Comment se faisait le recrutement ? Les officiers acceptant de travailler pour l'URSS donnaient à l'ambassade le nom des officiers susceptibles d'en faire autant. C'est alors les Soviétiques qui s'occupaient de contacter le militaire. Ainsi Bi... a été contacté sur les conseils de Be... et de D... par un membre de l'agence Tass au cours d'une réunion techniquement organisée par D... Lors de la première rencontre il lui est demandé des renseignements d'ordre militaire. Bi... explique que même s'il le voulait, ce qu'il ne veut pas, il ne pourrait rien appporter. La personne de Tass reste très sceptique. Une seconde rencontre est organisée. L'envoyé de Nil Lenski et de Vladimir Safonov, les responsables soviétiques à l'ambassade des services secrets militaires, dit en substance : "Que tu ne puisses me renseigner sur l'armée française, je l'admets, mais ne pourrais-tu pas accepter de nous donner des renseignements sur le parti ?" Bi..., étonné : "Sur le parti ?". L'envoyé soviétique : "Oui, sur les dirigeants, sur ce qu'ils se disent, sur ce qu'ils pensent, la ligne, les oppositions... et l'on pourrait faire en sorte, si tu nous aides, que tu montes dans le parti." Bi... : "Vous en avez la possibilité ? Vous avez du pouvoir sur la montée des cadres ?" L'envoyé soviétique : "Evidemment". Bi... refuse. Mais il parle de ces entretiens avec Rol-Tanguy et lui remet une lettre dans laquelle il raconte ce qui s'est passé. Ce dernier fait suivre à Raymond Guyot, responsable du personnel militaire au PCF, qui lui aussi est surpris. Il fait monter. Quelques jours plus tard, reparlant de cette affaire avec Rol-Tanguy, celui-ci lui dit qu'il ne veut plus en entendre parler...

« Comment, une fois le recrutement opéré, se fait le contact ? poursuit Roucaute. Soit par réunions secrètes, soit par correspondance chiffrée sur un mot codé ; correspondance qui passait quelquefois par la Fédération des officiers de réserve républicains (mais rapidement il fallut s'en passer, de crainte d'être découverts par les dirigeants de celle-ci). »

Pour ne pas impliquer le parti dans ces affaires, Rol-Tanguy reste le seul responsable des officiers communistes. Il s'empresse d'isoler ce groupe, qui travaille pour les Soviétiques, des autres militaires membres du PCF. Beaufils finit par quitter l'armée en 1963 pour entrer au service du BERIM, puis de la CIFAL, deux entreprises du vaste secteur commercial et financier du PCF, dirigé par Jean Jérôme.

Voilà ce que l'enquête a permis d'établir. Il fallait à partir de là découvrir les autres membres du réseau et voir dans quelle mesure le PCF a réellement ignoré ces activités. Finalement, huit autres personnes ont été appréhendées en même temps que Beaufils. Quatre sont tout de suite relâchées. Les quatre autres ont bénéficié d'un non-lieu (trois officiers en retraite et un inspecteur principal des communications). C'est cet échec qui a fait dire au commissaire Nart qu'on connaît seulement vingt-cinq pour cent de la vérité dans cette affaire. Pour plusieurs raisons.

D'abord, il est juridiquement impossible de poursuivre des personnes pour des faits antérieurs à dix ans. Or, Georges Beaufils a constitué son réseau dans les années 1950. Aucune preuve n'a permis d'affirmer s'il était encore en activité à la fin des années 60, date à laquelle ses membres pouvaient encore tomber sous le coup de la loi.

Ensuite, grâce à l'action préventive de Rol-Tanguy (isoler du reste des officiers communistes les membres du groupe Beaufils) le PCF n'a pu être mis en cause lors de son arrestation en 1977. Il semble que seul un secrétaire du comité central ait été au courant. Il a couvert ses activités mais il s'est bien gardé d'intervenir en sa faveur.

Enfin, le parti communiste aurait été averti de l'enquête sur Beaufils grâce à un informateur à l'intérieur du contre-espionnage français. Peu avant l'arrestation, le PC aurait réussi à mettre en sécurité un réseau de radios clandestines que le parti entretient illégalement depuis 1945. Réseau que pouvait connaître Beaufils puisque, comme nous l'avons vu, il avait été chargé par Jean Jérôme de le mettre en place pour communiquer avec l'URSS pendant la guerre.

Même si elle reste en partie obscure, cette affaire illustre parfaitement la complexité des rapports entre le PCF et les services de renseignements soviétiques. En apparence, il n'existe aucun lien entre les deux ; et rares ont été les militants du PC impliqués dans des affaires d'espionnage depuis une quarantaine d'années. Pourtant, il n'est pas possible de s'intéresser aux activités subversives du KGB et du GRU en France sans regarder de plus près le soutien que peuvent leur apporter les communistes. Cela fait partie du contrat, idéologique et politique, passé entre tous les PC et le « grand frère » soviétique.

Lénine considérait que « tout bon communiste doit être un bon tchékiste » c'est-à-dire un informateur de la Tchéka, l'ancêtre du KGB. La consigne s'adressait aussi bien aux bolcheviks qu'aux militants des partis membres de la IIIe Internationale. Dans la pratique, ce mot d'ordre s'est révélé difficile à appliquer. D'abord, tout en acceptant les directives et les fonds de Moscou, chaque parti doit pouvoir se prétendre indépendant, soucieux seulement des intérêts de ses membres et de la classe ouvrière de son pays. Les impliquer dans des affaires d'espionnage au profit de l'URSS risque de ruiner leur crédit politique. Et puis surtout, même si beaucoup de communistes considèrent l'Union soviétique comme la patrie du socialisme, même s'ils sont prêts à se battre politiquement et idéologiquement pour elle, ils répugnent, par réflexe patriotique, à se livrer à des opérations d'espionnage. En France, avant guerre, nombre d'affaires impliquant Moscou ont été découvertes par la police grâce à des militants communistes refusant de trahir leur pays. Il y a là une contradiction de taille : Moscou a besoin des partis communistes pour l'aider, notamment à se procurer des secrets militaires dans les pays occidentaux. Mais il n'est ni politiquement judicieux ni fiable de s'en remettre aux militants communistes locaux. C'est Léon Trotski qui a trouvé la solution.

En 1924 il décide qu'un membre de la direction de chaque grand parti communiste sera chargé des « services spéciaux » avec pour tâche de collaborer avec les agents soviétiques et de choisir le personnel. Nommé en accord avec les Soviétiques, il est prévu que ce responsable n'aura de comptes à rendre à aucun de ses collègues du parti et qu'il doit mettre en place des structures parfaitement étanches pour ne pas compromettre le reste de l'organisation.

Dans une lettre adressée au procureur de la République mexicaine le 30 mai 1940, peu avant son assassinat par un agent de Staline, Trotski précise comment fonctionne cette organisation dont il a été l'initiateur : « Au comité central de chaque parti communiste se trouve un chef responsable de la Guépéou5 pour le pays en question. Généralement, sa qualité de représentant du Guépéou n'est connue que du secrétaire du parti et d'un ou deux membres du comité central. En sa qualité de membre du comité central, le représentant de la Guépéou a la possibilité d'approcher tous les membres du parti, d'étudier leur caractère, de les choisir en vue de certaines tâches déterminées, et peu à peu de les gagner au travail d'espionnage et de terrorisme en en appelant à leur sentiment du devoir envers le parti ou tout simplement en les subornant. »

Il suffit aujourd'hui de remplacer Guépéou par KGB pour se faire une idée des liens entre le PCF et le renseignement soviétique. Avec le temps, cette structure s'est révélée efficace, surtout depuis la Seconde Guerre mondiale, en évitant à l'appareil légal du parti d'être compromis dans des affaires d'espionnage.

Avant que ce système cloisonné ne soit parfaitement opérationnel, les communistes français se sont retrouvés maintes fois sur le banc des accusés. En témoignent, dans les années 1920-1930, plusieurs scandales éclairant d'un jour nouveau l'image que les Français pouvaient se faire du jeune régime soviétique.







L'affaire Tommasi




Lebedev, Bulgare d'origine, connu sous le nom de Stepanov au Komintern, a été le premier « Résident » envoyé en France par Moscou pour organiser et diriger l'espionnage soviétique. Arrivé à Paris fin 1920, il prend le nom de Chavaroche. Il ne tarde pas à recruter Tommasi, membre du comité directeur (appelé plus tard comité central) du parti et surtout l'un des responsables syndicaux des ouvriers de l'aéronautique. Les nombreuses relations de Tommasi à Bourges et dans d'autres centres de l'aviation française peuvent être utiles aux Soviétiques. Comme fonctionnaire syndical il possède une couverture idéale. Il travaille pour Lebedev, sans que le parti soit au courant de ses activités clandestines, jusqu'en 1924, date à laquelle il est contraint de se réfugier en URSS : les services de contre-espionnage du ministère de la Guerre s'apprêtaient à l'arrêter. A Moscou, il continue à travailler pour les services de renseignements comme expert de la France. Vivant à l'hôtel du Komintern, le Lux, Tommasi meurt brusquement, une nuit de 1926, dans sa chambre. Enterré quasi clandestinement dans un cimetière de Moscou il a été, selon toute vraisemblance, « liquidé » par la Guépéou pour des raisons politiques et parce qu'il en savait trop sur les activités soviétiques en France.




Les réseaux Crémet







Dès la mise en place des structures clandestines souhaitées par Trotski à l'intérieur des grands partis communistes, Jean Crémet en a été le premier responsable à l'intérieur du PCF, jusqu'en 1927. Membre du comité central, puis du bureau politique (c'est Staline qui a ordonné au PCF cette promotion), il constitue un vaste réseau de renseignements dans les arsenaux, les chantiers militaires, les ports et les industries de guerre. Ancien dirigeant des jeunesses communistes de Loire-Atlantique, puis secrétaire du syndicat de la construction navale et des métallos, il utilise aussi sa couverture syndicale pour faire du renseignement. A cette époque, l'espionnage soviétique est déjà bien organisé. L'établissement des relations diplomatiques entre la France et l'URSS en octobre 1924 facilite considérablement le travail des agents de Moscou. Avec l'installation d'une ambassade, il n'est plus nécessaire d'avoir recours à des courriers spéciaux pour faire parvenir les renseignements en URSS.

Le nouveau Résident, qui se fait appeler Bernstein, excerce la profession d'artiste peintre. Sa femme travaille à l'ambassade et à la mission commerciale soviétique. Il a donc de bons motifs pour s'y rendre fréquemment. De son vrai nom Oujdanski-Ielenski, Bernstein est à quarante-cinq ans un vétéran des services secrets. Un an avant son arrivée à Paris, le gouvernement polonais l'a expulsé de Varsovie. Il s'est replié à Vienne, en Autriche, pour contrôler les opérations de renseignement dans les Balkans.

Avec lui, l'espionnage soviétique en France prend une tournure presque scientifique, qui n'est pas sans rappeler les méthodes utilisées aujourd'hui par le KGB et le GRU. Par l'intermédiaire de Stephan Grodnicki, un « étudiant » lituanien, Bernstein remet à l'appareil clandestin français, dirigé par Crémet, un véritable plan de renseignements (ce que reçoit également de nos jours chaque Résident comme nous le verrons) élaboré à Moscou par les ingénieurs et les experts de l'industrie militaire soviétique. Ce plan est établi sous forme de questions très précises auxquelles le réseau doit répondre : nouvelles formules de production de poudre à canon ; caractéristiques des chars, des canons, des obus ; renseignements sur les masques à gaz, les avions, les chantiers navals, les mouvements de troupes, etc. Dans le vocabulaire de l'époque on appelle cela le « questionnaire ».

Avec l'aide de son organisation, Jean Crémet remplit le « questionnaire ». C'est efficace mais peu sûr. Pour répondre à ces questions techniques, l'organisation clandestine doit contacter des experts, principalement des syndicalistes, dans chaque branche industrielle. En définitive, beaucoup de monde est au courant. Des fuites vont se produire dès octobre 1925.

Contacté par un adjoint de Crémet, un mécanicien, employé à l'arsenal de Versailles et secrétaire du syndicat communiste de cette ville, s'étonne des détails qu'on lui demande. Les renseignements n'ont rien à voir avec le syndicalisme bien que son interlocuteur prétende œuvrer pour la « défense des travailleurs ». Le mécanicien en rend compte à la direction de l'arsenal qui avertit la police. Par son intermédiaire, le contre-espionnage militaire peut pendant plusieurs mois livrer de fausses informations aux réseaux Crémet et aux Soviétiques.

En février 1927, la police décide de porter un coup décisif à l'espionnage soviétique en France. Elle arrête une centaine de personnes, dont Bernstein et son adjoint Grodnicki, condamnés à trois et cinq ans de prison. Avec sa compagne et complice Louise Clarac, Jean Crémet réussit à échapper à la justice en se réfugiant à Moscou. Condamné par défaut à cinq ans de prison et cinq mille francs d'amende il ne remettra jamais les pieds en France.

Comme son prédécesseur Tommasi, il a connu une fin tragique. Officiellement employé à la « section coopérative » du Komintern, Crémet a continué à servir l'espionnage militaire, section française, jusqu'à sa liquidation en 1929. Envoyé en mission secrète dans l'Extrême-Orient il a disparu mystérieusement en tombant, dit-on, par-dessus bord du bateau qui l'emmenait.

Sa compagne, Louise Clarac, a quitté Moscou en 1934. Elle a vécu longtemps clandestinement en France. Certains membres de son réseau, comme Pierre Provost par exemple, sont réapparus après la Seconde Guerre mondiale à des postes importants de l'appareil soviétique.







Le « général » Muraille




L'homme qui succède à Bernstein à la tête de l'espionnage soviétique en France est également un professionnel du renseignement. Bolchevik de la vieille garde léniniste, Paul Muraille (il se fait parfois appeler Henri, Albaret ou Boissonas) a connu, avant la révolution, l'exil en Sibérie et séjourné plusieurs années en Suisse. Après 1917 il effectue de nombreuses missions secrètes, notamment en Chine, pour le compte du nouveau pouvoir communiste. Commissaire politique pendant la guerre polono-soviétique de 1920, il passe ensuite au service de l'espionnage militaire. Pour inspirer respect et confiance, il s'affuble du grade de général, qui n'existe pas à cette époque dans l'Armée rouge. Ayant séjourné plusieurs fois en France il parle couramment notre langue avec un léger accent du Sud.

Véritable aventurier, Paul Muraille estime que l'Histoire se fait sur les champs de bataille, ou par la subversion, mais certainement pas en suivant des voies légales. Partisan de la lutte clandestine il est devenu maître dans l'art de travailler dans l'illégalité. Recherché pendant plusieurs années par la police française il réussit à lui échapper très souvent. S'il finit par se faire arrêter en 1931 c'est, comme pour les réseaux Crémet, suite à la trahison d'un communiste français plus patriote qu'internationaliste.

Après le démantèlement des réseaux Crémet, les consignes de Moscou sont formelles : le parti communiste français ne doit plus être mêlé aux opérations illégales. Muraille constitue pourtant une nouvelle organisation qui fait encore appel aux syndicalistes communistes pour obtenir des informations. L'URSS s'intéresse alors à l'industrie aéronautique et aux forces aériennes françaises, aux derniers modèles de mitrailleuses et d'armes automatiques et enfin à la marine (par ses informateurs dans les ports de Marseille, Toulon, Saint-Nazaire, Muraille peut obtenir des renseignements sur les torpilles et les sous-marins).

A Lyon par exemple, ses agents réussissent à subtiliser les plans d'un nouvel avion qu'ils restituent après en avoir fait une copie. Le vol découvert, un seul membre du réseau est arrêté. Pour obtenir des informations dans certains ports, Muraille y installe ses propres agents. Il envoie à Nantes Louis Monnereau, un ouvrier métallurgiste de Paris, avec des fonds suffisants pour monter une affaire de poissonnerie. Une enseigne portant « Arrivages directs » orne la nouvelle boutique. Pour acheter son poisson, Monnereau se rend dans les ports de la mer du Nord. Il en revient avec des rapports.
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