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PROLOGUE

Par la fenêtre, Renée Eastman contemplait la nuit d’octobre. La lune brillait d’un éclat métallique agressif dans le ciel nu. Renée aimait les soirées emplies de lumières chaudes, de monde et de festivités. Ce calme et cette solitude la mettaient mal à l’aise.

Refusant de céder à l’angoisse en fermant les rideaux, elle préféra clore les paupières. Les environs étaient si tranquilles qu’elle parvint à entendre les chutes d’Aurora, qui avaient donné leur nom à la ville. Le son de l’eau qui s’élançait de presque quarante mètres de hauteur pour se jeter dans l’Orenda la ravissait comme au premier jour. Quel paradoxe, pensa-t-elle avec un sourire amer. Elle n’était pas une amoureuse de la nature, mais cette cascade spectaculaire avait été la seule chose à lui plaire quand elle avait emménagé ici à la suite de son mariage.

Le fait de repenser à cette période n’améliora pas son humeur. Elle avait commis la plus grosse erreur de sa vie en épousant James Eastman. Il était beau, intelligent, gentleman accompli… Qu’était-elle allée imaginer ?

Elle voulait fuir, se souvint-elle. Elle souhaitait échapper à sa famille, aux ex-amants qui lui en voulaient, aux petites amies légitimes jalouses, aux problèmes qu’elle avait le don de s’attirer et, par-dessus tout, aux mauvais souvenirs.


Malheureusement, la vie avec James n’avait pas tourné comme prévu, pas plus que la vie à Aurora Falls, la ville natale de James, où il était retourné, après ses études de droit à La Nouvelle-Orléans, pour y devenir l’associé de son père, la ville où il était tellement respecté et admiré. Renée Moreau Eastman, elle, était née dans l’animation incessante de La Nouvelle-Orléans, et avait gardé le besoin de sensations fortes chevillé au corps. Dans cette bourgade charmante de même pas cinquante mille habitants, elle était toujours restée une étrangère.

Non, pire qu’une étrangère. Elle avait été rejetée parce que, très vite, l’opinion publique avait décidé qu’elle n’était pas digne de James. Cette réaction prévisible ne l’avait pas blessée. Son mari n’était pas différent de la plupart des personnes qu’elle avait pu connaître : sérieux et honorable dans ses actions, mais en réalité rongé par les instincts réprimés, la colère, la haine et la violence. Renée, pour sa part, ne réprimait rien, ne se refusait rien, et ne manquait donc de rien. Elle se montrait telle qu’elle était, contrairement à lui.

Elle était partie deux ans auparavant, et n’avait jamais regretté sa décision. Tout le monde avait dû la croire disparue de la surface de la terre — James le premier.

Maintenant, elle était de retour dans cette ville, où tout avait commencé. Et ce n’était pas forcément une très bonne idée.

Elle frissonna. Plus tôt dans la soirée, une tempête avait provoqué une coupure de courant. Elle n’avait trouvé que deux lampes torches en plastique, dont une ébréchée au niveau du verre. Elle avait eu la chance de trouver quelques bougies, qui créaient peut-être un cadre sensuel, mais n’éclairaient guère. C’était sans doute la lumière tremblotante sur les murs qui causait sa nervosité. Les pièces prenaient des airs surréalistes et regorgeaient de coins d’ombre. Renée n’y voyait rien dans le couloir sombre, ni dans l’imposante cuisine, et elle n’aimait pas l’inconnu.

Pour détériorer encore l’ambiance, on entendait les trilles perçants d’un engoulevent. Ces maudits oiseaux n’avaient-ils pas encore
migré vers le sud ? La nuit où son grand-père adoré avait rendu l’âme, elle lui avait donné un dernier baiser, le cœur brisé, et avait été renvoyée de la chambre. Une gouvernante malveillante l’avait obligée à venir dehors écouter le chant criard d’un engoulevent. Les engoulevents savaient toujours quand la Mort arrivait, avait-elle expliqué à Renée, et ils criaient pour signaler le départ d’une âme. La petite fille avait levé au ciel ses yeux sombres et avait fait mine de se moquer d’elle, mais en réalité, elle était terrifiée. Ce soir encore, ce chant pénétrant lui vrillait les nerfs. C’était insupportable.

Renée avait trouvé un lecteur à piles en état de marche. Elle y inséra un CD de Queen, et mit en route la chanson «  Who Wants to Live Forever ». Le temps d’une minute, elle put tout oublier grâce à la voix de Freddy Mercury.

La musique ne l’empêchait pas d’avoir froid, en dépit de son pull en cachemire. La température était descendue en dessous des dix degrés, et la chaudière ne fonctionnait pas. Renée avait toujours été très frileuse. Quelle soirée ! Exaspérée, elle jugea qu’elle avait grand besoin d’un verre.

Elle s’empara de l’une des lampes de poche et entra dans la grande cuisine, contournant avec soin les cartons dispersés qui débordaient d’ustensiles. Elle avait posé une bouteille de whisky single malt sur un plan de travail, et n’eut guère besoin de lumière pour la trouver et s’en verser un verre à liqueur. Elle s’en versa un autre, se força à n’en prendre qu’une gorgée, puis abandonna les faux-semblants et vida d’un trait le récipient. Les petites gorgées pourraient attendre le troisième verre.

Elle emporta son verre dans la salle de séjour et s’assit sur le canapé. Le whisky l’avait réchauffée, mais elle était frustrée de devenir trop dépendante à l’alcool. Elle aimait ne dépendre de rien. Allons, elle n’était pas alcoolique, se dit-elle pour se rassurer. Elle pourrait réduire sa consommation quand elle n’aurait plus besoin d’autant pour se calmer les nerfs.

Le plus inquiétant, c’était qu’elle ait aussi souvent besoin de se calmer les nerfs désormais…


Le silence était revenu. Assise dans la pénombre, elle avala deux autres gorgées, en proie à une colère grandissante. Elle consulta sa montre : 22 h 10. Leur rendez-vous était à 21 heures. Elle se releva avec tant de précipitation qu’elle chancela, se dirigea avec raideur vers la fenêtre et promena le faisceau de la lampe par l’ouverture entre les rideaux.

Après une nouvelle gorgée, elle regarda. Il n’y avait pas de voisins à proximité, mais on pouvait en général voir des lumières de loin. Ce soir, rien. Cette absence d’éclairage électrique l’irritait. Elle se sentait seule au monde. Son anxiété s’intensifia. Depuis toute petite, elle ne supportait pas la solitude. Elle souhaitait toujours de la compagnie d’au moins une personne pleine de vie et d’admiration pour elle. À présent, c’était même un besoin.

Renée remit en route le CD et retourna sur le canapé. Une grosse bougie sur un support en verre envoyait une maigre lueur depuis la petite table, sur le côté. Bientôt, elle poussa un soupir excédé. La musique ne parvenait pas à la détendre. Elle n’allait pas endurer longtemps cette situation, mais il n’aurait pas été raisonnable de téléphoner pour savoir ce qui se passait. De toute façon, elle était fatiguée, elle avait froid, et elle commençait à être ivre.

Sous le coup de la colère, Renée décida de partir. Elle avait dans sa voiture assez de bagages pour répondre à tous ses besoins. Elle était tentée de passer la nuit au Larke Inn, la superbe auberge qui donnait sur la cascade, mais son restaurant était le plus fréquenté par la haute société d’Aurora Falls, et elle ne voulait pas être vue. Depuis des jours, elle s’efforçait d’éviter les regards, malgré quelques moments de relâchement bien regrettables. Elle n’allait pas aggraver les choses en descendant au Larke Inn, mais elle voulait quand même se rendre dans un endroit accueillant, où elle pourrait se pelotonner dans un lit confortable et arrêter d’attendre bêtement. Renée Moreau Eastman n’attendait personne, nom de nom !

Elle avait beau se dire qu’elle était simplement énervée par ce retard, elle savait que sous cette indignation se cachait une peur
instinctive. Il y avait quelque chose dans cette soirée qui sonnait faux. Vraiment faux. Ce n’était peut-être que le whisky, qui la rendait pour une fois paranoïaque plutôt que sentimentale, mais elle n’arrivait pas à se défaire de cette impression. En fait, toute la journée avait sonné faux, ainsi que la veille. Elle n’avait jamais cédé à la peur, à l’angoisse, ou aux dérives de l’imagination qui lui paraissaient la marque de fabrique des pleutres. Pourtant, à cet instant, elle se prit à envisager l’existence de pressentiments… Renée frissonna. Décontenancée par cette réaction incontrôlée de son corps, elle chercha avec frénésie la lampe torche qu’elle avait laissée sur le canapé. Ne la trouvant pas, elle saisit la bougie et se dirigea vers la chambre, dans le martèlement rythmé de ses talons aiguilles sur le plancher. Une fois arrivée, elle plaça la bougie sur une petite table de nuit, prit son gilet sur le lit, et se figea.

L’une des portes vitrées coulissantes, donnant sur un patio envahi par la végétation, était entrouverte, laissant un air froid pénétrer dans la pièce. Une heure auparavant, elle était fermée. Ou peut-être pas ? L’atmosphère confinée et humide de la maison l’avait écœurée. L’ouverture était toute petite, se pouvait-il qu’elle ne l’ait pas remarquée ?

Non. La brume de whisky qui obscurcissait son esprit se leva aussi vite qu’elle était venue. Elle se souvenait clairement que quand elle était passée par la chambre, à 21 heures, la température avait déjà chuté. Pourquoi aurait-elle ouvert une grande fenêtre dans une chambre déjà froide ? Elle ne l’aurait pas fait, point.

La porte-fenêtre n’était pas bloquée, et quelqu’un l’avait ouverte dans l’heure précédente — quelqu’un qui se trouvait maintenant dans la maison avec elle.

Cette certitude lui glaça le cœur, qui se mit à battre au ralenti. Pendant un moment, elle n’arriva plus à bouger. Puis elle se retint de s’enfuir en courant. Un instinct profond lui soufflait que la personne qui s’était introduite là voulait lui faire perdre ses moyens, la dépouiller de sa belle confiance en elle. Non, elle ne ferait ce plaisir à personne. Elle ne s’effondrerait pas, même si elle tremblait de peur.


De toute façon, elle avait ce qu’il fallait. Comme toujours.

Elle n’avait rien mangé depuis le matin, et elle avait trop bu sur un estomac vide. L’alcool et la peur lui donnaient la nausée. Enfin, il fallait qu’elle se comporte avec calme, se dit-elle. Si elle ne voulait pas qu’on sache qu’elle était intérieurement terrifiée, il lui fallait maintenir une apparence bravache. Elle enfila son gilet sans se presser. Mais quand elle s’empara de son sac à main, son assurance vola en éclats. Il était trop léger.

Quelqu’un en avait sorti son revolver de calibre .22.

La flamme de la bougie vacilla, puis mourut. Renée se tourna vers l’entrée de la chambre et s’immobilisa. Seule la lumière de la lune filtrait à travers le voilage.

— Il te manque quelque chose, peut-être ?

Renée reconnut la voix, même si elle ne l’avait jamais entendue aussi dépourvue de timbre. Elle était fière que son ton soit seulement irrité quand elle demanda:

— Qu’est-ce que tu fous ?

— Je voulais te surprendre. Et d’ailleurs, tu es surprise. Ivre, mais surprise.

Renée s’était accoutumée à l’obscurité, et elle vit la lumière de la lune se refléter sur le canon métallique du revolver dressé.

— C’est toi qui dois être ivre. Quel comportement ridicule. Je partais.

— Pour la nuit?

— Je quitte Aurora Falls pour toujours. J’ai pris conscience que rien ne m’y rattache.

— Tu t’es décidée si vite ?

— Je suis venue sur un coup de tête, mais je doute depuis un moment déjà. Maintenant, je sais que ce n’est pas ce que je veux. Je ne veux plus jamais voir cette ville, ni personne d’ici.

Le silence plana un instant. Finalement, la voix quasi méconnaissable gloussa:

— Ah, la belle Renée ! Toujours des mensonges !


— Je ne mens pas. Je suis plus que sérieuse. Sincère.

— Tu ne l’as jamais été et tu ne l’es pas non plus maintenant. Tu ne sais pas ce que signifie le mot sincérité. Ni fidélité. Tu ne sais même pas te tenir en société.

Le ton était sans émotion, définitif, comme celui d’un juge délivrant une sentence de mort. Dans l’autre pièce, Freddy Mercury demandait «  Who Wants to Live Forever ? », des trémolos dans la voix. Vivre pour toujours ? Renée n’était pas contre. Même se sentant condamnée, elle essaierait jusqu’au bout de survivre à cette horreur. Elle décida de tenter une nouvelle tactique. Elle n’eut pas besoin de se forcer pour avoir la voix tremblante.

— J’ai changé.

— Pourquoi es-tu encore là, alors ?

— Je voulais juste m’expliquer, et dire au revoir.

— Ici. Tu voulais t’expliquer ici, dans ce petit cottage, alors que tu viens de prétendre ne plus vouloir remettre les pieds dans cette ville ?

Un rire éteint, sans joie, résonna dans la maison.

— Tu ne peux pas t’empêcher de mentir, même avec un revolver pointé sur toi.

— C’est vrai. Je sais que c’était une erreur de revenir ici. Je ne reviendrai jamais à Aurora Falls, jamais !

— Tu sais comme moi que c’est faux. Tu ne t’arrêtes jamais de rechercher ce que tu veux.

Renée avait en horreur le désespoir qui faisait trembler sa voix.

— Je peux avoir changé d’avis sur ce que je veux.

— Tu n’as pas changé d’avis.

Renée sentait maintenant son cœur battre si fort qu’elle avait l’impression qu’il allait lui fêler une côte.

— Tu menaces de me tuer?

Silence. Un regard qui la brûle, un sourire étrangement inhumain, un revolver visant son visage. Prise d’une inspiration subite, Renée déclara :

— Il sait où je suis.


— Bien sûr qu’il sait. Tu me crois stupide ? Tu imagines que je ne sais pas que les apparences sont trompeuses?

— Si tu brilles tant par ton intelligence, tu sais bien que ce ne sera pas la fin, poursuivit Renée d’une voix aiguë. Ce ne sera que le début. D’une vie d’angoisse, de soupçons. Tu ne pourras pas garder un secret pour touj…

Renée n’eut pas le temps d’entendre la détonation sèche du calibre.22, ni de sentir la balle lui traverser l’œil droit. Sa tête se renversa en arrière, puis en avant. Elle resta debout quelques secondes, le sang dégoulinant sur sa joue, ses lèvres, son menton, son pull de cachemire. Enfin, elle tomba, le visage heurtant de plein fouet le tapis au crochet.

La personne qui avait ouvert le feu sur Renée la regarda esquisser un dernier mouvement du bout de ses doigts manucurés. Un pied botté glissa sous l’épaule de la morte et la retourna sans ménagement.

Renée n’était plus belle.




CHAPITRE 1

Catherine Gray se mit en position sur la pelouse devant l’entrée, leva son appareil photo et cria à sa sœur de se dépêcher. Dès que Marissa eut franchi la porte, Catherine lui ordonna de sourire et prit aussitôt un cliché.

— Catherine, tu me rends folle, avec cet appareil, s’indigna Marissa. Et tu m’as photographiée par surprise !

Catherine regarda l’écran numérique.

— Pas terrible. Tu ouvres des yeux ronds et tu as la bouche grande ouverte. Je vais en prendre une autre.

— Je ne suis pas d’accord…

— Cette fois-ci, ne prends pas l’air d’avoir vu atterrir des extraterrestres. Un sourire, et un, deux, trois.

Clic. Catherine vérifia le résultat et hocha la tête.

— Très bien !

Marissa secoua la tête avec incrédulité.

— James était-il au courant qu’il créait un monstre, quand il a décidé de t’offrir cet appareil de compétition pour ton anniversaire ?

— Sans doute pas, reconnut Catherine avec un sourire penaud. Et l’idée n’est pas de lui, je lui glissais des sous-entendus depuis des semaines.

Marissa rejoignit sa sœur et regarda la photo.


— Parfait. Des cheveux qui dépassent de ma queue-de-cheval, aucun maquillage, et le blouson en jean sur lequel j’avais cousu des papillons quand j’avais 16 ans. J’ai l’air ridicule.

— Tu es resplendissante. Tu ne fais pas plus de 25 ans.

— J’en ai 26, répliqua sèchement Marissa.

— Et tu en fais 25 ! Preuve que tu vieillis bien.

— Toi aussi, pour une quasi trentenaire.

— Je n’aurai 30 ans que dans dix mois, et je n’ai pas peur du tout, déclara gaiement Catherine. Maman était aussi belle à 35 ans que dix ans avant. J’ai vu les photos. En fait, c’est de regarder les albums qui m’a donné envie d’avoir un bel appareil. Je veux laisser une trace de notre vie, comme l’ont fait nos parents. Avec un album à part pour les photos de chaque bébé.

Marissa leva un sourcil interrogateur.

— Tiens, tu as quelque chose à m’annoncer?

— Non, mais un jour, ça sera le cas, et toi aussi tu auras quelque chose à m’annoncer, et je prendrai des centaines de photos de tous nos enfants.

Marissa éclata de rire et enchaîna:

— Des photos qui les feront mourir de honte quand ils seront ados et quand on montrera les albums aux élus de leur cœur.

— Pas moi. Je m’efforcerai de ne jamais faire honte à mes enfants.

— Catherine, tous les parents font honte à leurs enfants, à un moment ou à un autre.

— Je te prouverai que tu as tort.

Catherine admira le bleu éclatant du ciel, sourit et se dirigea vers sa berline blanche.

— Allez, le soleil est magnifique. Viens avant qu’on ait perdu tout l’après-midi.

— Euh, si on prenait ma voiture ? proposa Marissa, qui vit Catherine se rembrunir. Je sais que tu n’es pas fan de décapotables, mais on n’aura plus beaucoup de belles journées comme ça avant l’hiver.


Catherine fit la moue. Marissa s’avança derrière elle et la poussa doucement, mais sans relâche, comme un remorqueur accompagnant un bateau au port.

— C’est la journée idéale pour une balade en Mustang décapotable couleur pomme d’amour ! Ça va être sympa !

— D’accord, soupira Catherine, mais ne roule pas comme une folle, pour une fois.

— Promis, décréta Marissa d’un ton solennel. Je ne veux pas abîmer ma voiture, ni détruire ton merveilleux appareil photo. Je conduirai exactement comme toi.

Marissa chaussa ses grandes lunettes de soleil et partit à une vitesse d’escargot. Penchée en avant, les deux mains crispées sur le volant dans une attitude très vigilante, elle se garda bien d’attraper un CD et freina avec exagération à chaque stop.

Catherine finit par éclater de rire.

— Arrête, j’ai l’impression d’avoir un chauffeur centenaire. Je ne conduis pas comme une mémé !

Marissa garda le silence.

— Bon, ça peut m’arriver, mais quand c’est toi, c’est insupportable. Mets de la musique et force l’allure, un peu !

Avec un large sourire, sa sœur glissa un CD de Natasha Bedingfield dans le lecteur et enfonça un peu l’accélérateur. Catherine renversa la tête en arrière et laissa le vent jouer dans ses longs cheveux châtain doré. Elle ferma ses yeux verts et écouta «  Pocketful of Sunshine », sentant le doux soleil d’octobre lui réchauffer le visage.

Elle savait que, selon la famille et les amis, elle était la sœur aînée raisonnable et prudente, par comparaison à une Marissa plus impulsive. Pendant leur enfance, elle avait essayé de se conformer à cette image. Peu de gens se rendaient compte que souvent, Catherine avait envie de donner libre cours à ses envies subites. Après tant d’années de modération, il était difficile de se laisser aller. Toutefois, depuis qu’elle avait emménagé dans la maison de famille des Gray, laissée par leur mère à sa mort, elle sentait ses préventions s’atténuer, et une nouvelle facette de sa personnalité voyait le jour.


— Je t’avais dit que ça serait sympa, cria Marissa pour couvrir la musique.

Catherine se contenta de sourire, puis leva les bras en l’air pour les bouger au rythme de la musique, comme si elle était à un concert de rock. Marissa rit de bon cœur.

Elles se dirigèrent vers le sud, s’éloignant de la ville et de la cascade. Catherine se souvenait qu’à l’âge de 8 ans, Marissa s’était mise à raconter l’histoire de Sebastian Larke, qui avait découvert la cascade en 1770. Il avait baptisé d’après une déesse grecque, Aurore, les chutes en forme de fer à cheval, qui culminaient à 38 mètres et se jetaient dans l’Orenda, le troisième cours d’eau des États-Unis. Catherine écoutait patiemment les leçons impressionnantes de précision de la petite maîtresse. À la fin, celle-ci ajoutait, la voix étranglée, en baissant ses yeux bleus embués : «  Et il ne s’est jamais marié et n’a jamais eu d’enfants, ce pauvre solitaire. »

— Tu te souviens, quand tu nous racontais l’histoire de la découverte des chutes d’eau ? demanda Catherine. Tu étais tellement à fond dedans qu’une fois, tu nous as dit que tu aurais dû être la femme de Sebastian Larke. Dieu s’était mélangé les pinceaux et t’avait fait naître trop tard.

— J’étais bizarre, petite ! s’esclaffa Marissa.

— Tu étais intelligente et pleine d’imagination. J’ai toujours eu l’impression que tu voyais vraiment Sebastian travailler pendant la journée à construire la ville, puis regagner sa hutte solitaire le soir. Mais tu te trompais sur un point. Dieu voulait que tu sois avec Éric Montgomery.

— Ah, vraiment ? Et le Seigneur t’a confirmé ça en personne?

— Oui, en rêve, répondit Catherine d’une voix douce et flottante, les yeux clos. Il m’a dit: «  Éric va devenir le chef d’Aurora Falls City, la création de Sebastian, et la diriger avec Marissa à ses côtés. C’est écrit. »

— Tu as appelé un de ces astrologues qui donnent leurs prédictions par téléphone ? Ou tu te crois vraiment capable de voir
l’avenir ? s’amusa Marissa d’un ton faussement solennel. Il faudra que tu parles à Éric de ce rêve. Il a peur de perdre les élections de shérif. Mais tu pourras laisser tomber ma présence à ses côtés.

Catherine ouvrit les yeux brusquement.

— Quoi ? Vous avez rompu?

— Non, mais je ne veux pas qu’il se sente trop en confiance, expliqua sa sœur avec un sourire. Il faut qu’il pense encore devoir me faire la cour, m’offrir des fleurs, des friandises, et tant qu’à faire, une grosse bague de fiançailles pour Noël.

— Oh, c’est horrible de ta part, d’être aussi calculatrice !

— Je sais. Je me sens très coupable, d’ailleurs. Ça doit être l’influence de ma sœur.

— Je ne voulais qu’un appareil photo !

— Bien sûr, Catherine. Si James Eastman t’avait offert une bague de fiançailles pour ton anniversaire, tu lui aurais dit d’aller se jeter du haut des chutes.

Catherine fit mine de ne pas avoir entendu et referma les yeux. L’année dernière, à la même époque, elle n’aurait jamais imaginé emmener Marissa regarder la propriété des Eastman. En partant d’Aurora Falls à 17 ans pour Berkeley, à l’Université de Californie, elle avait pour objectif de devenir psychologue clinicienne. Lorsqu’elle s’imaginait épouser quelqu’un qu’elle n’avait pas encore rencontré et avoir des enfants, c’était beaucoup plus flou. Jamais elle n’aurait osé penser qu’elle se retrouverait dans sa ville d’origine, et encore moins qu’elle fréquenterait l’homme dont elle était amoureuse depuis des années.

— C’est quoi, ce sourire ? l’interrogea sa sœur. Tu penses à James ?

— Et si tu regardais la route plutôt que de me surveiller?

— Oh, l’un n’empêche pas l’autre, rétorqua gaiement Marissa. Tu pensais à James ?

— Tu ne me lâcheras pas avant que je crache le morceau ! C’est simple, il y a dix ans, je ne me serais jamais vue revenir à Aurora Falls pour vivre avec ma sœur.


— Je suis consciente que le fait de vivre avec moi illuminerait le visage de n’importe qui, commenta froidement Marissa, mais je crois quand même que tu pensais à James.

— D’accord, c’est vrai. Je me rappelle avoir espéré qu’un jour il me remarque…

— Et ce jour est arrivé. D’où ton sourire.

Catherine passa en revue toutes les années qu’elle avait passées à être amoureuse de James Eastman, et son sourire s’évanouit peu à peu.

— Ça t’arrive, d’avoir l’impression que c’est trop beau pour être vrai?

Après un instant de réflexion, Marissa répondit:

— C’est ce que je me disais quand j’ai renoué avec Éric après cinq ans de séparation. C’est peut-être pour ça que je m’obstinais à le repousser, d’ailleurs. Tu trouves que c’est trop beau, d’être avec James ?

— C’est génial, de former un couple avec lui. Ce qui me chiffonne, c’est juste le fait qu’il ait déjà été marié avant, j’imagine.

— Oh non, fit Marissa avec une grimace. Tu penses à Renée, en ce moment. Pourquoi?

— Mme Paralon m’a parlé d’elle, l’autre jour.

— Bof, elle est capable de ressasser des vieux ragots de quarante ans comme si c’était le scoop du moment. Personne ne fait cas de Mme Paralon.

— Sans doute, mais je pense forcément à Renée, surtout que papa avait insisté pour que toute la famille assiste au mariage de James à La Nouvelle-Orléans.

— Catherine, ça fait des années !

— Oui, mais ça restera une des pires expériences de ma vie.

— Allons, ne râle pas contre papa maintenant. C’était un ami de toujours du père de James, et nos familles étaient liées. On ne pouvait pas s’abstenir d’y assister.

— Je n’étais pas obligée, moi.


— Je sais que papa n’arrêtait pas de te harceler à ce sujet, mais il pensait que ce serait notre dernier voyage en famille. Et il avait raison.

— Je ne lui en ai jamais voulu. Il ne connaissait pas mon béguin pour James.

— Non, il n’y avait que maman et moi.

Catherine dévisagea sa sœur.

— Comment ça, maman et toi ? Je lui en avais parlé sous le sceau du secret, et elle m’avait promis qu’elle n’en parlerait à personne !

— Oh, elle ne m’a rien dit, mais je voyais bien que tu étais folle de lui.

— Oh non ! gémit Catherine en piquant un fard. Si c’était flagrant pour toi, ça veut dire que ça l’était pour d’autres. Imagine qu’au mariage, les invités ont en fait raillé la pauvre fille qui suivait partout des yeux James, l’air alangui ? Je n’aurais pas dû le regarder du tout !

— Calme-toi. Tu cachais très bien ce que tu ressentais. Papa n’a rien remarqué, et tu n’as pas perdu la face, même quand James t’a présentée à son épouse.

— Renée… Je n’oublierai jamais cette masse de cheveux noirs brillants qui lui tombaient dans le dos. Ses immenses yeux de biche. Sa peau de porcelaine. Pas étonnant qu’il l’ait épousée après à peine trois mois. Elle était sublime.

— Disons qu’elle captait l’attention, avec son côté sexy. Toi, tu es vraiment sublime, répondit Marissa avec fermeté.

Catherine objecta:

— Tu dis que personne ne savait, mais elle, si. Je m’en suis rendu compte à sa façon de me regarder. Elle trouvait très drôle que je sois amoureuse et malheureuse, et je l’ai détestée, Marissa. Je crois que je n’ai jamais éprouvé de haine pour personne d’autre, mais elle, je la détestais.

— Comme tout le monde à Aurora Falls, jusqu’au moment où elle a disparu.

— Pourquoi disparu ? demanda Catherine avec un regard dur.

— Je ne sais pas. C’est le terme qu’utilisent les gens.


— Les gens qui pensent que c’est James qui l’a tuée, parce que ça fait film d’horreur…

— Bah, les gens aiment souvent les histoires abracadabrantes, et avec Renée, ils étaient servis. Pendant plusieurs années, elle s’est attiré des ennuis ici, elle a brisé au moins deux ménages, elle a poussé James à bout, et d’un coup, elle s’est évaporée. Personne ne l’a vue partir, et personne n’a eu de nouvelles. James aurait pu s’épargner bien du chagrin s’il avait divorcé quelques mois après le mariage, avant qu’elle ait eu le temps de devenir aussi… légendaire.

— Légendaire! Génial…

— C’est vrai.

— Bon, tu es très divertissante aujourd’hui, Marissa, mais tu as mauvaise mémoire. Je t’ai dit au moins vingt fois que James ne pouvait divorcer que pour différend irréconciliable, après un an de séparation effective. Tu parles comme si elle aurait été d’accord.

— Alors, il aurait dû l’accuser d’adultère. Elle ne faisait pas un mystère de ses liaisons.

— James est un gentleman, il n’aurait jamais fait ça ! protesta Catherine.

— Il y a des moments pour agir en gentleman, et des moments pour agir en homme.

Catherine dévisagea sa sœur avec fureur.

— Comment oses-tu sous-entendre que James est un… un…

— Ne me dis pas que tu ne l’as pas pensé, enchaîna Marissa sans se laisser arrêter par le regard meurtrier de Catherine.

Sa sœur serra les dents un moment. Puis elle déclara avec lenteur, en détachant chaque syllabe :
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