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1914
LA SANGLANTE




28 JUIN 1914
L’attentat de Sarajevo


Du prince héritier du trône d’Autriche-Hongrie, on a tout dit et son contraire. Les uns l’ont décrit comme un libéral, prêt à transformer le vieil empire des Habsbourg en une monarchie fédérale, les autres l’ont dépeint en conservateur obtus, imbu de son autorité et ivre de pouvoir personnel. Hautain, cassant, méprisant parfois, François-Ferdinand est surtout un homme blessé : il fuit la cour de Vienne en général et son oncle, François-Joseph, en particulier. Les deux hommes sont à couteaux tirés depuis que François-Ferdinand a épousé, sans le consentement de l’empereur, une simple comtesse – Sophie Chotek – qui n’est pas même de sang royal. Mais plus on a cherché à le séparer et plus le couple fusionnel s’est replié sur lui-même et sur ses trois enfants.
À 84 ans en 1914, François-Joseph s’est résigné et accepte que Sophie accompagne désormais son mari en voyage officiel. Ce 28 juin, elle est donc aux côtés de François-Ferdinand lors de la réception réservée à celui-ci dans la bonne ville de Sarajevo, capitale de la Bosnie-Herzégovine. Pour tout dire, c’est une corvée lourde de menaces. La Bosnie a beau être une terre d’empire, le pays n’est pas sûr : annexé depuis 1908 seulement, il est peuplé pour moitié de Serbes, plus enclins à regarder vers Belgrade que vers Vienne. Entre la Serbie, qui rêve de rassembler les Slaves du Sud dans un même État, et l’Autriche-Hongrie, les relations ne sont pas au beau fixe – et même franchement exécrables.
En 1913, déjà, la guerre a failli éclater. Parader à Sarajevo est donc potentiellement dangereux, et même perçu comme une provocation ce 28 juin, jour du vidovdan, fête nationale serbe qui commémore la défaite du royaume face aux Turcs, mais aussi la mort du sultan sous les coups d’un chevalier nommé Obilic. La Serbie ne manque pas de nationalistes exaltés qui, se prenant pour de nouveaux Obilic, se disent prêts à sacrifier leur vie pour libérer leur patrie du nouvel oppresseur austro-hongrois.
Parmi eux figure un jeune étudiant du nom de Gavrilo Prinzip, qui a fait le serment de tuer l’héritier de la « tyrannie » habsbourgeoise. Il est vrai que les autorités austro-hongroises ont péché par imprudence et lui ont mâché le travail : la venue de François-Ferdinand est annoncée depuis trois mois et, la veille, le parcours précis de la voiture impériale a été publié par la presse !
François-Ferdinand se doute-t-il de ce qui se trame ? C’est probable. « Cela ne m’étonnerait pas que quelques balles serbes m’attendent là-bas », a-t-il confessé à son aide de camp. On sait également que Mgr Stadler, évêque de Sarajevo, est venu le trouver pour lui déconseiller ce voyage, du moins le jour du vidovdan. Plus surprenant encore, le gouvernement autrichien est averti depuis le 5 juin qu’un attentat se prépare dans les ruelles de la capitale bosniaque. La mise en garde vient du Premier ministre serbe en personne, qui sait parfaitement de quoi il retourne puisque c’est le chef de ses services secrets qui a armé les conjurés de quelques bombes, pistolets et capsules de cyanure. Pourtant, Vienne n’en croit rien et songe que Belgrade cherche par tous les moyens à éviter l’humiliation d’une manifestation militaire austro-hongroise le jour de sa fête nationale. Quant à François-Ferdinand, il est trop fier pour renoncer à son voyage.
Pour ce prince superstitieux qui porte des amulettes protectrices autour du cou, les mauvais présages s’accumulent : le 23 juin, quand le couple prend le train pour la Bosnie, le wagon impérial tombe en panne, et il faut en changer pour un vulgaire compartiment de première classe. Puis c’est l’électricité qui fait défaut, le voyage s’achevant à la bougie. « On se croirait dans un tombeau », peste l’archiduc. Le 27 juin, à l’issue des manœuvres militaires auxquelles il vient d’assister en Bosnie, il aurait pu conjurer le sort en acceptant l’invitation du chef d’état-major général de l’armée, qui s’en va inspecter des troupes dans une autre région et lui demande de l’accompagner. Mais le général Potiorek, le gouverneur de Sarajevo qui se réjouit de l’accueillir, intervient pour lui rappeler sa promesse. François-Ferdinand cède et scelle alors son destin.
Le 28 juin, le couple impérial s’installe dans un « landau », une voiture décapotable signalée imprudemment au public, au sein du convoi, par un drapeau aux couleurs dynastiques. Il est à peine 10 heures du matin lorsque le cortège essuie un premier attentat, une bombe lancée sur le quai Appel par un des cinq complices de Prinzip disséminés sur le parcours. Manque de chance pour le conjuré, la bombe rebondit sur la capote et explose au sol, blessant des badauds et deux officiers dans le véhicule suivant l’archiduc. Celui-ci est furieux et, parvenu à l’hôtel de ville, où le bourgmestre l’attend pour lui souhaiter la bienvenue, il laisse éclater sa colère. Quand on lui apporte le papier de son discours, taché du sang de ses officiers, il ne se contient plus, annule toute festivité et demande à être conduit à l’hôpital auprès des blessés. Pour ne pas exposer sa femme – l’attentat pourrait ne pas être le fait d’un isolé –, il demande à ce qu’elle soit reconduite isolément ; mais celle-ci, qui ne veut pas quitter son époux, refuse catégoriquement.
Si seulement le général Potiorek faisait quadriller la ville par ses soldats, la sécurité serait assurée ; mais ceux-ci, qui ont manœuvré la veille, sont encore en uniforme de combat, et le règlement interdit de former une haie d’honneur dans une telle tenue ! D’un caractère bravache, François-Ferdinand commet sa dernière erreur : pour montrer qu’il n’a pas peur, il reprend la voiture découverte et s’expose ainsi un peu plus aux balles des tueurs.
Mais ce n’est pas encore assez, il faut que la malchance tienne la main du destin. En effet, le chauffeur de la voiture impériale n’a pas compris que le cortège se dirigeait vers l’hôpital : il reprend le parcours fixé dans le programme. Quand il entreprend de quitter le quai Appel pour la rue François-Joseph, le général Potiorek l’arrête et lui demande de rebrousser chemin. La voiture s’immobilise alors pour reculer et faire demi-tour. Le sort veut que le véhicule s’arrête juste devant Prinzip. Celui-ci bondit sur le marchepied et tire à deux reprises, tuant François-Ferdinand et son épouse. Il est 10 h 30. Personne ne le sait encore, mais les coups de feu de cet étudiant nationaliste vont faire 10 millions de victimes.


23 JUILLET-1er AOÛT 1914
La semaine infernale


Les nations européennes retiennent leur souffle durant toute une semaine avant de se ruer les unes contre les autres. Mais, dans les coulisses, les grandes manœuvres ont commencé dès le lendemain de l’attentat de Sarajevo. La mort de l’archiduc François-Ferdinand est une aubaine pour l’Autriche-Hongrie, qui dispose désormais d’un prétexte incontestable pour régler le problème serbe. L’Allemagne, qui l’avait retenue en 1913 – « Vous faites trop de bruit avec mon sabre », avait lancé Guillaume II aux dirigeants autrichiens –, est cette fois-ci disposée à laisser faire. Le 5 juillet, Berlin soutient sans réserve l’expédition punitive échafaudée à Vienne, à condition de faire vite, afin de placer la Triple Entente (France/Royaume-Uni/Russie) devant le fait accompli sans lui laisser le temps de réagir.
On peut légitimement penser que l’Autriche, dont l’empire craque de partout, n’a pas pesé toutes les conséquences de la guerre qu’elle prépare en secret. Surtout, il convient de se demander pourquoi l’Allemagne assume ainsi le risque d’un embrasement généralisé. Elle sait que la Russie, qui se veut la protectrice des Slaves et des orthodoxes, n’assistera pas sans réagir à l’écrasement de son petit frère serbe. Et si elle décide de mobiliser, il est certain que l’Allemagne, alliée à l’Autriche, lui répondra aussitôt. La France, alliée à la Russie, devra également mobiliser, et c’est bientôt tout le vieux continent qui se retrouvera en guerre.
Cette légèreté de Guillaume II, l’empereur allemand, est incompréhensible si l’on ne tient pas compte du climat d’angoisse existentielle qui étreint le IIe Reich. Prise dans l’étau de l’alliance franco-russe, l’Allemagne est obsédée par le péril slave. Pour l’instant, l’armée russe est encore quelque peu archaïque, mais demain, forte de son énorme potentiel humain et d’une croissance industrielle soutenue, elle pourrait devenir la première d’Europe. Les militaires allemands en ont des sueurs froides et plaident pour une guerre préventive.
Leurs gouvernants s’inquiètent aussi, persuadés qu’ils sont que leurs voisins français veulent la guerre. La France ne vient-elle pas de voter, au cours de l’été 1913, une loi qui institue trois ans de service militaire ? Pour Berlin, c’est le signe que Paris se prépare au conflit… alors qu’en France cette loi ne s’explique que par la crainte du puissant voisin d’outre-Rhin. Tout le monde est convaincu que l’autre se prépare aux hostilités ! Ces malentendus alimentent évidemment la course aux armements, tout comme le climat de méfiance. « Nous ne désirons pas la guerre, mais nous la ferons pour en finir », menace le général Moltke, commandant en chef de l’armée allemande.
C’est le 23 juillet que l’accident diplomatique éclate. Ce jour-là, l’ambassadeur autrichien remet à la Serbie un ultimatum inacceptable. Hormis la poignée de comploteurs dans la confidence, la surprise est générale en Europe. L’attentat de Sarajevo, qui a eu lieu un mois plus tôt, est déjà oublié, et l’on pense plutôt aux vacances en bord de mer ou, en France, au formidable procès de Mme Caillaux – épouse du ministre des Finances et leader du parti radical –, qui a abattu Gaston Calmette, le directeur du Figaro, coupable d’avoir accusé son mari de corruption. Incité par Saint-Pétersbourg à lâcher du lest, la Serbie se soumet à toutes les demandes autrichiennes, à l’exception de celles qui violent par trop ouvertement sa souveraineté : elle ne peut décemment accepter que des policiers autrichiens enquêtent et arrêtent qui bon leur semble sur son sol. À vrai dire, Vienne se moque de la réponse serbe, et l’ambassadeur a déjà fait ses valises ! À Belgrade, on ne se fait pas d’illusions non plus : la mobilisation générale y est proclamée avant même la remise de la réponse à l’ultimatum.
Tant que les armes n’ont pas parlé, il reste un espoir de juguler la crise, mais l’Autriche et l’Allemagne font tout ce qu’elles peuvent pour contrer la proposition de report du délai de l’ultimatum. Le 28 juillet, enfin, l’armée austro-hongroise bombarde Belgrade. La négociation devient plus compliquée, sinon impossible. Le 29, le tsar Nicolas II cède aux militaires et ordonne la mobilisation générale. Puis, tard dans la soirée, après réception d’un télégramme de son cousin Guillaume II affectueusement signé « Willy », il se ravise et n’entend proclamer qu’une mobilisation partielle, contre la seule Autriche, afin de ne pas inquiéter l’Allemagne. Ce compromis ne sert à rien : d’une part, Berlin refuse catégoriquement d’entendre parler de mobilisation russe, qu’elle soit générale ou partielle ; d’autre part, l’armée russe n’a pas le moindre plan pour opérer partiellement. C’est tout ou rien.
Le 30 juillet, à 16 heures, Nicolas II se résigne donc à signer l’appel aux armes. Pourtant, le traité d’alliance franco-russe prévoyait que les deux alliés devaient s’entretenir avant d’entrer en guerre ! Mais Saint-Pétersbourg, qui craint qu’elle ne s’interpose, fait tout pour placer la France au pied du mur. La décision russe ne sera connue de Paris que le lendemain à 20 h 30. Grâce à ce retard opportun dans les communications télégraphiques, il n’est plus possible de faire marche arrière et d’obtenir la patience de la Russie : entre-temps, l’Allemagne a déclaré l’état de « danger de guerre », qui revient à mobiliser sans vraiment l’avouer.
Les troupes allemandes reçoivent leurs tenues de combat, les liaisons télégraphiques sont coupées, les frontières fermées… Côté français, on ordonne à l’armée de se porter aux frontières, mais de ménager une bande de 10 km sans soldats au contact de l’Allemagne, afin d’éviter les incidents et de prouver ainsi aux Britanniques que la France ne souhaite pas la guerre. Car le gouvernement français n’a qu’une crainte : que la Grande-Bretagne se déclare neutre et laisse la France seule face au géant allemand. Paul Cambon, l’ambassadeur de France à Londres, assiège le ministre des Affaires étrangères, lord Grey, pour qu’il s’engage fermement, mais celui-ci se défile.
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Le xx¢siecle est né dans les tranchées de la Grande Guerre.
Cet ouvrage passionnantretrace les moments saillants de
cette premiére guerre totale. De I'attentat de Sarajevo
a la paix ratée de Versailles, en passant par la bataille de
Champagne, I'enfer de Verdun ou le désastre du Chemin
des Dames, voici le récit poignant et riche d'anecdotes de
cette tragédie qui a bouleversé le monde.

Jean-Yves Le Naour, I'un des plus grands
spécialistes frangais de la Premiere Guerre
mondiale, fait revivre au lecteur les épisodes
marquants et les grandes étapes de

cette sombre période avec brio et passion.
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