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Pour David, qui m’a donné la première graine,

et pour Mike, qui m’a aidée à prendre soin

de cette petite plante pour en faire tout un monde.

Enfin, pour les trois pères de Kihrin : Steve, Katt et Patrick.

Il n’aurait pas été le même sans vous.
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Votre Majesté,

Vous trouverez ci-joint le compte-rendu détaillé des événements ayant conduit à l’incendie de la Cité capitale. La première section est basée en grande partie sur la retranscription d’une conversation entre deux individus situés au centre de cette affaire ; les autres sections sont le fruit de mon propre travail de reconstruction. Je me suis servi des récits de témoins oculaires chaque fois que c’était possible, et me suis efforcé de demeurer fidèle à l’esprit des événements lorsque j’étais contraint de m’en éloigner quelque peu. J’ai annoté le texte d’observations et d’analyses. J’espère que vous les jugerez utiles.

D’avance, j’implore votre pardon s’il m’arrive de vous donner des leçons sur des sujets que vous connaissez bien mieux que moi. Cependant, après mûre réflexion, il m’a paru plus sage d’écrire en supposant votre ignorance sur ces sujets, plutôt que l’inverse.

Je nourris l’espoir que, disposant d’une vision aussi complète que possible de l’enchaînement de ces événements, vous fassiez preuve de clémence à l’égard du Seigneur-Héritier ; les membres du Conseil qui l’accusent de haute trahison et demandent sa condamnation à mort ne sont certainement pas au fait de l’histoire dans son ensemble.

 

Votre serviteur,

Thurvishar D’Lorus



PREMIÈRE PARTIE
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Dialogue entre une geôlière et son prisonnier



 

— Raconte-moi une histoire.

Le monstre se laissa tomber près des barres de fer entourant la cellule de Kihrin. Elle posa une petite pierre d’aspect banal sur le sol, entre eux, et la poussa en avant.

Elle ne ressemblait pas à un monstre. Serre avait l’apparence d’une fille d’une vingtaine d’années, à la peau dorée comme les blés et aux cheveux bruns et soyeux. La plupart des hommes auraient donné leurs dents-yeux pour passer la soirée avec une telle créature. La plupart des hommes, cependant, ignoraient qu’elle avait le don de faire prendre à son corps des formes terrifiantes. Elle narguait ses victimes en adoptant l’apparence des proches qu’elle venait d’assassiner, puis elle les dévorait à leur tour. Lui confier la tâche de surveiller Kihrin revenait à nommer un requin gardien d’un aquarium.

— Tu plaisantes, sans doute, rétorqua Kihrin en levant la tête pour la dévisager.

Serre gratta le mortier du mur, derrière elle, d’un ongle noir et acéré.

— Je m’ennuie.

— Tu n’as qu’à te mettre au tricot. (Le jeune homme se leva et marcha jusqu’à la rangée de barres verticales.) Ou alors, pourquoi ne pas te rendre utile en m’aidant à m’échapper ?

Serre se pencha en avant.

— Ah, mon amour, tu sais que je ne peux pas faire ça. Mais cela fait si longtemps que nous n’avons pas discuté, tous les deux… Nous avons beaucoup à rattraper, et tout notre temps pour le faire, en attendant qu’ils soient prêts à revenir. Raconte-moi ce qui t’est arrivé. Cela fera passer le temps… jusqu’à ce que ton frère revienne t’assassiner.

— Non.

Il chercha un endroit où poser son regard, mais les murs étaient unis, sans fenêtres, sans distractions. La pièce n’était éclairée que par une lampe à lumagie, pendant à l’extérieur de la cellule. Kihrin ne pouvait l’utiliser pour déclencher un feu. Il aurait adoré enflammer sa couchette de paille… s’ils avaient pris la peine de lui en fournir une.

— Tu ne t’ennuies pas, toi ? insista Serre.

Kihrin s’interrompit dans sa quête d’un tunnel caché.

— Quand ils reviendront, ils m’offriront en sacrifice à un démon. Donc… non, je ne m’ennuie pas.

De nouveau, son regard balaya la pièce.

Il aurait pu utiliser la magie pour s’échapper. Il aurait pu changer le tenyé des barres ou des murs, afin de ramollir le métal ou de rendre la pierre aussi cassante que de l’herbe sèche. Il l’aurait pu… si Serre ne surveillait pas ses moindres faits et gestes. Pire encore : elle était capable de repérer toute pensée d’évasion à l’instant même où elle germait dans son esprit.

Et elle ne dormait jamais.

— Je mange, par contre, dit-elle en réponse à ses pensées, les yeux soudain brillants. Surtout quand je m’ennuie.

Il leva les yeux au ciel.

— Tu ne vas pas me tuer. Cet honneur revient à quelqu’un d’autre que toi.

— Je ne vois pas cela comme un meurtre. Ce serait plutôt comme si je te sauvais. Ta personnalité demeurerait en moi pour l’éternité, de même que…

— Arrête.

Serre fit la moue et se mit à examiner ostensiblement le bout de ses doigts griffus.

— De toute manière, reprit Kihrin, puisque tu lis dans mes pensées, tu n’as pas besoin que je te raconte ce qui s’est passé. Tu n’as qu’à prendre mes souvenirs… comme tu as pris tout le reste.

Elle se releva.

— Aucun intérêt. En plus, je ne t’ai pas tout pris. Je n’ai pas pris tous tes amis. Pas plus que tes parents. (Serre s’interrompit un instant.) Enfin, pas tes vrais parents.

Kihrin la dévisagea fixement.

Elle rit et s’adossa au mur.

— Tu préfères que je m’en aille ? Si tu ne me racontes pas d’histoire, je vais aller rendre visite à ton père et ta mère. Ils me distrairont, eux. Même si ma visite risque de ne pas beaucoup les amuser.

— Tu n’oserais pas.

— Qui m’arrêterait ? Ils se fichent bien de tes parents. La seule chose qui leur importe, ce sont leurs manigances, et ils n’ont pas besoin de tes parents pour ça.

— Tu n’oserais jamais…

— Mais si, grogna Serre d’une voix stridente et inhumaine. Joue avec moi, Prunelles, ou bien je reviendrai vêtue de la peau de ta mère, avec pour ceinture les intestins de ton père. Je rejouerai pour toi leurs derniers instants, encore et encore, jusqu’au retour de ton frère.

Kihrin se détourna, tremblant, et marcha jusqu’à l’autre bout de sa cellule. Il regarda le seau vide et la mince couverture poussée dans un coin. Il étudia les murs, le plafond, le sol. Il observa les barres de fer et le verrou. Il alla jusqu’à s’examiner lui-même, pour le cas où ses geôliers auraient manqué quelque chose – n’importe quoi – lorsqu’ils lui avaient pris ses armes, ses outils de crochetage, la bague gravée, et ses talismans. Ils ne lui avaient laissé que le collier qui ne les intéressait pas… celui qui valait une fortune.

— Présenté de cette manière…, soupira Kihrin. Comment pourrais-je refuser ?

Serre joignit les mains devant son visage et applaudit d’un air enchanté.

— Merveilleux !

Puis elle lui lança la petite pierre qu’elle avait posée entre eux, quelques instants plus tôt.

Kihrin l’attrapa.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un caillou.

— Serre…

— C’est un caillou magique, précisa-t-elle. Ne me dis pas qu’un homme de ton statut ne croit pas aux cailloux magiques ?

Il examina de nouveau la pierre, les sourcils froncés.

— Quelqu’un a modifié le tenyé de ce caillou.

— Il est ma-gique ! insista-t-elle.

— Et qu’est-ce qu’il fait ?

— Il écoute. Puisque c’est toi qui racontes, c’est toi qui tiens la pierre. C’est la règle. (Elle sourit.) Commence par le début.



1

LA VENTE AUX ESCLAVES

(Récit de Kihrin)

[image: ]

Lorsqu’ils m’ont amené jusqu’à l’estrade pour les enchères, j’ai balayé la foule du regard et je me suis dit : Je vous tuerais tous, si j’avais un couteau.

Et si je n’étais pas nu, ai-je ajouté.

Et menotté. Je ne m’étais jamais senti si vulnérable, et…

 

Quoi ? Tu ne penses pas qu’il s’agisse vraiment du début, Serre 1 ?

Mais qu’est-ce que tu appelles « le début » ? Le début de qui ? Le mien ? Je ne m’en souviens pas très bien. Le tien ? Serre, tu es vieille de plusieurs milliers d’années, et tu as engrangé les souvenirs d’au moins autant de personnes. C’est toi qui voulais entendre cette histoire. Et tu vas y avoir droit, mais de la manière dont je l’ai décidé, et pas toi.

Recommençons.

 

La voix du commissaire-priseur résonna dans l’amphithéâtre.

— Ce matin, notre lot numéro six est un spécimen remarquable. Quelle offre pour cet humain mâle doltari 2 ? Il a été formé à la musique et possède une très jolie voix. Seize ans seulement. Regardez-moi ces cheveux d’or, ces yeux bleus, ce beau visage. Il pourrait même avoir du sang de vané dans les veines ! Il s’intégrerait parfaitement à n’importe quelle maisonnée, mais il n’est pas châtré, alors ne l’achetez pas pour garder votre harem, mesdames et messieurs !

Le commissaire-priseur agita le doigt avec un sourire entendu. Quelques rires teintés d’ennui lui répondirent.

— Nous commençons à 10 000 ordes.

En entendant ce prix, plusieurs personnes laissèrent échapper des ricanements moqueurs.

C’était beaucoup trop.

Je n’étais pas particulièrement beau à voir, ce jour-là. Les vendeurs d’esclaves de Kishna-Farriga m’avaient lavé, mais en me frottant, ils n’avaient réussi qu’à faire ressortir les marques rouges et cruelles du fouet sur mon dos. À mes poignets, les bracelets de cuivre ne suffisaient pas à camoufler la morsure des chaînes que je portais depuis de longs mois. Les ampoules de ma cheville gauche étaient gonflées, infectées et purulentes. Couvert de bleus et de balafres, j’arborais tous les signes d’un esclave rebelle. Je frissonnais sous l’effet de la faim et d’une fièvre croissante. Je ne valais pas 10 000 ordes. Je n’en valais même pas 100.

Très franchement, je ne me serais pas acheté moi-même.

— Allons, allons, bonnes gens ! Je vois bien quelle allure il a, mais je vous promets qu’il s’agit d’un diamant brut. Il suffirait de le polir un peu pour qu’il se mette à briller. Et il ne vous causera aucun souci : voyez, j’ai son gaesh dans la main ! Personne pour acquérir, au prix de 10 000 ordes, le gaesh de ce jeune et séduisant esclave ?

Le commissaire-priseur leva le bras pour montrer une chaîne d’argent ternie, à laquelle pendait un objet qui scintillait en accrochant les rayons du soleil.

La foule ne pouvait en distinguer les détails, mais je savais ce qu’il brandissait : un faucon d’argent, noirci par les embruns. Un morceau de mon âme, emprisonné dans le métal. Mon gaesh.

Il avait raison : je ne causerais plus de problèmes. Plus jamais. Contrôler un esclave par le biais d’un gaesh était aussi efficace que cruel. Une sorcière avait invoqué un démon, et ce démon m’avait arraché une partie de mon âme, transférant son essence dans une babiole sans valeur, que le commissaire-priseur tenait à présent dans sa main. Quiconque portait ce maudit gaesh pourrait m’ordonner de faire tout ce qu’il désirait. N’importe quoi. Si je refusais d’exécuter ces ordres, ma récompense serait de mourir dans d’atroces souffrances. Je ferais tout ce que le porteur de mon gaesh me demanderait, même des choses répréhensibles, même des choses terribles.

Obéir, ou mourir. Je n’avais pas le choix.

Certes, mon corps ne valait pas grand-chose, mais à Kishna-Farriga, l’âme d’un homme est estimée à 10 000 ordes environ.

L’assemblée parut sortir de sa torpeur et poser sur moi un regard nouveau. Un adolescent fauteur de troubles, c’était une chose. Un adolescent qu’on pouvait soigner et parfumer, puis obliger à satisfaire le moindre caprice de son propriétaire, c’était une autre histoire. Je frémis, et cela n’avait rien à voir avec la brise tiède qui me picotait la peau.

C’était une belle journée pour une vente aux esclaves, pour qui en était friand. Il faisait chaud, le soleil brillait, et l’air était chargé de la puanteur des poissons fraîchement vidés. Des ombrelles de papier et des auvents de toile dissimulaient les enchérisseurs, qui se prélassaient sur des sièges rembourrés.

Kishna-Farriga était l’un des États Libres, des cités-États frontalières qui ne dépendaient pas de leurs voisins, comptant sur une atmosphère de tensions politiques fluctuantes 3 pour éviter de se soumettre à quelque joug que ce soit. Les pays qui ne souhaitaient pas entretenir de relations se servaient de Kishna-Farriga comme d’un entrepôt intermédiaire où transitaient leurs marchandises… lesquelles comprenaient parfois des esclaves tels que moi.

Personnellement, j’étais habitué aux marchés aux esclaves de l’Octogone de Quur, avec ses labyrinthes interminables d’appartements privés et de salles de ventes. Les fosses aux esclaves de Kishna-Farriga étaient bien moins élaborées. Elles ne comptaient qu’un seul amphithéâtre de pierre, à ciel ouvert, jouxtant le célèbre port. Au maximum, les gradins pouvaient accueillir trois mille personnes. Un esclave pouvait arriver en bateau, faire un tour dans les cellules situées sous l’amphithéâtre, puis repartir avec son propriétaire dans la même journée… le tout sans avoir pu chasser l’odeur de poisson mort de ses narines.

C’était tout à fait charmant.

Le commissaire-priseur reprit la parole.

— Qui pour 10 000 ?

Me sachant désormais docile, une femme aux vêtements de velours, dont on devinait aisément la qualité de « professionnelle », leva la main. Je grimaçai. Je n’avais aucune envie de retourner dans un bordel. Au fond de moi, je craignais que ce fût le cas. J’étais loin d’être laid, et peu de gens peuvent se permettre d’acquérir un esclave à gaesh sans moyen de rentabiliser leur achat.

— Dix mille. Très bien. Qui pour 15 000 ?

Un marchand riche et corpulent me lorgna avec avidité depuis le deuxième rang, et brandit un petit drapeau rouge pour signifier son intérêt. En vérité, ce drapeau avait à mes yeux des airs de signal d’alarme. Il ne vaudrait pas mieux lui appartenir qu’à la tenancière du bordel ; ce serait même pire, sans doute, et ce en dépit de mon prix.

— Quinze mille ? Qui pour 20 000 ?

Un homme du premier rang leva la main.

— Vingt mille. Très bien, seigneur Var 4.

Seigneur Var ? Où donc avais-je déjà entendu ce nom ?

Je laissai mon regard s’attarder sur l’homme. Il était d’apparence ordinaire : de taille et de poids moyens, banal mais agréable à regarder, avec une robe élégante sans être extravagante. Il avait les cheveux noirs et la peau olivâtre des Quuros vivant à l’ouest des Pics-Dragons ; toutefois, ses bottes étaient hautes et rigides, du style privilégié par les Quuros de l’Est. Peut-être était-il de Jorat, ou de Yor. De plus, il portait une chemise de style marakori, plutôt qu’une veste ample misha ou usigi d’Eamithon.

Pas d’épée.

Pas d’arme visible d’aucune sorte.

Les seuls attributs remarquables que possédait le seigneur Var étaient son assurance, sa prestance, et le fait que le commissaire-priseur l’ait reconnu. Var ne semblait pas s’intéresser à moi. Son attention était fixée sur le commissaire-priseur ; il m’avait à peine accordé un regard. On l’aurait cru en train d’enchérir sur un lot d’assiettes en étain.

Je l’observai plus attentivement. Aucune protection, dissimulée ou non, ni même un poignard dans l’une de ses bottes de cuir mat. Et pourtant, il était assis au premier rang. Personne ne rôdait près de lui, bien que j’aie repéré de nombreux vide-goussets parmi la foule.

Je n’étais jamais allé à Kishna-Farriga auparavant, mais je n’avais pas besoin d’être né dans cette ville pour savoir que seul un imbécile entrerait dans cet amphithéâtre sans garde du corps.

Je secouai la tête. J’avais du mal à me concentrer, assailli par le bruit, les lumières aveuglantes et des vagues de froid que j’imaginais dues à la fièvre. L’une de mes plaies s’était infectée. Il faudrait faire quelque chose pour pallier rapidement cela, sans quoi le pauvre pigeon qui m’achèterait se retrouverait propriétaire du plus onéreux des presse-papiers.

Concentre-toi. Ignorant la foule, les enchères et la dure réalité de ma situation, j’écartai le Premier Voile de mes yeux et le regardai de nouveau.

J’ai toujours été doué pour voir derrière le Premier Voile. Autrefois, je pensais que ce talent m’arracherait aux quartiers pauvres de la Cité capitale, lorsque j’étais encore assez naïf pour croire qu’il n’existait pire sort que la pauvreté.

Il existe trois mondes qui se chevauchent, bien entendu, chacun gouverné par l’une des Sœurs : le monde des vivants, le monde de la magie, et le monde des morts 5. Nous vivons dans le royaume de Taja, comme tous les mortels. Mais j’avais appris, depuis mon plus jeune âge, que mon talent pour regarder au-delà du Premier Voile, jusque dans le domaine magique de Tya, constituait un avantage de taille.

Seuls les dieux sont capables de voir derrière le Second Voile, même si j’imagine que nous finissons tous par le faire… lorsque nous partons pour l’autre côté, le royaume de Thaena : la Mort.

Mais ce que je veux dire, c’est que les mages portent toujours des talismans. Ils apposent sur ces breloques l’empreinte de leur propre aura, pour se protéger des sortilèges hostiles des autres magiciens. Les talismans peuvent prendre n’importe quelle forme. Les mages intelligents les soustraient aux regards en les déguisant en bijoux, en les cousant dans la doublure de leurs vêtements ou en les glissant sous leur robe. Ainsi, on peut les croiser sans se douter une seconde qu’ils sont magiciens…

… à moins d’être capable de voir derrière le Premier Voile, auquel cas l’aura décuplée par le talisman trahira toujours la profession de son propriétaire.

C’est comme cela que j’appris que Relos Var était un mage. Il ne portait aucun talisman visible, mais son aura était terrifiante. Je n’avais jamais vu d’empreinte aussi puissante auparavant, ni d’aura apposée avec autant de force, de violence et de netteté 6.

Même pas chez Cadavre, même pas chez Tyentso…

 

Et non, ma jolie Serre, même pas chez toi.

 

Je ne me souvenais pas pourquoi le nom du seigneur Var me paraissait familier, mais j’aurais pu résumer cet homme en un seul mot : dangereux. Cependant, si j’avais de la chance…

À quoi bon me bercer d’illusions ? Je n’avais plus de chance. J’avais déplu à ma déesse – reine de la chance, bonne et mauvaise –, qui m’avait retiré sa faveur. Je n’osais même pas espérer que le seigneur Var me traiterait mieux que les autres. Quelle que soit la personne qui remporterait ma vente, je serais tout de même un esclave, et le resterais jusqu’au jour de ma mort. Un esclave ordinaire pouvait nourrir le fol espoir de s’échapper, ou bien de racheter sa liberté ; mais un esclave à gaesh ne peut s’enfuir, et personne ne voudra jamais le libérer. Il représente bien trop d’argent.

— Les enchères en sont à 20 000. Qui pour 25 000 ?

Le commissaire-priseur n’était plus très attentif, estimant l’affaire presque conclue. Avec 20 000, il s’en tirait très bien. Ce prix avait dépassé ses espérances.

— Vingt mille une fois, 20 000 deux fois. Vingt mille…

— Cinquante mille, lança une voix claire venue du haut des gradins.

Des murmures parcoururent la foule. Je tendis le cou pour voir qui avait renchéri. Le stade était grand, et je ne repérai pas tout de suite qui avait parlé. Enfin, je remarquai les individus vers qui toute l’assemblée s’était retournée : trois silhouettes assises, vêtues de robes noires à capuchon.

Le commissaire-priseur s’interrompit, surpris.

— La Confrérie Noire en offre 50 000. Qui pour 55 000 ?

L’homme qu’ils appelaient le seigneur Var parut agacé. Il hocha la tête à l’intention du commissaire-priseur.

— Cinquante-cinq mille. Qui pour 60 000 ?

Il semblait avoir été réveillé par cette bataille d’enchères inattendue.

L’une des trois silhouettes noires leva son fanion rouge.

— Soixante mille, reprit le commissaire-priseur en acquiesçant.

La moitié de la foule observait le seigneur Var, tandis que l’autre scrutait les silhouettes encapuchonnées. L’enchère s’était transformée en représentation sportive.

— Qui pour 75 000 ?

Var hocha de nouveau la tête.

— Soixante-quinze mille ; qui pour 100 000 ?

Le commissaire-priseur vit de nouveau se lever le fanion des silhouettes en noir.

— Cent pour la Confrérie. Qui pour 150 000 ?

Var opina.

— Cent cinquante, qui pour 200 ? (Le fanion se leva.) Deux cents, qui pour 250 ? (Var fronça les sourcils, mais agita brièvement les doigts.) Deux cent cinquante pour le seigneur Var. La Confrérie Noire m’en propose-t-elle 500 ?

C’était le cas.

L’envie de vomir me frappa soudainement, et ma fièvre n’en était pas la seule raison. Avait-on déjà vendu un esclave à tel prix ? Aucun usage ne justifiait un coût si élevé ; ni celui de musicien, ni celui de giton. À moins que…

Je plissai les yeux.

Je me demandai si, contre toute attente, ils savaient qui j’étais, et ce que j’avais sur moi. Je faillis porter la main au joyau qui pendait à mon cou. La Pierre des Entraves, elle, aurait pu se vendre à ce prix, à n’importe quel prix. Mais j’avais utilisé le seul sortilège que je connaissais pour cacher ce que je portais.

J’avais peut-être un gaesh, mais personne n’aurait pu m’ordonner de lui remettre quelque chose qu’il ignorait être en ma possession.

— La Confrérie Noire propose un demi-million. Qui pour 750 000 ?

La voix du commissaire-priseur s’érailla. Même lui semblait ébahi du prix qu’il annonçait.

Le seigneur Var hésita.

— Seigneur Var ? demanda l’homme.

Var grimaça et se tourna pour lancer un regard furieux aux trois silhouettes par-dessus son épaule.

— Oui, dit-il.

— Sept cent cinquante mille ordes pour le seigneur Var. Me propose-t-on un million ?

Les silhouettes en noir n’hésitèrent pas un instant.

Le seigneur Var jura tout haut.

— On m’offre un million d’ordes. Dernier avertissement. (Le commissaire-priseur marqua le silence de rigueur.) Adjugé à la Confrérie Noire pour un million d’ordes. Mesdames, messieurs, c’est un nouveau record !

L’extrémité de son grand bâton s’abattit sur le sol.

Je réprimai le désir de l’imiter.





1. Il semble que Serre ait dit la vérité quant à ce « caillou magique », car il recueille les paroles prononcées par la personne qui le porte. J’aurais pu reconstituer l’autre moitié de leur conversation, mais celle-ci m’a semblé suffisamment claire en contexte ; aussi me suis-je contenté de retranscrire les mots tels qu’ils me sont parvenus.




2. Ayant connu des esclaves doltari, je ne peux qu’imaginer que le commissaire-priseur était aveugle. Cependant, peut-être les bons citoyens de Kishna-Farriga sont-ils passés maîtres dans l’art d’accepter les étiquettes apposées sur les esclaves sans poser de questions.




3. J’ai entendu de nombreuses théories affirmant que les États Libres sont en fait le vassal d’une autre nation. Doltar pense donc que les États Libres sont alliés au Manol, et le Manol croit que les États Libres sont alliés à Zherias, et bien sûr, Quur pense que les États Libres sont tout simplement doltari, et doivent donc être protégés par le Manol. Si une guerre de grande ampleur devait éclater, je crains qu’elle ne se montre très dure envers cette population des États Libres, prise malgré elle en tenaille.




4. Il n’existe aucune preuve indiquant que Relos Var ait droit à un titre de noblesse ou à un ordre honorifique. Mais il est vrai qu’il n’existe presque aucune trace écrite de Relos Var, purement et simplement. La première mention de ce nom que j’aie pu déceler provient du livre Histoire de la conquête de Raenena, par Cilmar Shallrin, qui l’évoque à une seule occasion. Cet ouvrage ayant été publié il y a cinq cents ans, il est troublant d’imaginer qu’il puisse s’agir de la même personne.




5. Tout cela est… inconcevable. Délétère. Le nombre impair, à lui tout seul, suffirait à nous alerter. Voilà ce qui arrive lorsqu’on ne fait pas l’effort de s’instruire correctement. Il n’y a que deux mondes, deux. La magie n’est pas un « royaume » : c’est un fleuve métaphysique séparant deux rives parallèles.




6. Ayant personnellement rencontré Relos Var à plus d’une occasion, notamment aux bains publics, je dois dire que je n’ai jamais, moi non plus, réussi à déterminer où cet homme cachait ses talismans, ni même s’il en portait. Relos Var possède le pouvoir et l’aura d’un mage porteur de très nombreux talismans, sans pour autant en arborer un seul.
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LA MAISON KAZIVAR

(Récit de Serre)

[image: ]

… me rendre ça.

Hé oui, je t’ai repris la pierre. C’est à mon tour de raconter ton histoire, à présent.

Mais si, j’ai le droit. Pourquoi pas ? Ça m’amuse, et tu n’es pas en position de te plaindre. Puisque tu ne veux pas commencer par le début, je vais le faire à ta place. Il est inutile d’espérer me cacher la moindre partie de ton histoire. Tu ne peux protéger les souvenirs de personne, pas même les tiens. Donc, je vais raconter ton histoire, parce que je veux que tu te rappelles comment ça s’est passé, à travers les yeux de quelqu’un d’autre. À travers de nombreux yeux, en fait, et de nombreux points de vue ; car c’est exactement ce que je suis devenue. Personne ne peut rien y changer. Même pas toi, mon amour.

Arrête de lutter. Les barreaux sont plus solides que ton crâne.

Laisse-moi te raconter l’histoire d’un garçon appelé Vol.

Ah… Je savais bien que cela attirerait ton attention.

 

Comme tu le sais, son vrai nom était Kihrin 7, mais il aimait le nom « Vol », car il représentait à la fois son rêve et sa profession. Vol était un voleur : une espèce très particulière de cambrioleur, une Clé. Il adorait aller se percher, les doigts agrippés aux corniches les plus élevées, seul avec les oiseaux, ses pensées, et ses crimes. Il rêvait de voler, de liberté, et d’un monde où personne ne parviendrait jamais à l’enchaîner.

Ironique, au vu des circonstances.

 

Hélas, il est rare d’obtenir ce qu’on veut, n’est-ce pas ?

 

Il avait quinze ans : à Quur, il n’était donc pas encore considéré comme un adulte, et cependant trop vieux pour être qualifié d’enfant. Comme tous ceux qui se trouvent piégés entre deux mondes, il haïssait et désirait ardemment les deux. Il ne se voyait lui-même plus comme un enfant depuis ses douze ans, depuis que son professeur était mort et qu’il avait commencé à travailler comme l’une des Clés des Danseurs de l’Ombre 8.

Peut-être même Vol avait-il raison, car personne ne reste bien longtemps un enfant dans les quartiers pauvres du Cercle Inférieur. Et les pauvres gosses qui rejoignaient les gangs comme celui des Danseurs de l’Ombre grandissaient plus vite encore.

Les méthodes de Vol comportaient un défaut, une faille qui finirait par lui coûter cher.

Il était curieux.

Vol avait passé près d’une semaine à réfléchir au meilleur moyen de cambrioler la maison d’un riche marchand, dans le Quartier de Cuivre. Le propriétaire devait s’absenter deux semaines pour le mariage de sa plus jeune fille, offrant à Vol tout le temps dont il pouvait rêver pour explorer la maison vide 9.

Sauf que, lorsque Vol était arrivé, il avait découvert que quelqu’un d’autre l’avait précédé. Quelqu’un dont les desseins étaient bien différents des siens.

Si tu me demandais, aujourd’hui, s’il existe un acte spécifique, un seul événement qui aurait pu changer le cours de tout ce qui suivit, je te répondrais immanquablement ceci : c’est le jour où tu t’es introduit dans la Maison Kazivar, et que ta curiosité t’a convaincu de rester, alors qu’un homme plus sage aurait fui.

Mais tu ne l’as pas fait. Aussi, c’est cela que j’appelle le commencement.

 

Le jeune homme réprima un juron, s’immobilisa en équilibre sur le rebord de la fenêtre et examina la chambre faiblement éclairée. On n’entendait pas un bruit, à l’exception des hurlements qui résonnaient à l’intérieur de la demeure. Après un instant, Vol s’aperçut qu’il avait oublié de respirer. Il décida que c’était la peur qui faisait fourmiller le bout de ses doigts, et acheva de se glisser par l’étroite ouverture de la fenêtre de la villa.

Tout en entrant, il raccrocha son porte-plaques à sa ceinture. La plupart de ses plaques étaient en bois – bambou, acajou, cyprès, et même des essences exotiques telles que le pin et le chêne –, mais certains de ces petits rectangles étaient faits de verre, ou encore de céramique fabriquée à partir de l’argile locale. Les plaques servaient de repères, pour déterminer si une demeure était enchantée, si quelqu’un avait dépensé du métal afin que des Gardes ensorcellent les fenêtres et les portes pour éviter toute intrusion. Les Clés comme Vol ne pratiquaient pas elles-mêmes la magie, mais elles étaient capables de voir derrière le Premier Voile pour découvrir si une porte, un verrou ou un coffre était moins banal qu’il n’y paraissait. Pour un voleur, cette information pouvait faire la différence entre le triomphe et la fin, abrupte et terrible, de leur carrière criminelle.

Le cadre de la fenêtre était en teck, les vitres en verre dépoli. Rien que de très normal. Ni pièges ni enchantements.

Mais ces cris… ces cris qui s’élevaient dans la maison, eux, n’étaient pas normaux.

Quelqu’un, à l’intérieur, éprouvait une souffrance telle que même un voleur-Clé comme Vol n’en avait pas connu au fil de ses quinze années dans la rue.

Le jeune voleur referma la fenêtre derrière lui et laissa ses yeux s’accoutumer à la pénombre. Il se demanda qui on était en train de maltraiter. S’agissait-il de l’occupant habituel des lieux, le marchand… comment s’appelait-il, déjà ? Ou bien était-ce lui qui infligeait à autrui cet atroce châtiment, n’ayant feint de partir au nord, à Kazivar, que pour dissimuler proprement un goût honteux de la torture… ou pire ?

La chambre à coucher où avait pénétré Vol était vaste et intimidante. Elle était remplie des décorations ostentatoires, rehaussées de filigranes et de mosaïques, qui faisaient la renommée des artisans impériaux. Le lit massif était recouvert de draps en satin de coton, les murs et les divans ornés de tapisseries. D’élégantes figurines en bronze et en jade batifolaient sur les commodes.

Le mur nord s’ouvrait sur un gigantesque balcon, surplombant une cour intérieure couverte, située au cœur de la villa. Les cris provenaient du jardin en contrebas.

Vol se détendit en comprenant qu’il ne pouvait être vu depuis la cour. C’était important, car cette nuit-là, seul son père aveugle n’aurait pu y voir clair : les trois lunes étaient de sortie, ajoutant leur clarté à l’aurore aux tons mauves et rouges, ourlée d’un vert changeant, du Voile de Tya. C’était une nuit de sorcellerie. Une nuit pour lancer des charmes ou, au contraire, pour les esquiver ; car l’apparition du Voile de Tya dans le ciel signifiait qu’il était plus aisé de « voir » au-delà du Premier Voile, dans son royaume 10.

La chambre avait servi récemment. Des effluves de parfum flottaient dans l’air, ayant imprégné les draps défaits et froissés. Les vêtements jetés au sol évoquaient un rendez-vous clandestin ayant horriblement mal tourné.

Cela ne le regardait pas.

D’un œil expert, il repéra l’argent et les bijoux abandonnés sur une table de nuit. Il les rangea un à un dans sa poche de ceinture, tout en écoutant.

Des voix lui parvenaient.

— C’est très simple. Dites-nous simplement où se trouve la Pierre des Entraves, et vos souffrances prendront fin, exigea une voix masculine aussi douce que du velours.

Des sanglots entrecoupaient la voix qui lui répondit.

— Je… Oh, par la déesse ! Je vous l’ai dit… Je ne sais pas où elle est !

Vol se demanda s’il s’agissait d’une femme. Il plissa les yeux. S’ils étaient en train de maltraiter une femme… Il se reprit. C’en était peut-être une, et alors ? Il s’ordonna de ne pas agir en imbécile.

— La pierre a été vue pour la dernière fois lorsque la reine Khaeriel, qui l’avait en sa possession, est morte. Elle n’a jamais été retrouvée, intervint une voix différente, plus froide. Sa servante s’est enfuie avec, mais elle ne détient plus la pierre. L’a-t-elle remise secrètement au nouveau roi ?

Un roi ? pensa Vol. Une reine ? Quur avait des princes et des princesses à foison, mais ni roi ni reine. Quur était le plus grand, le plus vaste, le plus formidable empire de tous les temps, passés et futurs. Quur avait un Empereur, immortel et aussi puissant qu’un dieu. Jamais il n’aurait toléré l’existence de « rois ».

— Je l’ignore ! Personne n’a vu Miyathreall depuis des années. Si elle est encore en vie, comment saurais-je où elle se trouve ?

Vol changea d’avis : la victime était un homme, mais sa voix était aiguë. Le voleur faillit oser jeter un coup d’œil en contrebas, se força à reculer. Il serait totalement insensé d’intervenir. Qui pouvait dire qui étaient ces hommes ? À les entendre, ils n’étaient pas le genre que quiconque aurait osé se mettre à dos.

— Nous prenez-vous pour des imbéciles ? Nous savons pour qui vous travaillez, gronda la première voix d’un ton lourd de colère. Nous vous avons offert de l’argent, et tout le pouvoir dont vous pouviez rêver. Vous n’avez pas voulu accepter notre générosité, mais vous finirez par tout nous dire. Nous avons la nuit devant nous…

Vol entendit un étrange gargouillis, puis les hurlements reprirent. Un frisson le parcourut, mais il secoua la tête et se remit à l’œuvre. Tout cela ne le regardait pas. Il n’était pas là pour faire acte de charité.

Il continua de regarder de l’autre côté du Premier Voile. Cela avait pour effet de brouiller sa vue ordinaire, en la constellant d’arcs-en-ciel et de lueurs scintillantes, comme s’il avait attrapé l’aurore pour la faire descendre du ciel. Il n’avait pas la faculté de tendre la main à travers cette barrière pour provoquer des changements, comme le faisaient les mages ; mais souvent, l’observation seule pouvait suffire.

Voir derrière le Premier Voile lui permettait de distinguer les différents matériaux avec une grande précision, y compris dans le noir. L’or avait une aura particulière ; l’argent, une autre ; le diamant, une autre encore. Les pierres précieuses brillaient comme si une lumière s’y reflétait, même dans l’obscurité. Une Clé pouvait entrer dans une pièce sombre et trouver aussitôt une unique pièce d’or cachée sous un oreiller, sans jamais faire d’erreur. C’était l’autre raison pour laquelle les voleurs de bas étage leur enviaient leurs talents. Rien ne l’empêchait de trébucher sur un tapis et de se rompre le cou, mais pour l’éviter, il lui suffisait de faire attention où il mettait les pieds.

Vol localisa l’éclat irisé d’une matière précieuse dans un coin sombre de la pièce. Quelques trésors y avaient été négligemment abandonnés : une dague en drussien, une bourse de plantes, une bague sertie d’un rubis gravé…

Vol découvrit aussi une grosse pierre mal dégrossie, verte, accrochée à une chaîne en argent. Une sorte de fil de fer argenté s’enroulait autour du joyau brut, mais sa vue lui indiqua que ce métal n’était pas de l’argent, et que la pierre n’était pas une émeraude. Surpris, le voleur regarda fixement le joyau vert, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers l’endroit où il savait que les trois hommes poursuivaient leur « conversation ». Il ne toucha pas à la bourse de plantes, mais ramassa le collier et la bague, et glissa la dague sous sa ceinture.

Et la voilà qui se manifestait de nouveau : la curiosité de Vol. Tout au long de ses années de cambriolages, malgré tous les bijoux qu’il avait dérobés, il n’avait jamais vu un collier comme celui-là… à une exception près.

Il extirpa l’autre bijou du col de sa chemise. La pierre qu’il portait, de couleur bleu indigo, ressemblait à un saphir sans en être un ; elle était cerclée d’un métal jaune qui pouvait passer pour de l’or, mais n’en était pas. Le faux saphir comme la fausse émeraude étaient bruts, non polis, avec des arêtes dures et des faces lisses. Leur couleur différenciait les deux colliers, mais en dehors de cela, ils étaient de style et d’aspect identiques.

Il ne parvint pas plus longtemps à réprimer sa curiosité.

Vol se rapprocha tout doucement de la balustrade en rampant sur le ventre, jusqu’à baisser les yeux vers le patio. Il laissa le Voile retomber sur son regard, et attendit que ses yeux s’accoutument au changement.

Deux des hommes étaient debout. Le troisième était assis, ligoté à une chaise. En posant les yeux sur lui, Vol se demanda s’il n’avait pas eu tort de le croire de sexe masculin, et même de le croire humain. La silhouette assise arborait une chevelure aux boucles serrées, qui ressemblaient à un amoncellement de sucre filé. Leur couleur était particulièrement inhabituelle : c’était un mauve pastel, rappelant les contours des nuages au crépuscule. Les traits de la victime étaient harmonieux et délicats, mais crispés de douleur et maculés de sang. Malgré tout, elle était d’une beauté déchirante.

Vol faillit crier en comprenant qu’il s’agissait d’un vané. Il n’en avait jamais vu auparavant.

Ses tortionnaires, en revanche, étaient on ne peut plus humains. Comparés au vané, ils paraissaient laids et crasseux. L’un avait une grâce de danseur, et des muscles puissants sous son habit de soie d’un bleu délavé. L’autre était vêtu d’une étrange robe noire au tissu pesant, qui tranchait avec sa peau insolite ; elle n’était pas d’un brun rayonnant de santé comme celle des Quuros ordinaires, mais pâle et marquée comme un parchemin gratté. Les deux hommes formaient une paire étonnante. À en croire les broderies sur sa poitrine et son pantalon, ainsi que la rapière sertie de joyaux à son côté, le premier homme était friand des richesses de ce monde, tandis que l’autre s’astreignait à une retenue ascétique 11.

Les cheveux se dressèrent sur la nuque de Vol tandis qu’il observait l’homme pâle : il y avait quelque chose de terrible en lui, quelque chose d’infâme, de malsain. Ce n’étaient pas ses yeux et ses cheveux noir corbeau, plutôt ordinaires ; non, c’était une donnée insaisissable. Vol avait l’impression de voir une créature morte qui marchait encore ; l’image d’un cadavre ayant l’apparence de la vie, sans en être réellement animé.

Vol les surnomma intérieurement Joli-Cœur et Cadavre 12, et décida que s’il ne devait jamais faire officiellement leur connaissance, il pourrait mourir heureux.

Il redoutait ce que sa vue allait lui révéler, mais après une seconde d’hésitation, il regarda de nouveau derrière le Premier Voile. Il grimaça. C’était pire que ce qu’il avait craint.

Les hommes étaient tous deux des mages. Ces auras intenses, lui avait enseigné Souris, étaient le signe caractéristique des magiciens, des hommes qu’il fallait éviter à tout prix. Joli-Cœur arborait de nombreux bijoux, dont tous auraient pu lui servir de talismans.

L’aura de Cadavre était similaire à son allure : c’était comme un trou creusé dans la lumière qui l’entourait.

Des fourmillements parcoururent la peau de Vol, et l’envie de s’enfuir en courant l’envahit brusquement.

Joli-Cœur empoigna un stylet et le plongea dans le ventre du vané. Le prisonnier s’arc-bouta et lutta contre ses liens, poussant un cri de douleur si atroce que Vol hoqueta en réponse.

— Attendez, dit Cadavre.

Il fit signe à Joli-Cœur de s’écarter et arracha le stylet au corps du vané, qui s’affaissa en sanglotant éperdument.

Cadavre pencha la tête sur le côté, tendant l’oreille.

Vol se mit à réciter silencieusement le refrain qui lui avait sauvé la vie à plus d’une occasion : Je ne suis pas là. Ni chair, ni bruit, ni présence. Je ne suis pas là. Ni chair, ni bruit, ni présence. Je ne suis pas là…

— Je n’entends rien, déclara Joli-Cœur.

— Moi, j’ai entendu quelque chose. Êtes-vous certain que cette maison soit vide ? interrogea Cadavre.

Le jeune voleur tenta de se fondre de nouveau dans les ténèbres, de calmer sa respiration, de l’arrêter même ; de n’être rien d’audible, rien de visible. Comment Cadavre avait-il pu l’entendre au milieu des hurlements ? Je ne suis pas là. Ni chair, ni bruit, ni présence…

— Oui, j’en suis certain. Le propriétaire marie sa fille à un imbécile de chevalier, à Kazivar. Il ne reviendra pas avant deux semaines.

Cela parut suffire à contenter Cadavre, qui reporta son attention sur le vané.

— Je pense que celui-ci nous a dit tout ce qu’il savait. Il est temps de mettre en œuvre notre mesure de sécurité.

Joli-Cœur soupira.

— Est-ce impératif ?

— Oui.

— J’espérais que nous garderions notre nouvel ami sous le coude quelque part, et que je n’aurais pas à effectuer le rituel de sang une fois de plus. Serre ne peut pas être partout – ni imiter tout le monde – en même temps. Les gens vont se poser des questions si trop de membres de ma famille disparaissent sans explication.

— Eh bien, estimez-vous heureux d’avoir une grande famille à sacrifier. As-tu assez d’informations pour la trouver ? demanda Cadavre en se tournant vers un coin obscur du patio.

Un rire, atroce et cauchemardesque, résonna dans le crâne de Vol.

***OH, OUI. JE L’AI VUE DANS SON ESPRIT 13.***

Vol se mordit la lèvre pour ne pas crier. Cette voix n’avait pas parlé à voix haute ; elle s’était immiscée, avec violence, dans ses pensées.

Cette voix…

L’expression de Cadavre ne changea pas lorsqu’il tendit la main en direction du vané. Étonnamment, ce geste paraissait plus menaçant que les actes de torture perpétrés par Joli-Cœur. Un mince flot d’énergie s’échappa des yeux du vané, de son front, et de sa poitrine. Il flotta dans l’air et vint se rassembler en une boule luminescente de feu mauve pâle, dans la paume de Cadavre.

Lorsque la dernière particule de l’âme du vané fut arrachée à son corps, ses yeux s’écarquillèrent, puis s’immobilisèrent, aveugles.

Cadavre fourra quelque chose de dur et brillant – de l’améthyste – dans sa robe.

— Et le corps ? interrogea Joli-Cœur.

Son compagnon soupira et fit un dernier geste. Un grand bruit crépitant retentit, et cette fois, l’énergie jaillit des doigts de Cadavre, vers sa victime.

Vol eut un haut-le-cœur en voyant la chair du vané couler, fondue, ne laissant derrière elle que des vêtements sanguinolents et un squelette étrangement propre.

L’immonde bouillie tournoya en suspension autour des ossements l’espace de quelques interminables secondes. Puis elle ruissela en direction des ténèbres et disparut tout entière dans la gueule gigantesque du démon qui sortait de l’obscurité.

— Merde ! jura Vol entre ses dents qui s’entrechoquaient follement.

Il sut aussitôt qu’il avait commis une erreur… et qu’elle lui serait sans doute fatale.

Cadavre leva les yeux vers le balcon.

— Il y a quelqu’un là-haut.

— Il va s’en occuper, affirma Joli-Cœur. Hé, toi ! Va chercher.

Vol abandonna tout espoir de rester discret, et se rua vers la fenêtre.





7. Il me semble extrêmement peu probable que son véritable nom soit Kihrin, mais sans la confirmation de sa mère biologique, il serait difficile d’en obtenir la certitude. Peut-être « Kihrin » est-il le résultat d’une faute d’orthographe.




8. « J’ai trouvé une sorcière dans la Cité aujourd’hui, une cambrioleuse ayant entrepris de piller un manoir à l’aide de ses talents occultes. Lorsque je l’ai interrogée, elle a affirmé être ce qu’elle appelait une “Clé”. Je dois mener une enquête afin de déterminer si un groupe secret et organisé pratique illégalement la magie au nez et à la barbe de la Couronne. » Journal de Kolban Simus, Garde, trouvé sous son oreiller après la découverte de son cadavre. L’enquête a conclu à un suicide.




9. Aidin Novirin, un marchand de moindre envergure associé aux Garde-Portes. Une fois revenu d’un voyage personnel, il a informé la Garde qu’il avait été cambriolé, mais que si quelque chose lui avait été dérobé, il n’avait pu déterminer quoi.




10. Oh ! Comme je regrette le manque d’instruction dont notre monde est affligé ! Tout cela n’est que pure superstition.




11. L’observation est flatteuse, mais vous et moi sommes parfaitement conscients que son absence de vanité ne tenait en rien de la discipline monastique. Les dieux soient loués de nous avoir fourni des domestiques, sans quoi je serais sans doute mort de faim avant qu’il ne se souvînt que les enfants ont besoin d’être nourris et lavés régulièrement.




12. Sobriquets nettement préférables à leurs noms officiels, à mon humble avis.




13. De quel esprit s’agit-il donc ? Il me semble très peu probable que le démon n’ait pas été conscient de la présence de Vol depuis son entrée dans la maison. Il est donc tout à fait possible qu’il ait extrait cette information, non pas de l’esprit du prisonnier, mais de celui de Kihrin.
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LA CONFRÉRIE NOIRE

(Récit de Kihrin)
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Je pourrais te demander comment tu sais ce que j’ai pensé cette nuit-là, mais… peu importe.

À mon tour ? Comme tu es magnanime, Serre 14.

Où en étais-je… Ah, oui.

 

Une fois les enchères terminées, malade et blessé comme je l’étais, je fus devancé dans la salle de vente par mes nouveaux propriétaires. Ils m’attendaient comme un trio de juges faisant face aux morts dans le Royaume de la Paix. Des ombres silencieuses, avec des capuches tombant si bas sur leur visage qu’ils auraient dû en être aveuglés.

La silhouette de droite était féminine ; grande pour une Quuro de l’Ouest, mais moyenne pour une Doltari ou une Quuro de l’Est. La personne située à gauche était grande, très grande. Il – ou elle – dominait tous les autres, mesurant au moins une tête de plus que le plus grand d’entre nous (qui se trouvait être moi). Celle du centre, qui paraissait bossue et très âgée, s’avança en claudiquant vers mon garde, un maître d’esclaves eunuque de Kishna-Farriga nommé Dethic. La silhouette voûtée tendit une main gantée de soie noire.

L’espace d’un moment, personne ne parla.

— Le gaesh, exigea la petite silhouette.

Je sursautai en entendant sa voix, si déformée qu’elle ne paraissait pas réelle. C’était le bruit sec de la glace fendant une montagne, le fracas des vagues contre des écueils tranchants.

Dans l’ensemble, cette voix ne me disait rien qui vaille.

Dethic déglutit.

— Oui, bien sûr. Mais… les règles de la maison… Vous comprenez… Le paiement doit être réglé en totalité avant le transfert de la marchandise.

— Oui, j’aimerais bien voir cela, intervint Relos Var en s’approchant du groupe. J’ai du mal à croire qu’ils puissent s’acquitter d’une telle somme.

La silhouette de gauche (la plus grande) glissa une main sous sa grande cape. Elle tira un collier d’un petit sac de velours et le brandit entre deux doigts. La valeur de la chaîne d’or n’était rien en comparaison des douze gemmes dont elle était ornée. Chacun de ces diamants taillés en poire était aussi large qu’un doigt, d’un bleu profond, avec une étoile blanche en son centre.

Mes vertiges s’accentuèrent. Un collier de larmes étoilées… Combien existait-il de pierres comme celles-ci dans le monde entier ? Douze diamants étoilés ! De même taille et de même couleur !

Dethic était ébahi.

— Des larmes étoilées ! Par les dieux… Elles sont inestimables 15.

— Le garçon aussi, rétorqua la voix tranchante.

— Vous avez battu tous les records des enchères.

Dethic jubilait à l’idée de la commission qu’il allait récolter.

Le seigneur Var reprit :

— Assurez-vous bien qu’il ne s’agisse pas de contrefaçons.

En l’entendant, la haute silhouette tourna vivement la tête vers le seigneur Var puis leva une main pour repousser son capuchon, dévoilant son visage.

J’aurais dû le deviner à sa taille : c’était un vané.

Je n’avais vu que quelques rares vané auparavant, et tous étaient des Kirpis aux couleurs de fleurs. Celui-ci était différent : on aurait cru voir un vané qui aurait un peu trop joué avec le feu. Sa peau était comme un champ recouvert de cendres sombres ; ses longs cheveux étaient noirs et mats, ses yeux des émeraudes ténébreuses. On retrouvait chez lui la joliesse caractéristique de sa race, mais c’était une créature faites d’angles et d’arêtes coupantes. Sa beauté était celle d’une lame de rasoir, et non celle d’une fleur.

Je ne pus déterminer son âge. Pour ce que j’en savais, il avait peut-être assisté à la fondation de l’Empire Quuro. Il ne semblait âgé que de quelques années de plus que moi, mais cela ne voulait rien dire. Les vané n’ont pas d’âge.

Il n’en avait sans doute pas fallu davantage à mes ancêtres quuros pour les haïr, et pour déloger les vané kirpis des terres que nous avions décidé de nous approprier. Face aux forces d’invasion de l’Empereur Kandor, les vané kirpis avaient abandonné la lutte et fui leurs habitations sylvestres. Avec horreur, ils avaient vu Kirpis se transformer en une énième colonie quuro.

Mais bien sûr, celui-ci n’était pas un vané kirpi.

Au sud de Quur s’étendait l’autre royaume vané : le Manol. Les vané manols – comme des joyaux sombres face aux fleurs colorées que sont les Kirpis – ne s’étaient pas laissés vaincre si aisément. L’irrésistible essor de Quur avait été brutalement interrompu par la mort de l’Empereur Kandor, aux mains des vané manols. La fameuse épée quuro Urthaenriel – mieux connue sous le nom de « Tueuse de Dieux » – finit perdue quelque part dans la jungle, de même que toute une génération d’hommes quuros. Quur devait conquérir par la suite deux autres colonies, sous le règne d’Empereurs ultérieurs, mais ne croîtrait plus jamais avec la même vigueur qu’auparavant.

Les vané manols se remirent ensuite à nous ignorer ; nous ne représentions pas une menace à leurs yeux.

— Ces larmes étoilées sont authentiques, Relos Var. Mais vous ne me croyez tout de même pas assez stupide pour vous autoriser à les manipuler, si ? répliqua le vané manol en arquant un sourcil.

Un léger sourire apparut sur les lèvres du mage.

— Tous les espoirs sont permis.

— Toi. Examine ce collier.

Le vané manol me fourra le bijou et son sac dans les mains.

Dethic parut perplexe.

— Mais, monsieur…

— C’est bon, murmurai-je sans quitter des yeux le vané à la peau noire. Je sais estimer les joyaux.

J’allais mentir quant à la valeur du collier. J’étais quuro, et c’était un vané manol. Quoi qu’il veuille faire de moi, les choses ne tourneraient pas en ma faveur. Le fait qu’il m’achète avec un collier de diamants étoilés n’était pas seulement insolite ; c’était inquiétant. J’avais entendu parler de ce collier toute ma vie. À mes yeux, ces diamants étaient aussi célèbres que l’épée Urthaenriel, ou la Couronne et le Sceptre de Quur.

Soudain, je sus dans quel camp je me trouvais : ce dénommé Relos Var me semblait représenter le moindre de deux maux. Je soulevai le collier de diamants d’une main tremblante, faisant osciller les pierres afin qu’elles accrochent la lumière.

— Tu t’y connais en pierres précieuses ? Parfait. (L’expression de Dethic devint sombre et pensive.) Ne mens pas, surtout. Dis-moi la vérité. S’agit-il bien de larmes étoilées ?

Je réprimai un soupir. Tout aurait pu se terminer en un instant. J’aurais menti, affirmant que les pierres étaient fausses, et j’aurais pu tenter ma chance en partant avec Relos Var. Mais Dethic tenait dans sa main mon gaesh. Il détenait une partie de mon âme, emprisonnée dans cette babiole en métal. Cela m’obligeait à obéir à ses ordres explicites. Comme la plupart des esclaves à gaesh, j’étais soumis à un ensemble de règles valables en permanence ; j’avais interdiction de m’échapper, de tuer mon propriétaire, ou de désobéir à ses ordres (quoique cette dernière instruction paraisse quelque peu redondante). Je n’avais nulle obligation de devancer les désirs de mon propriétaire, ou de protéger ses intérêts. Toute faille pouvait être exploitée.

Toute cette triste histoire aurait pu brusquement prendre fin, si je n’avais reçu l’ordre exprès de dire la vérité.

J’observai de nouveau les diamants. Ils étaient parfaits, sans défaut, taillés de manière à réfracter la lumière, par des mains anciennes et précises. On aurait cru contempler une véritable étoile, emprisonnée au cœur du joyau.

J’ouvris le sac de velours. Tout le monde entendit la chaîne tomber à l’intérieur avec un cliquetis. Personne ne remarqua que mes bracelets de cuivre avaient disparu de mes poignets.

Je suis très doué pour dissimuler les choses.

— Elles sont vraies.

Je tendis le sac à Dethic, puis me grattai la nuque, tendant le bras aussi loin que me le permettaient mes entraves. Je profitai de ce geste pour accrocher le bijou volé à mon propre collier, le dissimulant sous mes cheveux.

Voilà. Tant que Dethic ne découvrait pas la supercherie, je venais d’être vendu à la Confrérie au prix de quelques bracelets de cuivre.

Non que je ne croie pas à la valeur de ma propre âme, mais je refusais d’être vendu sans m’enrichir un peu au passage.

Le seigneur Var s’adressa à mes nouveaux propriétaires.

— Mes chers membres de la Confrérie, nous avons toujours entretenu de bonnes relations. N’allez pas mettre en péril notre amitié pour un simple esclave.

Le vané, demeuré impassible, répondit :

— Vous n’avez rien à nous offrir.

Il lança ensuite à Dethic :

— Vous avez été payé. Remettez-nous le gaesh.

— Ne le lui donnez pas, ordonna Relos Var.

Dethic hésita.

Le vané manol déclara :

— Tout ceci ne vous concerne plus.

— Je veux le garçon, rétorqua Relos Var.

Le vané eut un rictus moqueur.

— Dans ce cas, peut-être devriez-vous commencer par le couvrir de cadeaux.

La tension entre les deux hommes était palpable. Je me demandai si la Confrérie Noire ne m’avait acheté que pour s’assurer que je ne tombe pas entre les mains de Relos Var. Cela semblait probable ; à moins qu’ils ne sachent qui j’étais vraiment, et que je portais la Pierre des Entraves autour du cou.

« À moins que… » C’était un « à moins que » affreusement plausible. Mes entrailles se nouèrent. La dernière chose dont j’avais besoin était de me retrouver au centre d’une intrigue de pouvoir. Par les dieux, pas la politique ! J’étais plus que lassé de la politique. Si seulement j’avais pu partir… Je n’osais pas parler de « m’échapper », même dans le secret de mon esprit. Le gaesh me punirait violemment si j’envisageais de m’enfuir.

Var reprit :

— Avez-vous la moindre idée de la personne à qui vous parlez ?

Le vané sourit.

— N’ai-je pas employé votre nom ?

— Dans ce cas, vous devriez savoir que votre insolence est déplacée.

Le vané haussa les épaules.

— Il n’est pas à vous, et il ne le sera jamais. Pourquoi ne vous remettez-vous pas en quête de vierges de Yor ? Il doit bien exister une jeunesse peu farouche, là-haut dans les montagnes, qui aurait échappé à l’attention de vos sbires.

Un son ressemblant à un frottement de granit s’éleva de la plus petite silhouette encapuchonnée ; il – ou elle, ou « ça » – riait.

D’un geste hésitant, Dethic tendit vers eux le médaillon en forme de faucon qui contenait un morceau de mon âme. Les deux hommes qui lui faisaient face regardèrent fixement le pendentif ; on aurait dit que l’un comme l’autre auraient été capables de l’arracher au marchand d’esclaves, faisant fi de la vente aux enchères.

— Vous venez de commettre une grave erreur, jeune vané, avertit Relos Var. Je me souviendrai de vous.

Le vané sourit, un rictus dur et sauvage.

— Ne m’appelez pas ainsi, je vous en prie. Entre ennemis mortels, les prénoms sont de rigueur.

— C’est ce que vous croyez être ? Mon ennemi mortel ? Téter les mamelles de Thaena a fait naître en vous l’envie d’une mort brève et sanglante ? (Cette idée semblait amuser Relos Var.) Dans ce cas, quel est votre nom ?

— Teraeth.

Les yeux du vané s’étaient mis à luire 16, et une satisfaction moqueuse se peignait sur son visage. J’ignorais pourquoi le vané haïssait à ce point son interlocuteur, mais il faisait montre d’une intensité peu commune. Je commençai à reculer, non pour m’échapper, mais simplement afin de m’éloigner d’eux.

— Teraeth ? répéta Relos Var. Vous n’avez pas le teint propre à cette lignée, à moins que… (Ses yeux s’écarquillèrent, triomphants.) Vous n’êtes pas seulement arrogant, vous êtes aussi stupide. Votre père Terindel n’est pas là pour vous sauver, petit vané, et vous n’êtes pas de taille à lutter contre moi.

— Terindel n’est pas là, intervint le vané à la voix terrible. Mais moi, si. Et je suis prête à protéger mon fils, magicien.

Le mage observa la petite silhouette, le front plissé de colère, et parut la reconnaître.

— Khaemezra… Malin. Très malin.

— Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas vus, Relos.

Ses paroles auraient pu paraître amicales, sans son ton d’une dureté de glace.

— Nous pourrions nous entraider, Grande Prêtresse. Nos objectifs ne sont pas si éloignés l’un de l’autre.

— Pauvre enfant, le croyez-vous vraiment ? Quelle idiotie… mais il est vrai que vous avez toujours confondu la mort et l’annihilation.

L’homme plissa les yeux. Son regard donnait l’impression qu’il allait se mettre à grogner.

— Vous, plus que quiconque, devriez être capable de comprendre l’inéluctable.

— Le vrai problème est peut-être que je le comprends mieux que vous.

Il était impossible pour Relos Var de croiser le regard de la vieille femme, qui n’avait pas rejeté son capuchon en arrière, mais je les imaginai néanmoins se dévisageant fixement. Relos Var semblait déterminé à faire s’affronter leurs deux volontés ; ses yeux ne quittaient pas la silhouette.

Il frémit et se détourna.

Un « tsss » se fit entendre sous le capuchon, dans le sillage d’un ricanement sec.

Relos Var reporta son attention sur Teraeth.

— Nous n’en avons pas fini, tous les deux.

— Je l’espère sincèrement.

Le vané esquissait un sourire de loup, dépourvu de peur.

Relos Var se tourna vers moi.

Son expression n’était pas celle à laquelle je m’attendais : on n’y lisait ni la frustration, ni la pitié, ni la concupiscence, ni même la résignation. La haine faisait flamboyer ses yeux sombres. La malfaisance brûlait en lui. Son regard ne promettait pas de me sauver, ne m’offrait aucune espérance. Quelle que puisse être la source de son désir de m’acheter, il recélait un noyau de malveillance.

Ce n’était pas mon ami.

— Je t’ai trouvé, à présent, me dit-il dans un murmure. J’ai vu la couleur de ton âme.

Une dizaine de répliques assassines voulurent s’échapper de mes lèvres, mais sous son regard torve elles se réfugièrent au fond de ma gorge.

Relos Var tourna les talons et sortit de la pièce.

Même parmi les membres de la Confrérie Noire, on sentit la tension diminuer à son départ, comme des nuages s’écartant pour dévoiler le soleil.

Les secondes s’égrenèrent lentement. Personne ne parlait.

Ce fut Teraeth qui brisa ce silence pesant. Il arracha le médaillon aux doigts tremblants de Dethic et ordonna :

— Retirez-lui tout cela.

— Je… Pardon ? Tout quoi ?

Dethic était immobile, le regard papillonnant et fixé sur la porte. Sur son visage horrifié, on pouvait lire la fascination morbide qu’on réserve au sillage d’un démon déchaîné.

Teraeth pinça l’épaule de l’eunuque.

— Ses fers, Dethic. Ses fers. Un esclave à gaesh n’a pas besoin d’être entravé.

Brusquement tiré de sa rêverie, Dethic balbutia :

— Quoi ? Ah, oui, pardon. Tout de suite.

Il fouilla dans sa poche de ceinture pour en tirer les clés et me délivra.

Je grimaçai en sentant tomber mes entraves. J’étais enchaîné depuis si longtemps que le simple fait d’en être débarrassé était également douloureux.

— Ce n’est pas après vous qu’en a Relos Var, Dethic. Évitez de croiser son chemin pendant un moment, et il ne tardera pas à vous oublier, conseilla Teraeth. Demandez à vos maîtres s’ils accepteraient de vous accorder un congé.

— Oui, oui, répondit Dethic. (Il paraissait encore sonné.) Je vais chercher votre carrosse.

Il faillit tomber en courant hors de la pièce.

Les trois membres de la Confrérie Noire reportèrent leur attention sur moi.

— Vous êtes qui, vous ? lançai-je.

Teraeth ricana.

— Tu n’as donc rien écouté ?

— J’ai entendu des noms. « La Confrérie Noire ». Cela ne signifie rien pour moi.

La troisième silhouette prit enfin la parole, d’une voix suave et féminine.

— Lorsqu’on se trouve à Quur et qu’on veut faire voler quelque chose, ou malmener quelqu’un, de nombreuses personnes peuvent être engagées à cet effet. Mais lorsqu’on souhaite que quelqu’un meure, discrètement et en silence, et qu’on veut s’assurer que sa mort soit définitive…

Elle n’acheva pas sa phrase.

J’étais faible et anxieux, mais je me sentais d’humeur à argumenter.

— Qu’elle soit ou non définitive, n’est-ce pas plutôt l’affaire des prêtres de Thaena ?

La vieille femme encapuchonnée tira sur sa robe à haut col, dévoilant une amulette : une pierre noire rectangulaire, encadrée de roses rouges et d’ivoire. Le symbole des disciples de Thaena.

Un frisson me parcourut. Certains ne considèrent pas le Second Voile comme un linceul diaphane, mais comme un mystérieux portail vers le royaume de Thaena. Une ultime porte qu’on ne franchit jamais pour entrer, seulement pour sortir ; un voyage dont la plupart ne Reviennent que pour recommencer le cycle depuis le début, en tant que nourrisson. L’Église de Thaena comptait un très petit nombre de fidèles dévoués, mais elle était universellement respectée. Les gens s’employaient soit à éviter d’attirer son attention, soit à implorer la faveur de sa maîtresse. Faites Revenir mon bébé. Ramenez-moi ma famille. Rendez-moi les gens que j’aime.

Ces prières demeurent vaines. Thaena est une déesse implacable.

Et Relos Var avait appelé Khaemezra la « Grande Prêtresse ».

— En effet, les prêtres – et les prêtresses – de Thaena ont un rôle à jouer dans ce domaine, expliqua Teraeth. Pour des raisons inconnues, la Dame Pâle n’accepte que rarement de faire Revenir ceux que nous avons emportés.

— Mais les prêtres de Thaena sont vêtus de blanc, pas de noir…

D’accord, je l’admets : en matière d’arguments, j’aurais pu mieux faire.

Teraeth ne me répondit que d’un rire froid.

Khaemezra se détourna de moi sans faire de commentaire et leva les bras. Elle agita les doigts vers l’extérieur et des rubans de lumière en jaillirent en tournoyant pour former un grand portail circulaire, constitué d’entrelacs complexes de magie luminescente. La lumière frémit, puis diminua. Par l’ouverture, je vis une terre jaune et biscornue, où des trous crachaient des geysers de vapeur, et dont le sol fangeux était tapissé d’un brouillard vicié.

J’attendis, mais Khaemezra ne franchit pas le portail. Teraeth s’avança, avant de se figer lorsqu’elle leva la main. La vieille femme égrena une dizaine de secondes sur ses doigts, puis agrippa l’air comme pour fermer un rideau. L’ouverture se flétrit, puis disparut.

Teraeth se tourna vers elle.

— Pourquoi n’utilisons-nous pas le portail ?

— Parce que c’est ce que Relos Var s’attend à nous voir faire. (Khaemezra s’adressa au troisième membre de la Confrérie.) Kalindra, une fois que nous serons partis, prends le carrosse et promène un peu les chiens de Relos Var, pour le cas où il déciderait de remettre en cause la transaction. Tu nous rejoindras plus tard.

La femme s’inclina.

— Comme vous voudrez, Mère.

À son tour, elle prit congé.

Le vané manol qui tenait mon gaesh, Teraeth, me balaya du regard. Ce qu’il vit ne le satisfaisait pas.

— On ne peut pas dire que tu passes inaperçu.

— Ça fait longtemps que vous ne vous êtes pas regardé dans un miroir ? rétorquai-je.

Il se renfrogna, puis dégrafa l’avant de sa robe. En dessous, il portait un pantalon noir et une tunique aux pans croisés en soie fine ; ce vêtement était presque – mais pas tout à fait – un misha quuro.

Teraeth me tendit sa robe.

— Peux-tu marcher, avec cette blessure à la cheville ?

— Si j’y suis obligé, oui.

En prononçant ces mots, je me sentais tout près de perdre l’équilibre.

Le vané lança à sa mère un regard exaspéré. La petite silhouette clopina jusqu’à moi et plaça sa main sur ma jambe.

La douleur et la fièvre s’évanouirent.

En un instant, ma plaie à la jambe et les marques du fouet sur mon dos furent guéries. De nombreuses égratignures et ecchymoses, que j’avais subies durant les trois mois de voyage de Quur à Kishna-Farriga, disparurent en même temps. Mon esprit s’éclaircit, et ma vision redevint normale.

— Je… Merci.

— Inutile de me remercier. Éclopé, tu ne nous servirais pas à grand-chose.

Je fronçai les sourcils.

— Où avez-vous trouvé ce collier ? Il n’a aucun jumeau…

Teraeth m’empoigna le bras.

— Je ne vais te l’expliquer qu’une seule fois. Cet homme, Relos Var, ne veut pas faire de toi un jouet pour son sérail, et il se fiche de savoir à qui tu appartiens. Il veut ta mort. Il est prêt à faire n’importe quoi – à tuer n’importe qui – pour l’obtenir. Rien que d’être à tes côtés met nos vies en danger.

— Pourquoi ? Je n’ai jamais vu cet homme auparavant. Je ne comprends pas !

— Et je n’ai pas le temps de t’en dire plus. Il va falloir que tu m’obéisses sans poser de questions.

— Vous avez mon gaesh à la main. Je n’ai pas d’autre choix que d’obéir.

Il me dévisagea un moment, comme s’il avait oublié le pouvoir du faucon argenté qu’il serrait dans sa main. Puis il fronça les sourcils.

— Bien. Allons-y.





14. On retrouve des caractéristiques récurrentes chez les personnes auxquelles se substitue Serre, au cours de ces dialogues. Elles appartiennent en général à l’une ou l’autre de ces catégories : les individus qu’elle a dévorés, et ceux auprès desquels elle a passé de longues périodes, comme Kihrin. Manifestement, elle s’est servie de ses facultés de télépathe pour apprendre quantité de secrets.




15. En dehors des Joyaux de Dana, l’une des rares ventes avérées d’une larme étoilée fut conclue par un officier de l’armée quuro à la retraite, du nom de Duvos. Étant parvenu par un moyen inconnu à s’en procurer une, il la céda à la Maison D’Kard en échange de la construction de ce qui est aujourd’hui le Palais Sileemkha, à Khorvesh. Si l’on se fonde sur ce précédent, la transaction qui nous occupe paraît tout à fait excessive : une seule larme étoilée aurait suffi à remplacer la somme d’un million d’ordes.




16. Nous présumons que l’expression est à prendre au sens figuré.
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VENTREBEURRE

(Récit de Serre)

[image: ]

Les prémices de l’aube faisaient prendre au ciel une teinte d’améthyste et transformaient les derniers rubans du voile irisé de Tya en spectres à demi rêvés. La plupart des échoppes fermaient la nuit, mais pour le prêteur sur gages et receleur que les gens du coin surnommaient « Ventrebeurre 17 », l’heure n’avait aucune importance. Deux lanternes éclairaient sa boutique exiguë, et il tenait son bien le plus précieux – une lampe à huile remplie dans ce lieu sacré qu’est le Temple de la Lumière 18 – de la main droite. Ses pots de peinture à huile étaient éparpillés sur la vieille table en teck délabrée qui lui servait de bureau ; sa toile et ses pinceaux étaient posés sur son chevalet.

Lorsque Ventrebeurre peignait, il s’aventurait dans un monde de beauté et de lumière, loin de l’affreuse réalité du Cercle Inférieur. Il peignait de mémoire, et toute la nuit.

C’était la nuit que ses clients lui rendaient visite, de toute façon.

Ventrebeurre venait à peine de ranger sa peinture lorsque retentit la clochette de la porte d’entrée. Vol apparut, avec l’air d’être poursuivi par toute une armée de Gardes. Ventrebeurre fronça les sourcils.

Il n’avait jamais vu le garçon dans un tel état de terreur.

Vol entra dans la boutique, regarda derrière lui, et ferma la porte en tremblant. Il ne s’arrêta que pour caresser la tête d’une statuette en bronze qu’on aurait pu prendre pour le frère jumeau de Ventrebeurre : c’était le gros Tavris, dieu des marchands et du profit. C’était un geste réflexe, censé porter chance.

— Tu as la Garde aux trousses, mon garçon ? lança Ventrebeurre.

Vol dévisagea le prêteur sur gages, stupéfait, puis émit un rire nerveux.

— Non… Non, pas du tout.

— Tu es sûr ? Tu es blanc comme un linge et on jugerait que tu as les chiens de l’Enfer aux fesses. (Ventrebeurre se renfrogna.) Tu ne vas pas attirer des ennuis à ma boutique, hein, ?

Vol balaya du regard l’échoppe remplie d’étranges bibelots, d’artefacts retrouvés, de boîtes à bijoux, d’armes, de vêtements et de meubles. Voyant qu’aucun client ne s’y trouvait, il s’avança jusqu’au bureau de Ventrebeurre. À mi-chemin, son humeur changea. Entre la vieille sirène sculptée volée sur un bateau pirate zheria et la commode en argent khorvesh de seconde main, la peur de Vol se mua en colère. Lorsqu’il eut atteint le fond de la boutique, il était furieux.

— Ventrebeurre, je te jure que si tu as essayé de me rouler, je vais te suspendre au plafond avec tous les boyaux qui remplissent ta panse…

— Holà, mon garçon ! Qu’est-ce qui te prend ? Jamais je ne m’aviserais de te chercher des noises !

Ventrebeurre leva une main en signe de reddition. Il posa son autre main sur l’arbalète qu’il conservait sous sa table pour les négociations « délicates », par précaution.

Vol bougea les siennes, les passa vivement sur ses manches, et fut soudain armé de poignards jumeaux.

— Ce que je dis, c’est que tu as parlé à quelqu’un d’autre de la Maison Kazivar. Quelqu’un d’autre est arrivé avant moi.

Ventrebeurre lorgna les poignards.

— Range ça, Vol. On s’est plutôt bien arrangés jusqu’ici, non ? Le casse chez Kazivar était à toi. Et je tenais le tuyau de source sûre…

— Quelle source ? Qui t’a parlé de cette maison ?

— Je ne peux pas te le dire ! C’est une bonne source. Quelqu’un à qui je fais confiance. Qui ne m’a jamais fait défaut. Et puis pourquoi j’irais te livrer à quelqu’un d’autre ? Je n’en tirerais aucun profit. En plus de ça, je sais bien ce que les Danseurs de l’Ombre feraient s’ils me soupçonnaient d’être un mouchard.

Vol s’assombrit, mais il baissa ses armes.

— Il y avait déjà quelqu’un quand je suis arrivé, répéta-t-il.

— Des Danseurs de l’Ombre ?

— Je…

Vol se mordit la lèvre. Il tira sur les plaques accrochées à sa ceinture et se mit à les tripoter. Il passa les doigts sur les échantillons de cyprès, de teck, de bancoulier et de bambou, qui cliquetèrent les uns contre les autres.

— Non. Ils n’étaient pas des nôtres.

— Qui, alors ?

— Je ne sais pas. Ils étaient en train de tuer quelqu’un, mais je n’ai pas vu à quoi ils ressemblaient.

— Sûr ? Tu étais aussi blanc que les murs de la cité quand tu es arrivé.

Et drôlement secoué, pour quelqu’un qui n’a rien vu, ajouta Ventrebeurre en son for intérieur.

Vol haussa les épaules.

— Les hurlements étaient horribles. Je n’ai pas voulu aller voir d’où ils venaient, exactement.

Le marchand pencha la tête.

— Si tu n’as rien vu et rien pris, qu’est-ce que tu fous là ? Je tiens pas un refuge pour orphelins, que je sache. Et même si c’était le cas, tu t’es déjà trouvé un paternel.

Vol sourit et rangea son porte-plaques.

— Oh, je n’ai pas dit que je n’avais rien rapporté. Souris m’a bien entraîné.

Il tira un petit sac de sa ceinture et le fit tinter.

— Brave petit, se réjouit le receleur. Amène-moi ça et laisse-moi sentir le poids du métal.

Vol contourna le bureau, posa les yeux sur le chevalet et la toile qui s’y trouvait et émit un sifflement bas. Il posa le petit sac sur la table.

Ventrebeurre sourit face à la réaction du garçon.

— Tu l’aimes bien ?

Le prêteur sur gages fut surpris de voir ses joues se teinter de rose.

— Ouais. Elle… Ben… Elle est chouette.

— C’est pour le Salon du Voile Brisé. Il n’est pas fini. Il va me falloir encore au moins une séance avec la nouvelle. Comment elle s’appelle ? Miria, quelque chose comme ça…

— Morea, rectifia Vol en observant fixement le portrait.

— C’est ça, acquiesça Ventrebeurre. Jolie gamine.

— Ouais.

Vol continua de la regarder comme s’il n’avait jamais vu une paire de loches de sa vie. Ce qui aurait somme toute été très étonnant.

Ventrebeurre ricana et sortit une loupe de diamantaire de sa robe tachée. C’était mieux que le butin habituel de Vol, bien mieux. La bague au rubis gravé à elle toute seule pouvait rapporter plusieurs milliers de trônes, à condition de trouver le bon acheteur.

— Pas mal. Je te donne 400 calices pour le tout.

— Quatre cents ? Seulement ? rétorqua Vol d’un air sceptique.

— C’est un bon prix.

C’était un très mauvais prix, en réalité, et Ventrebeurre le savait ; mais c’était mieux et plus sûr que Vol ne pourrait en obtenir ailleurs.

— J’ai toujours été réglo avec toi, non ?

Vol arqua un sourcil.

— C’est un rubis, Ventrebeurre.

Bon sang… Il fallait vraiment qu’il arrête de prendre le garçon pour un de ces péquenauds incapables de différencier un rubis d’un morceau de quartz rose. Vol était une Clé. Et comme feu le professeur de Vol – Souris – l’avait un jour expliqué à Ventrebeurre, chaque substance qui soit au monde avait une aura distincte de toutes les autres. Une Clé pouvait utiliser sa vue pour déterminer si une pièce était en plomb peint ou en or, et la pureté de ce dernier le cas échéant. Si un certain gamin des rues avait été assez malin pour conserver des échantillons, il pouvait aussi utiliser ses talents pour identifier le type de pierre précieuse qu’il avait dérobée 19. Pourquoi fallait-il que ce garçon soit aussi futé ? Cela n’arrangeait jamais les affaires de Ventrebeurre.

— Ce n’est pas un rubis, c’est un spinelle, corrigea-t-il. Et il est presque tiède au toucher.

Vol jura et se détourna à demi.

— Taja ! Il passe pur, Ventrebeurre. Corbeau a une boucle d’oreille en rubis, une vraie, alors n’essaie pas de me rouler dans la farine.

Ventrebeurre se frotta le menton en observant Vol. Il était grand, plus grand que quiconque que Ventrebeurre connaissait, et il n’avait pas fini de grandir. Plus beau que tous les gens qu’on croisait en dehors des maisons de velours, aussi. Son apparence semblait vouloir clamer au monde entier son ascendance étrangère. Bien sûr, Vol teignait ses cheveux en noir – soit parce qu’il pensait ainsi ressembler davantage à un oiseau, soit parce qu’il nourrissait le fol espoir de se fondre dans la masse –, mais Ventrebeurre trouvait cela ridicule. Le plus drôle demeurait qu’en dépit de son allure, Vol avait le chic pour disparaître sans laisser de trace, pour peu que l’observateur ne fasse pas attention à lui. Ventrebeurre n’avait jamais compris comment un garçon qui détonnait à ce point pouvait être aussi foutrement doué pour passer inaperçu.

Peut-être y avait-il des gens qui étaient nés pour devenir des voleurs.

— Pardon de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais…, reprit Ventrebeurre en changeant de sujet. Tu travailles avec moi depuis que Souris a cassé sa pipe, donc quoi… trois ans ?

Vol haussa les épaules.

— Et alors ?

— Alors, ce qui fait que beaucoup de gamins se font prendre, c’est qu’ils dépensent l’argent trop vite. Même les Gardes sont assez malins pour comprendre que quelque chose cloche quand un garnement trop jeune pour faire son service se met à écumer la Ville-Velours. Mais pas toi. Tu ne dépenses jamais un sou, donc la Garde et les chasseurs de sorcières ne viennent jamais voir de ton côté. D’après mes calculs, tu as un vrai pactole planqué quelque part. Qu’est-ce qu’un garçon de ton âge peut bien vouloir faire d’une telle somme d’argent, hein ? Tu espères te tirer d’ici ?

Vol croisa les bras sur sa poitrine et ne répondit pas.

Ventrebeurre agita une main devant son visage.

— Très bien, laisse tomber. C’est pas mes oignons, de toute façon.

— Ce n’est pas pour moi.

Ventrebeurre considéra Vol un moment. Il s’était bien douté que l’argent n’était pas pour lui. Les membres des Danseurs de l’Ombre n’étaient pas censés connaître leurs noms respectifs, mais même dans une cité où se pressaient un million d’habitants durant la saison sèche, les résidents d’un même quartier finissaient forcément par se croiser. Ventrebeurre, qui allait chercher des modèles pour ses tableaux dans les maisons de velours avoisinantes, les connaissait presque toutes. Il savait que le vrai prénom de Vol était Kihrin. Il savait que son père adoptif était un musicien aveugle nommé Surdyeh, qui parvenait à vivoter en se produisant au Salon du Voile Brisé. Et il savait que Vol voulait cet argent non pour lui-même, mais pour que Surdyeh puisse prendre sa retraite et profiter d’une vie qui ne serait pas rythmée par les spectacles incessants, faisant souffrir ses doigts perclus d’arthrite. Lorsqu’il y pensait un peu trop, Ventrebeurre en devenait presque sentimental.

Parfois, il avait envie de faire preuve d’indulgence envers le gamin. Mais il n’allait jamais jusqu’à céder à cette impulsion.

— D’accord. Très bien, très bien. Je vois. Tu es un bon gars, Vol. Ne laisse pas les gens te dire le contraire juste parce que ta mère n’était pas du coin. Je t’envoie le paiement par la voie habituelle ?

— Attends… On ne s’est pas mis d’accord sur le prix. Et il y a autre chose que j’aimerais te montrer…

La clochette de la porte d’entrée retentit et quelqu’un pénétra dans la boutique. Ventrebeurre, voyant de qui il s’agissait, émit un grognement.

Une voix s’éleva à l’autre bout de l’échoppe, et un adolescent s’avança crânement.

— Merde alors, si c’est pas mon garçon de velours préféré. Tu proposes tes faveurs contre du métal, Vol ? J’ai une lance qui aurait bien besoin d’être astiquée.

Il empoigna son entrejambe, pour le cas où Vol n’aurait pas compris le sous-entendu.

Vol ne tourna pas la tête pour saluer le nouveau venu, mais Ventrebeurre vit ses jointures blanchir à l’endroit où il serrait le bord de la table.

Vol lança :

— Ventrebeurre, la prochaine fois que Princesse a des chatons, tu voudras que je t’en amène un ou deux ? Ta boutique a l’air d’être infestée par les rats.

La clochette tinta de nouveau, et plusieurs autres jeunes entrèrent à la suite du premier.

— Les gars, rappelez-vous où vous êtes. Pas de bagarre, avertit Ventrebeurre à la cantonade.

— Oh, je blaguais, c’est tout. Hein, Vol ?

Le chef des nouveaux venus était une brute endurcie et burinée, de quelques années de plus que Vol. Ventrebeurre en avait vu cent autres comme lui au fil de sa carrière : des tyrans et des sadiques, qui pensaient que faire partie des Danseurs de l’Ombre leur permettait de commettre n’importe quel crime en toute impunité. Tôt ou tard, la plupart s’apercevaient du contraire, parfois derrière les barreaux. D’autres, jamais. Le caïd approcha sa main gauche du dos de Vol.

Il n’avait pas de main droite.

— Touche-moi, Furet, et tu perds ta seconde main, lança Vol.

Il avait ressorti ses poignards de ses manches.

— Combien de fois je vais devoir te le dire ? Je m’appelle Faris !

Mais il retira sa main.

Vol ne sourit pas.

— Que veux-tu… Pour moi, tu resteras toujours une fouine.

— Pas de bagarre ! cria Ventrebeurre tandis que les deux adolescents levaient leurs armes. Rappelez-vous où vous êtes !

Faris et Vol se connaissaient de longue date. Le pire, c’était qu’ils avaient été amis, autrefois. Quelque chose avait envenimé cette amitié, la transformant en une haine viscérale, mais Ventrebeurre ignorait les détails de l’affaire. Peut-être était-ce simplement une histoire de jalousie : Vol, en grandissant, était devenu très beau et avait été sélectionné pour être formé en tant que Clé, contrairement à Faris. Des rumeurs plus graves circulaient, prétendant que tout cela était lié à Souris, et à sa mort. Des rumeurs auxquelles Ventrebeurre n’avait pas très envie de croire.

Faris rit et leva sa main valide ainsi que son moignon.

— Ouais, ouais. Pas de bagarre. On est là pour affaires. On a raflé pas mal de métal à des marchands qu’un de mes gars a drogués, là-bas, au Tonneau Debout.

Vol lui décocha un regard noir.

— Tant mieux pour toi. Fais ce que tu as à faire et casse-toi, d’accord ?

Faris eut un rictus moqueur :

— Les dames d’abord.

— C’est bon, j’ai fini. (Vol regarda Ventrebeurre.) Comme d’habitude, ça ira.

Le garçon se tourna pour partir, mais après avoir fait deux pas il s’arrêta, la main à la ceinture et l’air furieux.

Ventrebeurre regarda Faris ; il tenait entre ses doigts la bourse de Vol, un sourire mauvais fendant sa peau tannée.

— Regardez donc ce que le garçon de velours a laissé tomber !

— Rends-moi ça, le Rat !

— PAS DE BAGARRE !

L’un des sbires de Faris s’interposa entre lui et Vol. La brute s’esclaffa et ouvrit la petite bourse. Le porte-plaques de Vol en tomba, ainsi qu’une pierre verte cerclée d’argent.

— Oooh… voyez-vous ça, un joli collier. Tu le gardes pour ton prochain amoureux ? le nargua Faris en brandissant la pierre verte au-dessus de sa tête.

Vol donna un coup de pied dans l’entrejambe du sous-fifre et le poussa hors de son chemin. Un autre adolescent tira un énorme gourdin de sous sa cape sallí, et s’avança pour prendre la place du premier.

Ventrebeurre décida qu’il en avait assez.

— Arrrgh ! cria le porteur du gourdin lorsqu’un carreau d’arbalète vint se ficher dans son bras.

Tout le monde se figea.

— Par les burnes de Bertok ! cria Faris à Ventrebeurre. Tu lui as tiré dessus !

— J’AI DIT PAS DE BAGARRE ! vociféra Ventrebeurre une fois de plus, en agitant l’arbalète au-dessus de sa tête comme un drapeau.

Faris regarda Vol.

— C’est lui qui a commencé.

— J’étais ici à vous regarder, espèce de coupe-jarret attardé. Tu détrousserais un Danseur de l’Ombre ? T’es complètement cinglé ?

— Je blaguais…

— Mon bras ! Mon bras ! gémissait le garçon au sol.

— Oh, arrête de chouiner, rétorqua Ventrebeurre. Je n’ai rien touché d’important. Maintenant, va vite te faire soigner dans une maison bleue, avant de devoir expliquer comment tu t’es blessé.

Faris grogna et pressa son doigt sur le torse de Vol, comme s’il s’agissait d’une arme beaucoup plus dangereuse.

— Tu ferais mieux de surveiller tes arrières, Vol. Je me suis fait des amis. Des gens importants. Ne crois pas que j’aie oublié ce que tu as fait.

— Pas plus que moi, la Fouine, répliqua Vol. (Il plia deux doigts pour inviter Faris à s’approcher.) Fourreau n’est pas aussi aimable que les Gardes. Il ne se contentera pas de te couper la main pour avoir volé un Danseur de l’Ombre. Rends-moi mes affaires.

Le caïd grogna et jeta pierre et porte-plaques sur la table. Faris laissa ensuite tomber au sol la bourse de cuir, et la piétina en sortant avec ses amis.

Ventrebeurre ne prononça pas un mot. Il rechargea son arbalète et la replaça sous son bureau. Puis il remarqua le collier. Il tendit vers la pierre une main tremblante, osant à peine respirer, ne voulant pas croire à sa bonne fortune.

— Laaka des océans, Vol… Où tu as trouvé ça ?

Il leva le joyau vert, y laissant jouer la lumière pour le faire étinceler.

Vol ramassa sa bourse et récupéra son porte-plaques.

— Tu sais où.

— Ah bon ?

— Ouais. C’était l’autre chose dont je voulais te parler. Dommage que le Rat l’ait vue. Elle a l’air de valoir cher.

Ventrebeurre approuva :

— Très cher.

L’adolescent se mordilla la lèvre.

— Tu penses pouvoir l’écouler ?

Ventrebeurre sourit :

— Si je peux l’écouler ? Je veux, oui ! Ça, mon garçon, ça, c’est une pierre tsali, un joyau vané magique. La seule chose que tu pourrais faire de mieux, c’est rapporter une larme étoilée… mais personne n’aurait assez de métal dans ses coffres pour te l’acheter, de toute façon.

— Ah ? Corbeau a eu tout un collier de larmes étoilées, dans le temps.

Ventrebeurre ricana.

— Tu devrais pourtant savoir qu’il ne faut pas écouter les contes de dieux-rois de Corbeau. Elle te ferait croire qu’elle est la reine oubliée de Kirpis si tu lui en laissais l’occasion. (Il agita la main.) Quoi qu’il en soit, ça vaut mieux qu’une larme étoilée. Parce que cette pierre-là, je peux la vendre.

— Le truc autour, ce n’est pas de l’argent. J’ai vérifié, admit Vol. Je ne reconnais pas ce métal.

— Du platine, à mon avis, répondit Ventrebeurre. On n’en voit pas souvent, par ici. Il faut un Homme Rouge pour faire un feu assez chaud qui fasse fondre le minerai. Exactement comme le drussien. Très cher, et ce n’est que la partie métallique. La pierre, elle…

— Ce n’est pas une émeraude. Tout comme le métal, c’est un matériau que je n’ai jamais rencontré avant.

— Mon garçon, si tu étais arrivé ici en me disant que tu avais identifié cette pierre, j’aurais su sans l’ombre d’un doute qu’elle était fausse. J’ai toujours eu l’intuition que les pierres tsali étaient introuvables en dehors des terres vané, mais je ne suis pas une Clé comme toi. La plupart des gens pensent simplement qu’il s’agit de diamants 20. C’est aussi dur que le diamant, en tout cas 21.

— Des diamants ? De cette taille ?

Vol paraissait impressionné.

— Oui, oui. Et il y a des collectionneurs, dans le Cercle Supérieur, qui accepteraient non seulement de payer cher pour ce joyau… mais aussi de le faire sans demander d’où il vient.

Le sourire de Ventrebeurre s’évanouit quelques instants lorsqu’il s’aperçut de sa propre bêtise. Il avait montré au garçon son excitation ; il lui avait révélé que la pierre n’était pas une vulgaire breloque, bonne à parer une catin.

— Cela dit, ces gemmes sont bien distinctes et peuvent être retrouvées. Chacune d’entre elles est unique et porteuse de toute une histoire. Je vais devoir être très prudent.

— Comment peut-on les retrouver ?

Le sourire amusé et le sourcil arqué de Vol indiquèrent à Ventrebeurre qu’il avait laissé passer sa chance d’acquérir le bijou pour une bouchée de pain.

— Eh bien… On dit que chaque gemme est magique. Qu’elles possèdent leur propre aura, leurs marques. Je suis surpris que tu ne t’en sois pas aperçu tout seul.

Vol cilla et parut faire un pas en arrière, sans pour autant avoir bougé.

— Je n’ai pas dû y faire attention.

— Enfin bon, les vané n’apprécient pas que nous autres mortels détenions leurs gemmes, et je n’ai pas la moindre envie de leur demander comment ils les reconnaissent. (Le receleur prit intérieurement sa décision.) Je te donne 2 000 pour le tout. La pierre tsali, et le reste.

Vol sembla faire ses propres calculs.

— J’en veux 5 000… trônes.

— Hein ? Tu es malade, ou quoi ?

— Tu vas vendre cette pierre, tu sais déjà à qui, et tu en tireras dix fois plus.

— Hmph ! Deux mille cinq cents, mais seulement parce que je sais que tu ne vas pas dépenser cet argent en vin et en putes.

— Trois mille, et je ne parlerai pas de cette vente à Fourreau.

Ventrebeurre s’esclaffa.

— Tu te débrouilles de mieux en mieux, toi. Très bien, l’affaire est conclue. J’enverrai le paiement par la voie habituelle. (Le receleur marqua une pause et se pencha.) Ou alors… Je te donne 6 000 pour le tout si tu me vends les deux.

Vol dévisagea Ventrebeurre.

— Quoi ?

— Oh, allez, mon gars. Je te connais depuis que tu n’es qu’une petite tête blonde, un poussin doré que Corbeau promenait partout avec elle, comme pour agiter un seau de poissons devant les requins. Tu crois que je n’aurais pas remarqué un gamin comme toi avec une pierre tsali autour du cou ? J’ai proposé à ta Corbeau de me la vendre. Elle m’a dit qu’elle ne lui appartenait pas. Tu imagines ? Corbeau, refusant une occasion de se faire du métal ? Mais tu es assez grand pour faire tes choix tout seul maintenant, pas vrai ?

Vol serra les dents.

— Je ne… Elle n’est pas à vendre.

— Je sais ce que tu essaies de faire pour aider ton paternel. Je te donne 5 000 pour le diamant vert, et 5 000 autres pour le bleu cerclé d’or que tu portes. C’est assez d’argent pour permettre à ton père de se tirer d’ici, et avec un chouette pactole par-dessus le marché.

Vol porta sa main à son cou, tâtant quelque chose sous le tissu de sa chemise.

— Pourquoi payer si cher ?

— Ces pierres vané sont rares, et à moins que je me trompe, celle que tu portes est très ancienne. Quinze mille. Tu n’auras pas de meilleure offre, de personne, nulle part. Allez, une babiole venue d’une mère qui t’a laissé tomber n’a pas plus de valeur que l’opportunité de quitter ce trou à rats, si ?

L’adolescent le dévisagea fixement. Quelque chose dans ce regard mit Ventrebeurre mal à l’aise. Il y avait dans ses yeux une lueur qui n’était pas naturelle, pas saine. Cela lui donnait l’impression d’être minuscule et insignifiant.

Il se demanda si, peut-être, les rumeurs disaient vrai.

— Mon collier n’est pas à vendre, répéta Vol. Cinq mille trônes pour le reste. Paie-moi par la voie habituelle.

Sans un mot de plus, il disparut.

Ventrebeurre jura et le suivit du regard, irrité de s’être laissé embobiner par le jeune homme. Enfin, il soupira et se mit à recouvrir son tableau avant de fermer boutique. Bientôt, il fredonnait à mi-voix.

Il avait une pierre tsali vané, et un acheteur. Oh oui ! Il avait un acheteur. Il connaissait un homme qui avait retourné toute la capitale à la recherche de tous les articles d’orfèvrerie vané imaginables, et pour qui l’argent n’avait pas d’importance. Il serait intéressé par l’offre de Ventrebeurre.

Très intéressé, même.





17. Tous les relevés de taxes ou d’honoraires payés à la Maison D’Erinwa désignent ce prêteur sur gages sous le nom de… « Ventrebeurre ». Je n’ai pu trouver la moindre trace d’une autre identité le concernant.




18. Le Temple de la Lumière est dédié aux Mystères Vishai, une foi que beaucoup jugent hétérodoxe, consacrée à une divinité solaire du nom de Selanol, laquelle meurt et est ressuscitée au fil des saisons. Il s’agit d’une religion particulièrement répandue à Eamithon, et qui fait figure de bizarrerie partout ailleurs.




19. Il est sous-entendu ici que les Danseurs de l’Ombre se donnent la peine de former les individus talentueux qu’ils dénichent, mais ne vont pas jusqu’à apprendre à leurs élèves à mémoriser les signatures tenyé. Ils en savent juste assez pour être utiles, et rien de plus.




20. Ce ne sont pas des diamants.




21. Plus dur encore.
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