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Prologue
Vi et Hailey
— T’es sûre d’avoir acheté assez de céréales ?
Debout dans la cuisine de leur petit appartement, Hailey vidait les sacs de courses que sa sœur avait rapportés ce matin-là : trois boîtes de céréales (deux variétés sucrées, une diététique), trois pains (dont deux à congeler), douze litres de lait (elle allait devoir en boire jusqu’à ce que mort s’ensuive)…
— Tu adores les céréales, répliqua Vi. Tu en mangerais à tous les repas.
Mais elle n’écoutait que d’une oreille. Ayant mené à bien ses devoirs domestiques, elle avait déjà reporté toute son attention sur une affaire bien plus importante : entasser des armes dans un sac de voyage gris.
Hailey plongea les mains dans l’arrivage de provisions et en sortit de pleines poignées de saucisses.
— Quatre paquets de saucisses à hot-dog, Vi ? Sérieux ?
— Tu adores les hot-dogs, répondit son aînée. Tu en mangerais à tous les repas.
— J’aurai qu’à les tremper dans le lait, marmonna Hailey.
Tous les trois mois, c’était la même chose. Avant chaque Fête des Tueuses (c’est ainsi qu’elles appelaient les réunions régulières de toutes les Tueuses restantes, y compris – en règle générale – la légendaire Buffy Summers), Vi passait en mode « maman poule en panique à l’idée d’abandonner son poussin » : elle blindait les placards aussi bien de nourriture saine que de junk food à l’intention de Hailey et vérifiait au moins trois fois que toutes les portes et fenêtres de leur deux-pièces exigu aux abords de The Dalles, dans l’Oregon, fermaient bien. Même s’il n’arrivait jamais rien, absolument rien, à The Dalles, dans l’Oregon. Vi devait rouler jusqu’à Portland pour pouvoir s’acquitter de ses devoirs de Tueuse, et elle disait que, même là, les vampires étaient bizarres : ils emmenaient leurs chiens partout, pourchassaient leurs victimes à vélo, et une bonne moitié exigeait des proies véganes.
Hailey soupira. Des vampires hipsters, on n’en trouvait nulle part ailleurs.
Elle se retourna pour regarder sa grande sœur remplir le sac de pieux, de couteaux, de crucifix et de bouteilles en plastique pleines d’eau bénite. Ce n’était pas franchement utile : ces réunions servaient surtout à s’entraîner et à parler boutique. Plus l’inventaire des éventuelles mortes des derniers mois et la veillée aux chandelles pour les malheureuses, ce genre de choses. Hailey n’en savait trop rien : elle n’avait jamais eu le droit d’y aller, même si elle avait beaucoup insisté, au début, quand elle venait d’emménager avec Vi après le décès de leurs parents, six ans plus tôt. Enfin… de ses parents. Vi et elle étaient demi-sœurs, Hailey étant issue du deuxième mariage de leur père. Elles n’avaient pas vraiment d’air de famille : l’aînée avait les hanches étroites, la poitrine menue, tandis que la cadette était toute en courbes. La bouche fine de Vi était aussi faite pour la moue que les lèvres pleines de Hailey, pour les rouges voyants et les sourires sarcastiques. Elles n’avaient jamais vraiment fait connaissance avant l’accident de voiture et, quand Vi était venue récupérer Hailey après, cette dernière avait cru qu’il y avait erreur sur la personne. Jusqu’à ce que Vi se penche pour plonger son regard dans le sien. Elles avaient toutes les deux les yeux de leur père.
Elles s’étaient donc retrouvées réunies, deux sœurs contre le monde entier. Toujours toutes seules, et cela leur avait toujours suffi. La mère de Vi était encore de ce monde, mais Vi cachait son existence au nom de sa sécurité. Vi adorait cacher des trucs au nom de leur sécurité.
— Tu devrais peut-être emporter autre chose que des armes, non ? demanda Hailey. Des sous-vêtements et des chaussettes, par exemple ?
Sa sœur s’interrompit, les mains sur les hanches. Elle ne ressemblait déjà plus tout à fait à Vi : elle devenait Vi la Tueuse. Vi était pâle et dégingandée ; elle marchait le dos légèrement courbé, le regard aux aguets, et elle avait un sourire aimable. Vi la Tueuse était souple et gracieuse comme un chat ; elle ne marchait pas, elle courait et bondissait. Elle avait un regard dur, concentré.
Elle gratifia sa cadette d’un sourire tendre :
— Les vêtements et le reste sont dans mon sac à dos.
Elle fit le tour de la pièce, embrassant tout l’appartement du regard pour une ultime vérification avant de filer.
— Tu as tout ce qu’il te faut ? À manger ? À boire ? L’abonnement internet est payé jusqu’au mois prochain, alors, je ne veux pas que tu prennes du retard pour des raisons absurdes comme la dernière fois…
— La dernière fois, c’était les vacances d’été.
Hailey allait au lycée à distance. Ce qui était une bien étrange façon de dire les choses, puisqu’elle n’« allait » nulle part. Elle suivait les cours du lycée sur leur canapé, depuis le coussin du milieu.
— En tout cas, pas question que tu passes tout ton temps à lire des BD et rien d’autre, ou à traîner avec ta bande de délinquants…
Elle perdit le fil. Avant chaque Fête des Tueuses, elle était incapable de se concentrer assez longtemps pour la houspiller correctement.
— La bande dessinée est une forme littéraire reconnue, où sont développés des thèmes, des personnages et des intrigues de haut vol, l’informa Hailey. Et ils ont des noms, mes délinquants.
— Quoi ?
— Laisse tomber. Au fait, elle se passe où, la Fête, cette fois ?
— À Halifax.
— Tout là-haut, en Nouvelle-Écosse ?
— Disons qu’on atterrit à Halifax. La réunion proprement dite, c’est dans un centre de vacances isolé. Ambiance cabanes dans les arbres, quelque chose comme ça.
Hailey leva un sourcil, intriguée. Ces réunions ressemblaient de moins en moins à des sessions d’entraînement et de plus en plus à des retraites bien-être. Toutes les Tueuses du monde, rassemblées au Canada, dans une cabane en haut d’un arbre, peignoir sur les épaules, masque de boue au visage.
— Long vol, se contenta-t-elle de dire.
— Certaines empruntent des portails, précisa Vi. La plupart de celles qui viennent de l’étranger. Avec Andrew et les autres Sorciervateurs.
— Franchement, ce nom qu’il leur a trouvé… tout ça parce que c’est des Observateurs doués de magie… Pourquoi pas Sorceleurs, tant qu’on y est ? Ah, non. Il leur manque les abdos. Et les cheveux blancs.
— Ça, compte sur moi pour le lui répéter, dit Vi en pouffant avant de lui ouvrir les bras. Viens là, sale gosse.
Hailey grogna (à seize ans, elle n’était plus une gosse, et elle était très propre), mais elle s’approcha tout de même et serra sa sœur fort contre elle. Leurs débuts avaient été chaotiques : à dix ans, Hailey était une boule de colère et de peur. Et Vi… Vi était une jeune Tueuse de même pas trente ans, qui avait bien assez de mal à survivre seule. Il leur avait fallu du temps pour trouver comment fonctionner à deux. Pour devenir une véritable famille. Une équipe.
— N’ouvre pas la porte sans avoir regardé qui est là.
— Pff, je fais jamais ça.
— Ne va nulle part après le coucher du soleil.
— Il se passe jamais rien, ici, après le coucher du soleil.
— Ne dépense pas tout ton argent à la librairie.
— D’accord, promis, fit Hailey avec un grand sourire.
Vi relâcha son étreinte, s’écarta un peu et la dévisagea longtemps. Trop longtemps.
— Quoi ? demanda Hailey en regagnant le canapé. Tu ne pars que quelques jours. Je sais pas pourquoi tu me laisses de la bouffe pour deux mois.
En réalité, elle savait très bien pourquoi. Vi lui laissait toujours des réserves au cas où elle ne reviendrait pas.
— Bah, répondit l’aînée. Vu ce que tu manges…
Elle passa les bretelles de son sac à dos et se pencha pour attraper le sac d’armes. Dans cette position, ses cheveux roux étaient clairement visibles à la racine de sa teinture brune.
— On aurait dû refaire ta coloration avant que tu partes, dit Hailey en riant.
— Ah oui ? demanda Vi en portant la main à sa tête.
— Oui. On dirait une espèce de coq.
Hailey avait les cheveux naturellement noirs, comme sa mère qui avait du sang saulteaux, un peuple autochtone de son Canada natal. Un véritable don aux yeux de la jeune fille : aucun effort à faire de ce côté-là pour arborer un look gothique.
Vi posa la main sur la poignée de la porte.
— Franchement, je comprends pas pourquoi tu es encore obligée de faire le déplacement, souffla Hailey. Les Tueuses ont jamais entendu parler de la visio ?
— Trop facile à pirater, répondit sa sœur. Tu ne regardes pas les infos ?
— Je lis les infos, mamie. Mais même moi, je sais que les démons sont pas des hackeurs.
Qu’est-ce que Vi lui avait dit, déjà ? Pour la plupart, les démons et les vampires étaient nuls avec la technologie. Tu veux vérifier si ton nouveau mec est un démon ? Appelle-le en visio. Si tout ce que ça donne, c’est trente secondes de gros plan sur son front et plein de « J’entends pas ! » en fond sonore, envoie ta grande sœur s’occuper de son cas.
— T’es une petite futée, Hailey.
— Je suis pas petite. Mais ouais, je sais.
— On se voit lundi.
*
Mais le lundi, Vi ne revint pas.
Les Fêtes des Tueuses s’étaient toujours déroulées de façon si routinière que Hailey ne prenait plus la peine de suivre précisément ce qui se passait. Elle aurait dû faire plus attention.
Le mardi matin, elle se dit que sa sœur allait bien. À midi, elle faisait les cent pas en envoyant des SMS à Vi toutes les deux minutes comme une ex désespérée. Mais pas la moindre réaction. Aucune activité sur les différents comptes de Vi depuis plusieurs jours, quand elle avait publié quelques photos d’elle et d’autres Tueuses en ville, peu après avoir atterri.
— C’est parce qu’il y a pas de réseau dans les cabanes, marmonna Hailey.
Ces ridicules Fêtes des Tueuses avaient toujours lieu dans des endroits tellement reculés.
Elle consulta à nouveau son téléphone. Au fond d’elle, elle savait que ce n’était pas seulement à cause de l’absence de réseau. Il y avait un problème.
— Et merde.
Elle sortit son sac à dos de sous son lit et le vida de son contenu habituel : une petite pile de romans graphiques et de mangas, deux trousses à maquillage, trois bracelets en cuir à clous et une paire de chaussures confortables. Et puis, un carnet et des stylos. Elle remit ensuite dans le sac la trousse contenant ses meilleures palettes d’ombres à paupières, tous les bracelets et les chaussures, puis, après un instant de réflexion, son exemplaire fétiche, tout corné, d’Amulet : le Gardien de la Pierre et le tome de My Hero Academia qu’elle n’avait pas fini de lire. L’espace restant accueillit des vêtements : t-shirts, jeans retroussés. Leggings noirs. En attachant ses longs cheveux en queue de cheval brouillonne, elle étudia son eye-liner dans le miroir : avec l’inquiétude, le tracé manquait de netteté, mais elle s’en fichait. Elle avait enfilé un sweat à capuche et commencé à lacer ses rangers quand on frappa à la porte.
Vi, pensa-t-elle immédiatement. Mais c’était ridicule. Vi avait la clé.
On frappa à nouveau, et Hailey se raidit. Aucun voisin ne leur rendait jamais visite à l’improviste.
Elle prit son sac à dos et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Elle n’avait jamais eu besoin de sortir par là, puisque Vi passait souvent ses nuits dehors. Mais c’était possible. Leur appartement n’était qu’au premier étage. Elle pouvait s’accrocher au rebord et se laisser tomber.
— Hailey Larsson. Tu es là ?
— Oui…, répondit Hailey avec hésitation.
Elle s’avança lentement jusqu’à la porte. C’était une voix d’homme ; un homme qui connaissait son nom. Et il avait un accent britannique. Elle devinait de qui il s’agissait.
— C’est… Spike, dit-il depuis l’autre côté du battant.
Spike. L’Observateur de Vi. Elle aurait préféré quelqu’un d’autre. N’importe qui d’autre. Un intrus. Un livreur perdu. Parce que si Spike était là sans Vi, ça voulait dire que…
Elle tourna la clé et ouvrit la porte à son visiteur. Cheveux blond platine. Long manteau en cuir noir. Grosse couverture pour se protéger du soleil. Et un air de soulagement mêlé d’amertume, en la voyant.
— Hailey, il faut qu’on parle.


Première partie
Bienvenue au lycée de New Sunnydale
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Chapitre un
À chaque génération
Le lycée de Sunnydale. Il avait été reconstruit si souvent que les élèves l’appelaient « le bahut qui ne pouvait pas mourir ». On ne pouvait pas en dire autant de leurs camarades. Mais cette version de l’établissement avait plutôt bien tenu. Bâtie à la suite de la destruction complète de la ville dans cette incroyable histoire d’« effondrement géologique », au début des années 2000, elle était restée en bon état, dans l’ensemble. Certes, le sous-sol avait été inondé quand les fondations s’étaient avérées instables, mais vu les circonstances, il fallait plus ou moins s’y attendre. Et puis, une fois, la canalisation principale des égouts s’était rompue et avait recouvert la cour de « boue », mais il n’y avait eu aucun blessé et après un bref séminaire intitulé « Tout le monde fait caca », la vie avait repris son cours. Tranquille. Sereine.
Aussi tranquille et sereine qu’elle pouvait l’être à Sunnydale, Californie, ancien fief de Buffy, la Tueuse de vampires, et de sa bande d’amis, le fameux Scooby-gang. L’endroit pouvait même se targuer d’avoir eu sa propre bouche de l’Enfer, il y a bien longtemps. Mais celle-ci avait été détruite, et la ville, reconstruite. Ses habitants savaient rebondir. Et ils avaient un don pour vivre sans remarquer les dangers qui les entouraient.
Ils font surtout exprès de fermer les yeux, se disait Frankie Rosenberg, assise au milieu de la cour, tandis qu’elle observait ses camarades en pleine pause déjeuner. Dans leur immense majorité, ils ignoraient tout de l’histoire agitée de leur lycée (et de leur ville). Ils n’étaient pas au courant pour les Tueuses, les démons, les vampires, ou le week-end où toute la population avait perdu la parole. Et non seulement ils n’en savaient rien, mais quand ils tombaient sur une bribe d’information à ce sujet, ils ne semblaient pas s’y intéresser le moins du monde. C’était hallucinant.
Frankie, elle, était au courant. Difficile d’être la fille de la sorcière la plus puissante de sa génération sans savoir ce genre de choses. Alors, elle surveillait toujours le lycée d’un œil, au cas où. Elle étudia le bâtiment du regard, avec son marbre neuf si classe, ses fenêtres luisantes, ses plaques en l’honneur de grands noms qui ont œuvré pour les droits civiques, et son apparente solidité. Sa robustesse éternelle.
— Évitons de parier là-dessus, murmura-t-elle, avant de mordre dans son sandwich à la similiviande.
De l’autre côté de la cour, Jake, le plus jeune loup-garou du clan Osbourne, la héla et lui fit signe de venir le rejoindre. Il déjeunait avec ses amis, qui jouaient pour la plupart dans l’équipe de lacrosse, section masculine ou féminine. Il avait sa crosse à la main, et apparemment, ses coéquipiers et lui s’en servaient pour se passer les restes d’un demi-sandwich.
— Frankie !
Il agita les bras dans sa direction, mais aucun de ses amis n’en fit autant ; ils ne levèrent même pas la tête.
— Non, répondit-elle d’une voix forte.
Elle mima ensuite quelque chose qui voulait dire : « Qu’est-ce que tu fais avec ta crosse au déjeuner ? Elle est collée à ta main ? » Et il fit un geste qui voulait dire : « Hein ? »
Frankie leva les yeux au ciel. Jake et elle avaient des fréquentations différentes en public, mais en privé, ils passaient du temps ensemble depuis leur plus tendre enfance, quand les parents loups-garous de Jake avaient décidé que la meilleure camarade de jeu possible pour un louveteau-garou, c’était une petite sorcière. Et pour surveiller ces moments, personne n’était mieux placé que Willow Rosenberg, dont l’expérience en matière de loups-garous remontait au lycée, avec le cousin de Jake, Oz.
Frankie se retourna, reprenant la dégustation de son sandwich, juste à temps pour voir deux filles de seconde jeter les restes de leur déjeuner n’importe comment dans les poubelles de tri.
— Arrêtez tout ! s’écria Frankie en s’approchant pour déballer ses explications. Le film plastique sale, ça ne se recycle pas. Ni propre, d’ailleurs. C’est vraiment l’enfer, ce truc…
— Désolée, fit l’une des filles.
— T’es la police du recyclage, ou quoi ? demanda l’autre.
— Oui, si on veut, répondit Frankie.
Elle leur arracha des mains les cartons d’emballage de leurs sandwichs et les déposa dans le bac de compostage. Tandis que les secondes retournaient vers le bâtiment en haussant les épaules, Frankie souleva le couvercle de chaque poubelle de tri avec un soupir. Un tiers de leur contenu était trop sale et gras pour être recyclable, et un autre tiers n’était pas au bon endroit.
— Besoin d’aide ? demanda Jake.
— Non, rétorqua Frankie, alors qu’il commençait à fouiller les ordures avec le manche de sa crosse. Et tu ferais mieux de virer ta crosse de là si tu ne veux pas qu’elle soit ensorcelée.
— Ensorcelée ?
Frankie inspira profondément. Elle sortit un paquet d’herbes et un briquet de sa poche et murmura :
— Consilium depurgo.
Puis elle alluma les végétaux et les balança dans la poubelle au moment où se produisait un « pouf » orange vif. Un peu de fumée et une quinte de toux plus tard, tous les déchets étaient propres. Il ne restait plus qu’à les trier à la main.
— Frankie, souffla Jake en faisant barrage de son corps pour que personne ne voie le bac fumant. Ça te gênerait d’être un peu plus discrète ?
— Du calme, personne ne regardait.
— Tu as vérifié, peut-être ? Et ta mère est au courant que tu lances des sorts au lycée ?
— Oui, répondit Frankie même si ce n’était absolument pas vrai. Oz est au courant que tu fais mumuse avec ta crosse au déjeuner ?
Jake fit la grimace. Il avait beau être en première, sportif et populaire, il avait encore le temps d’être toujours sur son dos. Il était comme ça avec elle depuis leur enfance, quand elle n’était qu’une minuscule sorcière en herbe et lui, un loup-garou moins minuscule, mais qui la suivait partout comme un gentil toutou.
— C’est ta mère qui t’a appris ce sort ?
— Si on veut.
C’était le cas, mais son enseignement restait limité, puisqu’elle refusait de faire la moindre démonstration. Willow Rosenberg avait été puissante, autrefois. Et même, plus puissante que la Tueuse. Mais elle avait arrêté de pratiquer la magie à la naissance de Frankie, et quand celle-ci lui demandait pourquoi, elle se contentait de répondre qu’elle n’en avait plus besoin. En secret, Frankie se disait que sa mère cachait ses pouvoirs pour ne pas trop lui mettre la pression. Et même ainsi, ça n’avait rien d’évident de faire ses premiers pas (et ses premières bourdes) de sorcière débutante sous l’œil aguerri de la grande Willow Rosenberg.
— T’as bien pris le coup, la félicita Jake.
— Après pas mal d’échecs et d’herbes brûlées, dit Frankie en se frottant les mains, où elle avait encore l’impression de sentir les cloques. Enfin, tu peux aller retrouver tes potes. C’était juste un peu d’écosorcellerie, c’est parfaitement autorisé par ma mère.
— De l’écosorcellerie ?
— De la magie verte ? proposa Frankie.
Elle leva la tête pour le regarder en plissant les yeux à cause du soleil ; un stylo et deux crayons dépassaient du chignon roux à l’arrière de son crâne. Jake lui fit un petit sourire. Il avait l’air d’aller bien. Mieux que depuis longtemps, en tout cas. Ça ne faisait qu’un an que ses parents étaient partis s’installer en Nouvelle-Zélande, dans une communauté de loups-garous. Ils n’avaient pas eu le choix : son frère aîné, Jordy, avait eu maille à partir avec la fourrière municipale. Heureusement, Oz était revenu vivre à Sunnydale, et Jake n’avait donc pas été obligé de déménager lui aussi.
— Vous venez dîner à la maison ce soir, Oz et toi ? demanda Frankie.
— C’est toi qui cuisines ?
— Pas si tu veux que ce soit comestible.
— Compris, pouffa Jake en étirant ses larges épaules. Je ferai une poêlée. Ou tonton Oz peut passer prendre des burgers végé, si ça te dit ?
— Arrête de l’appeler « tonton ». C’est ton cousin.
— Il est trop vieux pour être mon cousin.
Frankie retint juste à temps un « Ce n’est pas comme ça que ça marche, Jake », parce que les calculs étaient plutôt complexes : le frère de Jake, Jordy, qui avait changé Oz en loup-garou en le mordant peu après la chute de ses dents de lait, avait dix ans de plus que Jake. Oz avait déjà dix-sept ans à l’époque, ce qui voulait dire qu’il…
Frankie fit la moue en arrivant au terme de sa réflexion. Ça voulait dire qu’il était vieux. Oz était vieux. Il devait avoir un an de plus que sa mère.
— Tu n’as pas tort, admit-elle. Il faudrait un âge maximum pour les cousins, et ça doit être dans les alentours de… la quarantaine. Enfin, bref, d’accord pour les burgers. Allez, file.
— T’as encore besoin d’aide pour le tri, non ?
— J’en trouverai bien.
— Comment ? Tu connais personne parmi les gens qui déjeunent à cette heure-ci, dit-il en jetant un coup d’œil circulaire.
Il exagérait : elle connaissait beaucoup de monde. De nom, tout du moins.
— Jake, retourne avec tes copains. On se voit après les cours.
Un sourire malicieux aux lèvres, elle empoigna sa crosse et la leva au-dessus de sa tête. Jake se mit immédiatement en alerte, genoux pliés, prêt à aller chercher. Il tenait encore plus du loup qu’Oz, qui avait fait la paix avec son côté animal au point d’arriver à le contrôler et même, à le faire surgir sur commande, que la lune soit pleine ou non.
Frankie fit mine de lancer la crosse à plusieurs reprises. À chaque mouvement, Jake se tendait, paré au départ.
— C’est bon, arrête ton char, finit-il par souffler en lui reprenant la crosse. Toi et tes blagues sur les loups-garous, franchement…
— Salut, Jake !
Frankie lança un coup d’œil par-dessus son épaule : Jasmine Finnegan et une autre jolie fille de première faisaient signe à Jake, qui leur répondit d’un hochement de tête et d’un « Salut ».
— Hé, Jake, murmura Frankie. Il y a un type de magie qui me vient naturellement depuis toujours, tu sais.
— Hein ? fit Jake. Frankie, non…
Elle riva son regard sur le bac de recyclage et claqua des doigts. La poubelle s’envola, déversant son contenu sur le sol, aux pieds de Jasmine et de sa copine.
— Jake ! s’exclama Frankie sur un ton de fausse remontrance. Tu as vraiment deux mains gauches !
— Oh non ! On va vous aider, dit Jasmine en se baissant pour ramasser les bouteilles en plastique et autres canettes de soda.
Frankie regarda Jake, ravie de son petit tour. Mais avant d’avoir pu lui dire qu’elle avait toute l’aide nécessaire à présent, elle eut l’impression qu’un ballon d’eau froide venait d’exploser dans son ventre. Le choc fut si intense qu’elle recula, déséquilibrée.
— Frankie ? s’inquiéta Jake.
Elle fut secouée de tremblements tandis que le froid se répandait de son abdomen à sa poitrine et à ses jambes, et Jake se précipita juste à temps : d’un coup, le monde bascula et elle se retrouva par terre, les mâchoires contractées, les membres pris de convulsions.
— Frankie, ça va ?
— Non, ç-ça va pas, parvint-elle à articuler alors qu’il se penchait sur elle.
Elle l’entendit appeler à l’aide ; sa vue se brouillait, mais elle apercevait encore son visage, aussi séduisant qu’agaçant, par intermittence.
— Bien trier… c’est important…
Ce fut tout ce qu’elle arriva à dire avant de s’évanouir.

[image: Illustration]
Chapitre deux
Vie et légende de la Tueuse
Le lendemain matin, Frankie se réveilla chez elle, dans son lit. Elle resta allongée une minute, se tâta le front, s’étira, agita les doigts et les orteils : tout était normal. Tout allait bien. Elle était vivante, elle respirait, son cœur battait. Elle se souvenait vaguement d’avoir monté les marches du perron, soutenue par Jake Osbourne, puis d’un échange nébuleux et paniqué avec sa mère (enfin, paniqué du côté de sa mère). Et puis de son lit. Douillet. Confortable. Elle avait immédiatement sombré et avait dormi d’une traite jusqu’au petit matin.
Cette crise, aussi mystérieuse que désagréable, l’avait vraiment épuisée.
— Maman ?
Elle se redressa, s’attendant à être prise d’un vertige. Mais elle se sentait bien. Elle s’étonnait un peu de ne pas voir sa mère assise au bord du lit ou roulée en boule dans le fauteuil, endormie après l’avoir veillée une bonne partie de la nuit. C’était comme ça que les choses se passaient, en général, quand Frankie était malade. Willow jouait les infirmières, avec un linge frais et humide, ou chaud et humide, selon les circonstances. Elle était très portée sur le bouillon de poule et le maternage à outrance.
Frankie se leva. Elle tenta de s’attacher les cheveux avec un élastique, mais il lui claqua entre les doigts, tout comme les deux suivants qu’elle sortit, neufs, de leur emballage. Elle décida donc de laisser tomber et alla se brosser les dents, en s’efforçant de se faire entendre pour donner à sa mère l’occasion de repasser en mode garde-malade. Mais quand elle eut terminé (et même pris le temps de se débarbouiller et de s’hydrater), toujours pas de maman inquiète sur le pas de la porte. Bizarre.
C’est en regagnant sa chambre pour s’habiller qu’elle comprit son erreur : la lumière qui entrait par les fenêtres était celle de la fin de matinée, voire du début d’après-midi. Logique que sa mère ne soit pas là. Elle était au travail, au labo, à dorloter un nouveau composé en cours de développement visant à optimiser le captage du carbone dans les sols appauvris. Toujours à fond dans l’écologie. Telle mère, telle fille. Enfin, dans leur cas, plutôt telle fille, telle mère, car c’était Frankie qui avait adopté la première la cause de la défense de l’environnement.
Frankie revêtit un t-shirt à manches longues et attrapa son jean préféré, mais quand elle y passa une jambe, il se déchira le long de la couture. Abasourdie, elle fixa le tissu en lambeaux qui lui battait le mollet. D’abord les élastiques, et maintenant, son pantalon ?
— Tout est devenu fragile du jour au lendemain, ou quoi ?
Après avoir enfilé précautionneusement un pantalon plus ample et plus confortable, elle descendit les escaliers, qui grinçaient déjà sous la moquette alors que la maison était relativement récente, et entendit des voix dans la cuisine. Sa mère était là, en fin de compte. Et elle discutait avec Oz. Frankie passa la tête dans la pièce et les découvrit assis à la table de la cuisine. Et ce fichu Jake était présent, lui aussi.
— Euh… Qu’est-ce que tu fais encore là ? demanda-t-elle à son ami. On est demain, non ? On n’est plus… hier ?
— On est bien demain, dit doucement Jake.
Frankie entendit sa mère renifler. Elle était tellement surprise de voir Jake à son réveil qu’elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait. Entourée de mouchoirs roulés en boule, elle avait le nez et les yeux rouges ; Oz, à côté d’elle, lui passait la main dans le dos. Au milieu de la table se trouvait un téléphone. Sur l’écran, un nom s’affichait : Alex.
— Maman, qu’est-ce qui se passe ?
— C’est… commença sa mère.
Son visage se froissa, et celui de Frankie se mit à en faire autant, sans qu’elle sache pourquoi.
— C’est… Un drame… Ta tante Buffy… Elle est morte.
*
Frankie eut un léger vertige. Ces mots… n’avaient aucun sens.
Sa tante Buffy ne pouvait pas mourir. Enfin si, ça lui était déjà arrivé, mais c’était bien longtemps auparavant. Avant la naissance de Frankie. Depuis la naissance de Frankie, Buffy était vivante. Et extraordinaire.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle. Comment ? Quand ?
Willow se leva et la serra fort dans ses bras.
— Ça va aller, dit-elle en lissant les cheveux de sa fille. Il y a eu une…
Elle prit une profonde inspiration, mais ne parvint pas à le dire.
— Il y a eu une explosion. À la réunion des Tueuses, poursuivit Oz à sa place.
— À la réunion des Tueuses ? répéta Frankie en lançant des regards paniqués à Jake et à sa mère. Qui d’autre était là ? Tonton Alex ? Dawn ? Maman, qu’est-ce qui se passe ?
— On va le découvrir, ma puce. On t’attendait ; on est au téléphone avec Alex.
Frankie avisa l’appareil, sur la table. Comme sa mère, elle se laissa tomber sur une chaise.
— Alex, tu es toujours là ?
Il y eut des bruits étouffés, comme s’il sortait son portable de sa poche ou qu’il le reprenait en main.
— Oui, désolé. Il y a pas mal d’agitation par ici, alors je vous avais reposés une minute.
À l’instant où elle entendit la voix familière d’Alex, Frankie se sentit apaisée. Alex était le meilleur ami de sa mère et de Buffy. Il n’avait pas pris officiellement le titre d’Observateur (pour éviter les réunions), mais tout le monde le considérait comme tel. Lui saurait la vérité. Il lui dirait que rien de tout ça n’était réel. Que c’était une erreur. Que tout irait bien.
— Frankie vient de nous rejoindre, indiqua Willow. Elle est réveillée.
— Elle est réveillée ? Et elle va bien ? Elle est pas… Elle a pas l’air… ?
Sa mère lui jeta un regard en coin, mal à l’aise.
— Pas maintenant, Alex, d’accord ? Raconte-nous plutôt ce qui se passe de ton côté.
À l’autre bout de la ligne, Alex marqua un temps d’hésitation. Frankie ne comprenait pas pourquoi il demandait de ses nouvelles. Parce qu’elle s’était évanouie au lycée ? Ça n’avait pas la moindre importance. Pendant un instant, elle avait même oublié l’incident.
— Tonton Alex, où es-tu ?
— Pas très loin de Halifax. C’est là que la Fête des Tueuses était organisée, dans une espèce de complexe de vacances en mode cabanes dans les bois qu’Andrew avait déniché. C’est assez isolé, alors on a du mal à accéder à l’endroit proprement dit. Y a que des routes minuscules et des arbres, dans le coin.
Il s’interrompit à nouveau. Frankie ne trouvait plus le moindre réconfort dans le ton de sa voix. On entendait des sirènes retentir et des véhicules circuler autour de lui.
— Les secours ont mis presque une heure à arriver sur place, reprit-il.
— Tu n’as de nouvelles de personne ? Comment va Dawn ? demanda Willow, inquiète pour la petite sœur de Buffy.
— Dawn est avec lui ?
Willow fit signe à Frankie de se taire. La conversation avec Alex avait commencé alors qu’elle dormait encore ; elle avait raté des infos. Frankie serra les lèvres, agacée de devoir rattraper son retard. Les autres auraient dû la réveiller. Ils auraient dû venir la secouer dès qu’ils avaient appris la nouvelle.
Alex ne répondit pas, comme si Dawn était tout près ; il préférait sans doute éviter de parler d’elle en sa présence. Quand il finit par se décider, Frankie entendit son sourire sourire triste :
— Tu connais Dawn. Je crois qu’elle ne va pas tarder à voler un camion de pompiers si on ne nous laisse pas passer.
— Vous voulez qu’on vienne ? demanda Oz. On peut prendre l’avion et…
— L’aéroport a été fermé. Je pense qu’il rouvrira d’ici quelques heures. Mais non, ne venez pas. Si quelqu’un a attaqué les Tueuses, il n’aura aucun scrupule à s’en prendre à leurs alliés. Évitons d’avoir tous nos œufs dans le même panier. Giles va bien, j’ai pu le joindre. Il s’occupait des Observateurs rescapés et les mettait en sûreté.
Les Observateurs rescapés, répéta Frankie en son for intérieur. Ils étaient déjà trop peu nombreux. L’époque où chaque Tueuse avait son Observateur était depuis longtemps révolue. À présent, ils n’étaient plus qu’une poignée, et chacun se démenait pour conseiller et aider un régiment entier de l’armée des Tueuses. Elle pensa à tous ceux qu’elle avait rencontrés au fil des années : l’adorable et si brillant M. Giles, qui, après avoir été le protecteur de Buffy, dirigeait maintenant le Conseil des Observateurs ; la très australienne Mme Brown ; et Andrew, cette andouille d’Andrew, qui prenait son rôle à la fois bien trop et pas du tout au sérieux. Il avait été l’adversaire de sa mère, à une époque. Willow avait même essayé de le tuer ; du moins, c’est ce qu’il aimait raconter à Frankie quand il fabulait sur son passé d’invocateur de démons.
— Giles va bien ?
Sa mère avait demandé confirmation avec un soupir nerveux. Frankie lui prit la main.
— Oui, répondit Alex. Il m’a dit de vous dire… Il a dit qu’il vous retrouverait bientôt.
— Bientôt, répéta Willow.
Frankie n’avait pas l’impression que ce « bientôt » soit à prendre au sens habituel du terme.
— Écoute, Willow, il faut que j’y aille. On risque de mettre un moment avant d’apprendre quoi que ce soit, mais je vous rappelle à la seconde où on a des infos. Restez où vous êtes. Hé, Frankie ?
— Oui ?
— Ça va, bichette ?
Frankie ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
— Je veux dire, tu te sens pas bizarre, ou patraque ? Ou… étonnamment forte ?
— Elle n’a rien, Alex, intervint sa mère.
— OK. Willow… Je suis content que tu sois pas seule.
— Et moi, que tu sois sur place. Cela dit… sois prudent, Alex.
On l’entendit souffler, puis mettre fin à l’appel. D’un coup, ils se retrouvèrent coupés des bruits ambiants, de la possibilité de savoir, du seul endroit où leur présence semblait nécessaire.
— Il y a… quelque chose qu’on puisse faire ? demanda Frankie avant de se tourner vers sa mère. Toi, tu peux faire quelque chose ?
Celle-ci secoua la tête avec une moue dépitée. Willow Rosenberg n’avait pas pratiqué la magie depuis des années. Mais même si elle avait été au faîte de sa puissance, ça n’aurait servi à rien. Frankie connaissait les règles. Les lois de la mort mystique pouvaient parfois être infléchies ; mais la mort humaine, physique, était irrémédiable.
— Bon, il faut quand même qu’on agisse, déclara Frankie. Qu’on contacte nos amis, par exemple.
— On a déjà commencé, l’informa Oz. On a eu des nouvelles de Spike. Il est en route pour nous rejoindre. Il a dit qu’il devait récupérer une fille en chemin.
— Une autre Tueuse ? demanda Frankie. Qui n’était pas à la réunion ?
— Il a pas précisé.
Frankie embrassa la pièce du regard. Elle se sentait parcourue d’un intense sentiment d’urgence, d’un refus de céder à la panique et à la peur. Elle n’en revenait pas qu’ils soient tous plantés là, dans la cuisine. Qu’il n’y ait rien d’autre à faire que d’attendre.
C’était forcément une erreur. Buffy mettait les démons en fuite d’un seul regard. Elle les faisait exploser au lance-roquettes, même.
— Impossible qu’elle soit morte.
— J’approuve, fit Jake en levant un doigt.
Un léger sourire parcourut les lèvres de Frankie. Elle était contente qu’il soit là. En-dehors de sa mère et d’Oz, Jake était la seule personne à Sunnydale à savoir qui était Buffy, et ce qu’il impliquait de la perdre.
— Bon, dit le jeune homme en reculant sa chaise de la table. Il faut que je fasse quelque chose. Quelqu’un veut un thé ?
Plein d’une énergie canine qui ne semblait connaître aucune limite, il ne tenait jamais en place. L’un des adultes accepta sans doute sa proposition, puisqu’il se leva pour faire chauffer de l’eau. De son côté, Frankie, incapable de détacher ses yeux du téléphone sur son téléphone, passait en revue la dernière conversation par SMS qu’elle avait eue avec Buffy (une série de memes idiots), et ordonnait mentalement à l’appareil d’afficher un nouveau message. Au bout d’un temps indéterminé, elle entendit Jake lancer :
— Je vais faire la vaisselle.
Ce garçon était incapable de rester assis deux minutes d’affilée, même dans un moment pareil.
Frankie lorgna le portable de sa mère, attendant qu’Alex rappelle. Depuis combien de temps ne lui avait-elle pas parlé ? Des mois ? Depuis le début de l’été, vraiment ? Et ça faisait au moins aussi longtemps qu’elle n’avait pas discuté avec Buffy. Ils étaient tous tellement occupés à gérer les Tueuses du monde entier.
— Maman, commença Frankie. De quoi Alex parlait, tout à l’heure ?
Willow se raidit.
— Qu’est-ce que tu veux dire, ma puce ?
— Il a dit un drôle de truc. Il m’a demandé si je me sentais patraque. Ou forte.
— Aucune idée, répondit sa mère.
— Willow, intervint Oz en lui lançant un regard entendu. Tu devrais peut-être l’envisager.
— Envisager quoi ? demanda Willow en toute innocence.
— Je dis ça comme ça. Après ce qui lui est arrivé hier…
— Mais de quoi est-ce que vous parlez, tous les deux ? interrogea Frankie.
— J’aimerais bien savoir, moi aussi, dit Jake en se rapprochant de son amie, un torchon dans les mains.
— Ce n’est rien, déclara Willow, en se levant de sa chaise. Frankie est normale. Elle a toujours été normale.
— Elle a des pouvoirs de sorcière, quand même, rectifia Oz.
— Quelques pouvoirs de sorcière. Rien à voir avec…
— Rien à voir avec les tiens, compléta-t-il.
Frankie voulut lancer un « J’avais pas remarqué ! », mais eut la sagesse de tenir sa langue. Si elle ouvrait la bouche maintenant, sa mère se souviendrait de sa présence et Oz n’arriverait jamais à lui faire cracher ce qu’elle essayait de toute évidence de ne pas dire.
— Elle était tout le temps malade, en primaire, rappela Willow en croisant les bras et en faisant quelques pas. Et elle était… maladroite, disons. Rien à voir avec les Potentielles, qui n’étaient jamais malades et plutôt sportives.
— Les Potentielles ? demanda Jake. Tu parles des Tueuses potentielles ? Les filles choisies à la naissance par une puissance mystique pour succéder à la Tueuse qui les précède dans la lignée, lorsqu’elle meurt ?
Il échangea un regard confus avec Frankie. L’existence des Potentielles n’était qu’une vue de l’esprit pour eux : quand ils étaient venus au monde, les « Potentielles » avaient disparu. Il n’y avait plus que des Tueuses, tout court. Willow les avait toutes activées en canalisant la source du pouvoir de la Tueuse à travers la Faux afin de créer une armée.
— Écoutez, je suis pas le plus calé d’entre n… reprit Jake.
— Ce n’est rien de le dire, commenta Frankie.
— Mais à ce que j’avais compris, après Buffy et l’armée des Tueuses, c’était fini. Comme si la Faux avait fait : « Jackpot ! Vous avez raflé toute la mise ! Mais faites-en bon usage, parce qu’il n’y en a plus en réserve. »
Willow rentra les mains dans ses manches. Ce geste interpella Frankie : ce n’était jamais bon signe quand sa mère retrouvait ses manières d’intello inadaptée au monde.
— Ce n’est pas tout à fait vrai, indiqua Willow. Tout du moins, on n’en a jamais eu la certitude. On avait tout un tas de théories…
Frankie connaissait ces théories. L’une d’entre elles disait que la lignée des Tueuses était éteinte, comme l’avait expliqué Jake. Que leur pouvoir était épuisé. Une autre voulait qu’au sein de l’armée se trouvait la dernière Potentielle vouée à être appelée, et qu’à sa mort, la lignée reprendrait avec l’avènement d’une nouvelle Tueuse. C’était en cette version que Frankie croyait, et elle n’était pas la seule : M. Giles lançait un sort de localisation à chaque fois qu’ils perdaient une Tueuse. Mais jusqu’ici, aucune nouvelle élue n’avait été repérée.
— Mais maintenant, dit Oz, après cette explosion…
L’explosion, et la mort de toutes les Tueuses. C’était la théorie qui plaisait le moins à Frankie. Selon celle-ci, la lignée était simplement endormie, et elle le resterait jusqu’à ce que toutes les Tueuses aient péri. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle reprendrait son cours.
Jake se pencha en arrière et ébouriffa ses cheveux blond vénitien.
— D’après toi, on y est vraiment ? demanda-t-il. La lignée des Tueuses se serait réveillée ? Et maintenant…
Il fronça les sourcils, tout à ses réflexions. À côté de lui, Oz en fit autant. Ce dernier arborait son roux naturel ces temps-ci, mais l’air de famille des Osbourne n’était jamais aussi flagrant que quand ils se tenaient côte à côte, les yeux plissés, les méninges en ébullition.
— Une nouvelle Potentielle, murmura Jake.
Il y eut comme un déclic dans la tête de Frankie, une histoire d’élastiques à cheveux fichus et de jean déchiré.
— Mais pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix forte pour couvrir un début de protestation de la part de Willow. Qu’est-ce qui vous fait croire que moi, je pourrais être une Tueuse potentielle ?
— Pas « potentielle », corrigea Oz. Une Tueuse tout court. La Tueuse, si ça se trouve.
La Tueuse, comme dans « l’unique fille dans le monde entier ». Comme Buffy l’avait été autrefois.
— Qu’est-ce qui peut bien vous faire croire que ça pourrait être moi ? répéta Frankie en se tournant vers sa mère.
Willow se tassa, et ses cheveux roux lui tombèrent en rideau devant le visage, le cachant partiellement. Mais Frankie se pencha tout près d’elle. Ces trucs d’intello mignonne marchaient peut-être avec Oz, mais ça n’avait aucun effet sur sa propre fille, qui savait exactement de quoi elle était capable.
— Willow, fit Oz avec douceur. À mon avis, il faut que tu lui dises.
— À mon avis, il faut que les loups-garous rentrent chez eux, répliqua Willow du tac au tac, avant de pousser un soupir et de s’adresser à Frankie. C’est bon. Assieds-toi.
— Je suis déjà assise.
— Cale-toi bien, alors ? fit sa mère en prenant une chaise de l’autre côté de la table, puis en glissant la main sur la sienne. Tu vas sûrement trouver ça étrange, mais quand j’ai lancé le sortilège avec la Faux, j’ai canalisé l’énergie de la Tueuse à travers l’arme. Et à travers moi.
Elle eut une expression entre la grimace et le sourire, puis poursuivit :
— Et en moi ?
— Houla, fit Jake.
— Minute, Maman. Ça veut dire quoi, ça ?
Mais maintenant que la machine était en marche, Willow n’allait pas s’arrêter en si bon chemin.
— Ce n’est que plusieurs mois après le sortilège de la Faux que j’ai compris que j’attendais un enfant, et même à ce moment-là, il m’a fallu du temps pour l’admettre, parce que ça semblait impossible. Je me disais que c’était peut-être quelqu’un d’autre qui m’avait mise enceinte, même si je n’avais eu de relations qu’avec Kennedy et qu’elle…
— Une seconde, l’interrompit Frankie. Qu’est-ce que tu racontes ? Qui est mon père ?
— Tu sais, autrefois, j’aurais pu être ton père, lança Oz.
— Sérieux, mec, murmura Jake. C’est pas le moment. Et c’est dégueu. Merci de ne plus jamais parler de ta vie sexuelle. Surtout la partie qui concerne la mère de Frankie.
Mais ils savaient tous très bien qu’Oz avait été le premier petit ami de Willow. Et que le loup-garou en lui avait fini par provoquer la fin de leur histoire, même si aucun des deux ne précisait jamais dans quelles circonstances. Ensuite, quand Oz était parti tenter de domestiquer son côté animal, Willow avait rencontré Tara, une autre sorcière, et elles étaient tombées amoureuses.
Puis, quand Tara avait été tuée, Willow s’était lancée à corps perdu dans la magie noire et était devenue une force maléfique. Des histoires de premier amour parfaitement normales, en somme.
— Tu as mis longtemps avant de venir au monde. Je veux dire, vraiment longtemps… reprit Willow.
— Quatorze mois, d’après un calendrier établi par Alex, précisa Oz.
— Et on n’avait aucune certitude à propos de ce qui nous attendait à ta naissance. On ne savait même pas si tu serais humaine…
— Hein ?
Quatorze mois de grossesse ? Peut-être pas humaine ?
— Pourquoi je n’apprends tout ça que maintenant ? demanda Frankie.
Mais sa mère continua sur sa lancée :
— Buffy, Alex et moi, on a sécurisé toute la maison en prévision de l’arrivée d’un bébé. Même le mobile de lit. Et peu avant d’accoucher, je suis devenue super forte. Une fois, Alex était en retard alors qu’il devait revenir avec des plats chinois à emporter ; quand il a fini par se garer dans l’allée, j’ai arraché la portière de sa voiture.
Frankie adressa un regard éberlué à Jake et celui-ci articula silencieusement : « Trop. Classe. »
Willow sourit, arrivant apparemment au terme de son histoire.
— Et puis tu es née. Et tu étais simplement toi. Simplement Frankie.
Simplement Frankie. Frankie, qui avait été conçue pendant un monumental sortilège mystique et qui aurait aussi bien pu ne pas être humaine.
— Maman, reprit Frankie, qui commençait à perdre patience. Qui est mon père ?
— La Première Tueuse, finit par lâcher sa mère. L’essence de la Première Tueuse, Sineya, est ton… autre parent.
Frankie se laissa tomber contre le dossier de sa chaise.
— Purée, fit Jake.
— Donc maintenant, tu vois, dit Oz. Ça pourrait bien être toi. Tu pourrais être une Tueuse. La seule Tueuse.
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