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À Paulette et Jean-Claude Faye

Le mystère des Trois Frontières


Première partie


I
L’histoire des hommes est l’histoire de leur guerre contre la peur. Les événements que je me dois de relater ce soir, parce que ma qualité d’ethnologue et de témoin de faits hors du commun l’exige, maintenant que tout est rentré dans l’ordre – si ordre il y eut jamais sur cette Terre et dans l’âme de ses passagers –, ces événements ont comme point de départ le jour de mon arrivée à la pension Zum Wanderer où, sur les conseils d’un ami, j’avais décidé de m’isoler pour quelques semaines, il y a des années. Je tenterai dans ce récit d’être simple et le plus proche de ce que, par commodité de langage, on appelle la réalité. Mais ces temps-là ont encore un tel impact sur moi qu’il me sera difficile d’être neutre et mesuré, maintenant même qu’il me semble être sorti du tunnel ou, plus exactement, de la spirale.

Je me trouvais alors à l’orée d’une dépression mais sentais encore en moi, quoique ténue, la volonté de ne pas sombrer dans ses taillis profonds. Connaissant ma soif de paix, le même ami m’avait recommandé la forêt des Trois-Frontières, pour son environnement apaisant et son isolement, ses futaies de chênes et de hêtres. Jamais, dans ma vie, je n’avais autant que ces jours-là eu la nostalgie de celui que je ne serais pas. Ceux qui, comme moi, sont partis à vingt ans avec une idée précise d’eux-mêmes manifestent une propension particulière à la chute. Et indépendamment de son confort moderne et de ses chambres spacieuses, ombragées, la pension Zum Wanderer, bei Müller & Epstein, me semblait l’endroit le mieux indiqué pour freiner une dégringolade entamée il y a près de quinze ans, voire – mais je n’osais guère évoquer cette hypothèse – l’interrompre, et vivre une parenthèse érémitique. Je ne pouvais imaginer meilleur endroit pour combattre lespensées noires que la disparition inexpliquée d’Andonia, plusieurs mois auparavant, avait fait naître en moi, et pour tenter de me convaincre qu’il y avait une vie après elle, voire qu’il arrive que des disparus, des années après, sonnent à votre porte.
La pension était nichée dans un vallon, à l’écart de la grand-route. On y accédait par un chemin large que, l’après-midi du jour où ces événements débutent, jour caniculaire de juin, j’avais remonté jusqu’au sortir des bois. L’orge, qui tapisse la campagne de champs de velours, était parcourue d’ondes irrégulières : le vent s’y donnait à cœur joie, sauvagement, comme un enfant caresse un chat à rebrousse-poil. Et ces ondes léchaient les bois, expiraient contre une colonnade de troncs. Tout me revient avec précision maintenant que ma mémoire a fait la mise au point. Je venais de rentrer d’excursion et de prendre une douche quand, de la terrasse de l’hôtel, que ma chambre surplombait, des voix d’hommes montèrent. L’une d’elles dominait nettement les deux ou trois autres. Ma double fenêtre étant fermée pour garder un peu de la fraîcheur du matin, je ne comprenais pas ce qui se disait. De temps en temps, un mot ou l’autre s’échappait du lot et me parvenait. Randonnée, par exemple, qui céda progressivement la place à peur. Mais j’avais l’esprit ailleurs, loin ailleurs. Mon état quasi dépressif me coupait de tout ce qui pouvait naître autour de moi, et je ne m’y intéressai pas davantage. Ce n’est que dix minutes plus tard, en m’attablant à la terrasse, que je tendis l’oreille et prêtai véritablement attention à ces voix. L’homme qui parlait le plus fort était en proie à une agitation des plus singulières.
D’emblée, quelque chose m’intrigua en lui. Il gesticulait en désignant du doigt je ne sais quel point de la forêt au-delà de l’étang, et ne cessait de répéter : « Puisque je vous le dis… » Ce curieux refrain suspendait à intervalles réguliers le débit de ses paroles, puis tout reprenait. Qu’y avait-il, dans ce lieu si retiré, au milieu d’estivants paisibles ? Bientôt, il m’apparut non seulement que cet homme se sentait incompris, mais aussi qu’il éprouvait une peur violente, qu’il devait essayer de juguler, apparemment en vain, là, sur cette terrasse sans histoire, à deux pas d’un étang où croisaient des canetons qui avaient formé un V parfait derrière leur mère, et où, sans conviction, des truites arc-en-ciel moucheronnaient.
Qui était-ce ? Je commandai une bière et obtins un début de réponse auprès d’un serveur qui se pencha vers moi avec obligeance, sous le parasol, tandis que l’individu, seul maintenant, s’était assis quelques tables plus loin. Il considérait fixement un point de l’étang, ou plutôt de l’autre berge, que je n’apercevais pas de ma table. « Un randonneur, expliqua le garçon. Nous ne l’avons jamais vu par ici, mais il paraît qu’il avait téléphoné voici quelques jours pour réserver. Il est venu par les sentiers, six jours de marche sans voir âme qui vive, ou presque.
– Presque ? » hasardai-je.
Un sourire s’évanouit aussitôt qu’apparu sur les lèvres du serveur. « Interrogez-le vous-même ; je pense qu’il ne fera pas de manières pour tout vous raconter. Depuis son arrivée, il ne fait que ça. »
J’en restai là, perplexe, et me mis, gorgée après gorgée, à imaginer quelle mouche avait bien pu piquer cette personne d’aspect si distingué et la plonger dans cet état d’exaltation. Mon regard s’attarda sur les troncs des hêtres, le long de l’autre rive. Cet homme était venu de là-bas. De derrière ces troncs parfaitement cylindriques et droits, à l’écorce gris tendre mouchetée de blanc, fichés dans le sous-bois comme les barreaux d’une énorme prison. De derrière tout ça, et d’encore plus loin, de derrière des milliers d’autres pieux enfoncés par les Géants.
Du côté de l’ouest, des cirrus avaient fait leur apparition dans le ciel. Avec le soir, leur chevelure roussit, rosit ; c’est signe d’eau, répéta-t-on. Et l’aiguille du baromètre dégringola soudain vers mauvais temps.



II
Le récit que me fit le randonneur le lendemain matin est de nature à édifier le tout-venant ainsi qu’un auditoire averti, parmi lequel, dans le cas présent, je me comptais. Comme le ciel de la veille l’avait laissé augurer, il s’était mis à pleuvoir et l’atmosphère s’était soudainement rafraîchie, ce qui arrive parfois, dans cette région, durant le long été continental. Le randonneur avait préféré repousser son départ et, quand je l’abordai, en parlant de la pluie qui clouait les estivants à la pension, il achevait un petit déjeuner copieux dans la salle du restaurant : mortadelle et salami en tranches dans deux petites assiettes en porcelaine de Bavière, verre de jus d’orange à demi vide, tasse de thé déjà vide ; deux petits pains (Semmel, comme on les nomme dans cette région) éventrés par un couteau qui avait, son forfait accompli, étalé du beurre doux sur chaque moitié.
Le récit que me fit le randonneur, je le répète, avait de quoi édifier tout ethnologue, tout fin connaisseur des mythes. Ce qu’il avait à dire eut la faculté de réveiller en moi ce que la dépression, encore qu’en période d’incubation, avait considérablement émoussé ces derniers mois : la curiosité. Les éclats de voix de la veille, sur la terrasse, avaient si bien réussi à la piquer que j’avais trouvé, ce matin, le ressort d’engager la conversation la plus banale qui fût, sur le climat, pour la faire dériver, vite, par allusions, puis directement, vers l’objet de cette curiosité renaissante. Souvent, et notamment au début de ma carrière, j’avais eu affaire, magnétophone en main, à des phénomènes d’apparition d’animaux extraordinaires. Dans telle contrée, un loup, ou quelque bête présumée tel, avait décimé un troupeau, semé la peur pendant des jours. Ailleurs, on croyait avoir vu un tigre ou un léopard, ou un jaguar, ou une panthère, à moins que ce ne fût une descente de lit emportée par une bourrasque ; et plus loin, que n’avait-on pas aperçu ? Des témoignages de ce type, j’en avais recueilli des dizaines. Je les traitais avec flegme, m’attachant davantage aux consciences humaines et aux scénarios qu’elles échafaudaient qu’aux bêtes elles-mêmes, que je laissais courir jusqu’à ce qu’elles s’essoufflent. De nombreuses lectures, couronnant mes enquêtes sur le terrain, m’avaient convaincu que chaque grande région d’Europe – puisque ces études étaient confinées à notre continent – s’était « spécialisée » dans un type d’apparitions : fauves dans les îles Britanniques, loups en France, etc., comme si la mémoire collective, à sa façon, voulait perpétuer les blasons de royaumes disparus. Je m’étais plus particulièrement penché sur le rôle du loup et sa récurrence dans les plus vieilles légendes de notre monde, de la louve romaine à Skoell et Hati de l’Edda islandaise. Mais ce dont le randonneur avait été témoin allait bien au-delà de quelque vision de loup errant, de lynx changé en tigre ! Ce dont il avait été témoin était, selon ses dires, beaucoup plus terrible que Skoell et Hati réunis…
Le récit qu’il entreprit de me faire de ses aventures reste gravé avec force détails dans ma mémoire. Il me semble entendre encore des phrases, au mot près. Tout avait commencé le jour où il s’était mis en route, voici près d’une semaine, de l’autre côté de la frontière.
« Je suis parti mardi aux premières lueurs du jour, se mit-il à raconter. Par le chemin habituel, les randonneurs peuvent arriver ici en trois jours de marche seulement ; j’aurais pu parvenir à la pension le jeudi, en marchant d’un bon pas jusqu’à la fin du jour. Au lieu de cela, ayant du temps devant moi, j’ai préféré faire un grand détour par le massif du Krähenberg. J’avais évalué qu’ainsi, il me faudrait près d’une semaine pour traverser la forêt des Trois-Frontières.
» Les quatre premiers jours, tout se passa bien. Le temps restait au beau fixe. Je dormais dans les refuges pour chasseurs, repartais de bon matin pour éviter la chaleur. Le quatrième jour, je franchissais la ligne de crête aux Sondersteine sans voir âme qui vive et passais la nuit près de la Teufelshöhle. Mais le cinquième jour, je dus ralentir le rythme. Mes pieds avaient gonflé ; l’un d’eux me faisait mal à cause de deux ampoules. Ce jour-là, je ne devais guère parcourir que huit à neuf kilomètres. Et en début de soirée, je m’effondrais au sommet d’une butte, environné par le paysage de la forêt et la vue d’un étang, tout en bas, à quelques dizaines de mètres.
» … Je devais dormir d’un sommeil léger, et la nuit était tombée, quand un bruit de branches cassées, dans le lointain, me tira de mes songes. Combien de temps étais-je resté assoupi ? Sur le coup, je fus incapable de me rappeler où j’étais. Je ne pus qu’écarquiller des yeux engourdis et ne distinguai rien de particulier autour de moi. Dans ce type de forêt, on craint à tout moment la rencontre avec une laie suivie de ses marcassins ; les sangliers affectionnent les rives fangeuses comme celles de l’étang en contrebas : c’est là une bauge idéale. Si c’était une mère qui rôdait dans le secteur, elle n’hésiterait pas à marquer franchement son hostilité à mon égard pour protéger sa petite harde… Vite, je me rendis compte que les bruits de branches, mêlés, croyais-je, à des bruits de pas et à des interjections, à des appels, venaient d’assez loin. Je me dressai et, Seigneur, que vis-je ! Un chapelet de petits feux, qui progressaient dans la nuit… Quand ils longèrent l’étang, la surface des eaux s’embrasa. À quelle distance étaient-ils ? Cent mètres ? Peut-être un peu plus, mais guère. Je me retins de les appeler. À pareille heure, il ne pouvait s’agir de randonneurs. Les faisceaux de leurs lampes auraient fait dans la nuit comme de longs vers luisants, et non ces lucioles rouges pointées vers le ciel. Je reculai. Instinctivement, j’avais pensé à des braconniers ou à des contrebandiers. Somme toute, les frontières n’étaient pas loin d’ici. Ou des gardes-frontières ? Une patrouille de surveillance ? C’était impossible : d’après mes derniers relevés sur la carte d’état-major, j’étais à dix kilomètres à l’intérieur. Alors, des bûcherons ? Sans faire de bruit, je décidai de les suivre et d’en avoir le cœur net. Je m’enfonçai dans les fourrés et qu’importe si, de temps à autre, le sol craquait sous mes pas : je n’étais pour eux qu’une bête sauvage dans les taillis. J’ignore pour quelle raison je voulais me signaler à eux ou les identifier. Au bout de cinq minutes, je tombai sur le sentier que ces feux suivaient. M’approchant, je discernai ce que je soupçonnais : des flambeaux tenus à bout de bras. Ils étaient loin mais, planté au milieu du chemin, je risquais d’attirer leur attention. Je saisis les jumelles que j’avais passées en bandoulière et les braquai sur eux. Seigneur !
» C’étaient des silhouettes humaines immenses, surmontées de casques ailés, une quinzaine de silhouettes sous de longues tuniques. Je restai là paralysé puis, soudain, comme dans un cauchemar, un halètement saccadé, violent, qui raclait le fond des poumons, s’échappa de moi, entrecoupé de cris. Ils se retournèrent, à une trentaine de mètres devant. Après un instant de flottement, l’un d’eux se détacha du groupe et fondit sur moi. C’était un homme de très grande taille, à la moustache tombante, au casque de bronze sorti de je ne sais quel siècle. Sans réfléchir, alors qu’il tirait une lourde épée de son fourreau, je lui assenai en plein visage un coup de canne de randonneur. Il chancela ; l’épée lui échappa. Je m’en saisis. Les autres accouraient. Cédant à la panique, je disparus à toutes jambes dans les taillis, sans me retourner, de peur de les voir. L’obscurité me protégeait. Pendant de longues minutes, je courus, persuadé qu’ils étaient dans mon dos, à quelques mètres, et que d’un instant à l’autre une hache, une épée, une lance allait s’enfoncer dans ma chair.
» Ensuite, je ne sais plus. Mes pieds se sont pris dans du lierre, ou dans quelque racine ; je me suis affalé de tout mon long, sans pouvoir me rattraper à quoi que ce soit. C’était déjà le grand saut dans l’abîme ; le coup fatal allait m’être porté et je chuterais dans un autre monde ; peut-être venais-je même de tomber dans un de leurs pièges…
» Je dus m’évanouir à l’instant où mon front heurta une énorme racine. Quand je repris conscience, je n’osai ouvrir l’œil. Je n’avais pas reçu le coup de grâce. Ils avaient dû former un cercle autour de moi, lances pointées vers mon corps dont ils guettaient les mouvements. Je n’imaginais pas un instant de rouvrir les yeux, de revoir les arbres et le ciel. Plutôt mourir dans cette obscurité, sans revoir ce visage, qui sait combien ils devaient être, maintenant ? Mes doigts plantés dans la terre humide cherchaient quelque prise. Non ! Pas leurs mains ! Je préférais qu’ils me tuent ici même, sans me toucher, sans me retourner. Je redoutais qu’ils ne m’emportent je ne sais où, je redoutais tout simplement leur contact… Mais contre toute attente, ils avaient décidé de ne rien faire. M’observaient-ils ? Pourquoi ? Je me rendis compte que la panique empêchait en moi toute réflexion ; j’étais son jouet. La peur est un félin tapi qui vous suit toute la vie. Ce jour-là elle venait de me rattraper, et avant de me lacérer, de me dépecer, elle se moquait de moi. Elle me donnait des coups de patte, de modestes avertissements : ce que je t’ai fait connaître n’est encore rien ! Ne joue pas au héros, tu en auras l’occasion tout à l’heure ! Le pire est à venir, va, prépare-toi ! Et je demeurai là, littéralement agrippé au sol, de longues minutes. Au bout d’un long moment, j’entrouvris un œil. Personne ne se penchait sur moi. Très lentement, je tournai la tête, la relevai, imperceptiblement. J’étais seul sous de grands arbres, et m’assis. Des hêtres sans fin (ceux-là atteignaient-ils les quarante, cinquante mètres de haut, ou plus encore ? Rarement j’en avais vu d’aussi grands) me regardaient ; de là-haut, du dernier étage de leur feuillage, une nuit boréale, une de ces nuits de juin bleu pétrole gouttait. Par de petites trouées tombaient des bris de clarté lunaire. Les troncs tanguaient dans le vent en crissant, comme les mâts d’un vieux brick. Et parce que le balancement des branches était très lent, on aurait dit qu’un chef d’orchestre, là-haut, dirigeait un mouvement funèbre. C’est à ce moment-là, en tâtonnant d’une main, puis des deux, que je m’aperçus que l’épée, cette épée que j’avais serrée dans ma fuite, n’était pas là.
» Près de moi, j’aperçus un rocher de deux mètres de haut, au jugé ; j’allai me blottir contre lui, à côté d’un tronc qui avait bien trois mètres de circonférence. Là, s’ils venaient à rôder dans ces parages, j’avais des chances de ne pas être vu.
– En fin de compte, vous n’avez vu de près qu’un seul de ces, comment dire, et vous n’avez pas rapporté la preuve que,
– Lorsqu’ils m’ont poursuivi, ils étaient sûrement une quinzaine, à en juger par les éclats de voix. Je le jurerais ! Ces hurlements, mon Dieu… J’en fais des cauchemars… »
Je l’observais. Je fixais ses yeux fatigués, ses traits tirés. L’homme avait un air distingué. Je ne sais pourquoi, j’eus la ferme impression qu’il devait passer le plus clair de son temps à faire des randonnées. Lui aussi devait avoir la singulière passion de se rendre d’un point à un autre, passion que j’admirais tant elle me paraissait vaine. De plus, il n’avait rien à voir avec ces fabulateurs de grand chemin que j’avais croisés par dizaines durant mes enquêtes. Et loin d’être fier de son aventure, cet homme – j’aurais dit ce gentleman si nous nous étions trouvés en terre anglo-saxonne – était atteint au plus profond de se heurter à des sourires dubitatifs. Je le quittai des yeux quelques instants pour m’évader par la fenêtre. Il pleuvait, et la pluie grisait tout, de l’étang aux hêtres, mais pas assez pour estomper totalement, au fond de mon champ de vision, le moutonnement de la grande forêt, le rebord du vieux massif. Là-haut, donc, à une journée de marche, subsisteraient les miettes d’une très ancienne peuplade, d’il y a mille cinq cents ou deux mille ans, qui aurait traversé les siècles loin de tout contact, en échappant aux guerres, aux civilisations… Des fonds troubles de l’histoire venait de remonter une bulle, par hasard. Là-haut, préservée par l’Urwald, par les vieux rouvres hercyniens ? Ma raison refusait d’y accorder crédit. Non ! Le randonneur était de bonne foi. Ses peurs, son sens de l’exagération étaient de bonne foi. J’écartais pourtant l’hypothèse d’une résurgence. Je me carrai mieux dans mon fauteuil, quittai le Krähenberg pour écouter la suite du récit. De la peur. Une peur très fluide, insaisissable, coulait toujours dans la voix du randonneur. C’était un ruisselet au débit régulier, qui n’était pas près de tarir. À quoi jouait cet homme ? Le lobe le plus cartésien de mon cerveau s’insurgeait contre lui. Quoi ? L’Histoire se réveillerait comme un volcan assoupi et rejetterait des cendres sur le Krähenberg ?
« De toute cette nuit-là, reprit-il, je n’ai pu fermer l’œil. Au moindre craquement, je sursautais, en alerte, la main droite serrant, à le broyer, un couteau… Je ne distinguais aucune forme sinon, très haut, la cime de deux ou trois arbres que le vent agitait à m’en donner le mal de mer. Aux toutes premières lueurs du jour, je me suis rendu compte que je me trouvais près de l’endroit où, la veille au soir, fourbu, je m’étais effondré pour dormir à la belle étoile. Quel itinéraire dément avais-je suivi dans ma fuite ? Et par quel miracle m’étais-je retrouvé au même endroit, sur la butte d’où, à mon premier réveil, j’avais distingué ce collier de feux ? Il me vint à l’esprit que j’étais devenu fou. Que tout n’était qu’hallucination. Que j’avais rêvé. Cette épée, que j’avais tenue en main comme un talisman dans ma fuite, où était-elle ?
» Je n’avais pas rêvé. Une autre partie de mon esprit, encore tétanisé par la peur, me l’affirmait. Qu’étaient les éraflures que j’avais aux bras et aux jambes, et ces traces de boue, sinon les stigmates d’un combat nocturne et de ma fuite ? Il aurait fallu que je terrasse mes appréhensions et redescende sur la rive de l’étang, le long du chemin ; là j’aurais découvert quelque indice, retrouvé mon bâton de marche et qui sait, peut-être des traces de sang. Je revis le visage de l’autre en un éclair. Des yeux qui plantaient la mort à coups de pieu, et une mâchoire énorme : voilà tout ce qu’à la lueur lointaine des flambeaux, j’avais distingué. Je ne pourrai jamais oublier pareil visage. Mais faire quelques pas en contrebas et retrouver ce sentier était impensable. Je relevai les yeux et, entre les branchages, j’aperçus l’étang. Une surface étale et grisâtre sur laquelle rien ne s’était passé, que seul le soleil avait éclairée depuis l’aube des temps. »
*
 « Armé de ma boussole, continua le randonneur, je me suis levé et j’ai filé plein sud. Au bout d’une centaine de mètres, je suis retombé sur le sentier. Quel soulagement ! Je n’étais pas rassuré, loin s’en faut. Mais plus j’avançais, plus je sentais le filet de la peur diminuer et plus les couleurs du jour gagnaient en netteté. Bientôt, le soleil apparut. Je marchai, marchai. Progressivement, je me sentis libéré de mes poursuivants ; mais quelque chose, assez vite, me troubla. Sur ce chemin, j’aurais dû trouver, au bout de deux heures à deux heures trente, un petit bâtiment des Eaux et Forêts, un Forsthaus près duquel j’avais fait halte il y a des années ; peu après, j’aurais dû franchir un gros ruisseau, le seul cours d’eau de ce côté-ci de la forêt, qui se jette, au sortir du massif, dans la rivière arrosant Niflheim. Au lieu de cela, j’étais passé d’une lande à une sapinière et, loin de descendre vers la plaine, mon sentier venait de se mettre à gravir je ne sais quel versant. C’était à y perdre son latin, mais la boussole était formelle. Les points caractéristiques que je dépassais – tours d’observation anti-feux, refuges – ne figuraient pas sur ma carte. Ou bien, dès mon départ, j’avais pris le chemin pour un autre et, loin de descendre vers la pension, j’allais dans une direction tout autre et qui sait, au bout d’une matinée de marche, où je pouvais bien me trouver ! Je fis halte, suffoquant de chaleur, à nouveau gagné par la peur. Je devais absolument déterminer où j’étais, fût-ce aux cinq cents diables, pour dompter le malaise annonciateur de la panique. Je m’arrêtai à la limite des bois et d’une lande qui, elle non plus, ne figurait nulle part sur ma Wanderkarte. Était-ce le sentiment d’isolement total, de perdition qui voulait cela ? Les chênes et les frênes en bordure de la lande me parurent immenses, prêts à s’effondrer sur moi. Les ombres qui se détachaient d’eux étaient infinies. Un vent fou agitait leur sommet. Ah ! Si seulement, comme les prêtres de Dodone en Épire, j’avais su lire l’avenir en écoutant le bruissement de leur feuillage… Ce fut alors une minute décisive, pendant laquelle un combat de géants s’engagea en moi, entre le parti de la peur et celui de la fuite. Le premier me clouait sur place, il était de loin le plus puissant ; l’autre tentait de m’alerter, me prenait dans ses mains frêles pour m’enlever à cette situation ; il s’en fallut d’un cheveu que je reste là à jamais, changé en pierre… J’ignore encore comment j’ai pu m’arracher à cet endroit-là. Je me souviens que je me suis mis à courir, droit devant, à grandes enjambées, suant toute ma peur. Si je m’arrêtais un instant, on me retrouverait dans cent ans ici même, la peau comme du granit, couverte de lichen. Aussi ai-je couru jusqu’à ne plus pouvoir, jusqu’à déboucher sur un chemin empierré au bord duquel, non loin, j’ai aperçu un Forsthaus clos, abandonné. De temps à autre, un forestier devait faire halte ici. Non, je n’avais pas rêvé. Et j’étais bien parmi les hommes, né un jour de 1950 à Hundham… J’ai fait le tour de la bâtisse. Sur la porte d’entrée était écrit : “Forsthaus Am Opferstein, 42.” Alors je me suis calmé, pour la première fois depuis la veille au soir. J’ai eu beau frapper, personne n’a répondu. J’ai déplié ma carte et constaté que j’avais sensiblement dérivé vers l’ouest. Ma boussole, étrangement, m’avait induit en erreur ; fouillant mes poches, mon sac à dos, je ne l’ai plus retrouvée nulle part ; elle avait dû tomber dans ma fuite. Cependant, je localisai ma position sur la carte : j’avais quitté le cœur du massif et me retrouvais sur les marges de la forêt. Oui, dérivé ; comme si des courants parcouraient cet océan d’arbres et déplaçaient à leur insu les randonneurs. L’Opferstein, dont le spectacle s’est offert à moi au bout de quelques minutes, ne devait pas se trouver à plus de deux heures de marche de la pension, ce que – je le vois à votre hochement de tête – vous confirmez. Il m’a suffi de suivre le sentier balisé ; au bout d’une demi-heure, un panneau de bois a achevé de me rassurer : “Pension Zum Wanderer, 1 h 30.” Voici comment, cher monsieur, je me suis retrouvé ici hier après-midi, vers dix-huit heures… Et, voyez-vous, je n’ai qu’une hâte, que cette pluie cesse et que je puisse m’extraire de ce trou à rats, de ces maudits bois. Je vous prie de croire que jamais, jamais plus… »
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