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  À la mémoire de Philippe Hoang Mong

    qui a malheureusement compris

    avant tout le monde la trahison à l’œuvre




  
    Introduction

    
      « Faites très attention à vous Nassira. »

      Cet avertissement, toutes mes sources, sans exception, n’ont eu de cesse de me l’adresser dès l’entame de mon enquête en 2020. Pas une semaine sans que je ne reçoive des alertes par SMS, WhatsApp, Facebook, messageries cryptées ou sur mon répondeur : avant un rendez-vous, lors d’une rencontre, après un entretien. Tout le temps.

      « Appelez-moi quand vous êtes sur place, je viendrai vous chercher. »

      « Enregistrez toutes vos conversations, toutes. »

      « Prévenez vos proches quand vous êtes ici. »

      « Méfiez-vous-en comme de la peste. »

      « Venez chez moi, je n’aimerais pas qu’il vous arrive quelque chose. »

      Des messages emplis d’inquiétude bienveillante avec ce sentiment que je dois être protégée. Exagèrent-ils ? C’est bien ce que j’ai pensé au début. Mais, très vite, j’ai compris.

      Au démarrage de mon enquête, je pense ne rien craindre. Lorsque mes interlocuteurs me disent « Sois prudente ! », je le suis, bien plus par respect pour eux que par conscience d’un réel danger. J’accepte de mener des entretiens en dehors de la ville pour des sources très anxieuses. Je dis oui à des échanges via des messageries sécurisées pour des premières conversations somme toute assez banales. Les gens ont peur, pas moi. Eux vivent ici, pas moi. C’est leur quotidien. Moi, mon travail. Ils restent, moi je rentre chez moi à la fin de chacune de mes journées de terrain. Je respecte leur crainte : je ne la surinterprète pas, je ne la relativise pas non plus. Pour eux, la peur est désormais là, partout, dans leur commune de Seine-Saint-Denis. Il faut attendre quelques mois pour que je commence à saisir les raisons de leurs angoisses. Et à m’inquiéter également pour ma sécurité.

      Lors de certains de mes déplacements, je comprends que je suis suivie. Je me retourne une fois, deux, trois parfois, après un rendez-vous avec une de mes sources. Même arrivée chez moi, avant de refermer la porte du hall de mon immeuble, situé pourtant à des kilomètres, je prends peur. Je m’assure que personne ne me guette. Un jour, mon enregistreur disparaît mystérieusement du muret où je l’avais posé, dans le gymnase de la ville où se déroule un conseil municipal auquel j’assiste. Le gardien m’assure que mon outil a été récupéré par la mairie, mais lorsque j’appelle, impossible de le retrouver. Jusqu’à présent, il ne m’a pas été rendu. Plus alarmant : je me fais voler mon portable devant l’école de mes enfants au lendemain d’une conversation téléphonique avec une source inquiète que notre échange ait été enregistré dessus. Direction le commissariat le plus proche pour déposer plainte. Cette peur de toutes ces sources qui se confient, je finis par la vivre moi-même. Et puis comment ne pas les comprendre ? N’est-ce pas ça la Seine-Saint-Denis, unanimement qualifiée de dangereuse, systématiquement présentée comme le territoire-mafia, le repaire des caïds, des intégristes, des racailles, des islamistes, des proxénètes, des bandits, des trafiquants, des infréquentables ? C’est bien comme ça qu’on nous donne à la voir, non ? Et pourtant…

      Dans l’histoire que je vais vous raconter, les méchants ne sont pas ceux que l’on croit. Dans cette enquête, les habitants ne m’alertent pas sur des dealers de drogue de leurs quartiers, pourtant bel et bien présents. Au Blanc-Mesnil, commune du 93, ceux qui font le plus de mal aux habitants sont ceux à l’apparence beaucoup trop respectable, titres ronflants, cravate parfaitement nouée, tenue vestimentaire impeccable, chemise blanche immaculée, communication bien rodée – entourés de ceux qui ont prêté allégeance.

      Pendant plusieurs années, j’ai enquêté sur les nouveaux gestionnaires de la ville du Blanc-Mesnil. Au départ, c’est un reportage social durant la crise sanitaire, qui m’amène dans la commune. Nous sommes en mai 2020 et je suis journaliste indépendante pour plusieurs titres de la presse française. J’avais déjà mis les pieds au Blanc-Mesnil quelques années auparavant, invitée à venir parler de mon parcours et de mon travail de journaliste aux élèves du lycée Mozart. Je connaissais le paysage politique local mais de loin. Je viens y faire mon travail de journaliste comme je le fais dans de nombreux autres endroits, partout en France. Je connais bien la Seine-Saint-Denis pour l’arpenter depuis plus de quinze ans maintenant. Je n’avais pourtant jamais mis le doigt sur pareil système. À mon arrivée dans la ville, des habitants ont commencé à me parler. Beaucoup parler. Comme une pelote de laine dont on tire le fil interminable, les méandres de l’enquête m’ont amenée bien plus loin que ce que j’avais imaginé.

      J’ai poursuivi mon immersion, ahurie de mes découvertes successives. Pendant tous ces mois, j’ai rencontré des dizaines de personnes, réécouté des heures d’enregistrements, épluché des centaines de documents, passé au crible de nombreuses archives, arpenté durant des jours les rues de la commune. J’ai mis le doigt sur une gestion du pouvoir local clanique, une vision aussi mégalomaniaque que paranoïaque de la politique. Mes investigations m’ont amenée à découvrir celle-ci telle qu’on ne peut que la détester : une chasse aux sorcières généralisée, une alliance politique avec l’extrême droite dissimulée, une terreur planifiée, une souffrance au travail profonde, le suicide d’un cadre, des prises illégales d’intérêt, de la censure, de la corruption, du clientélisme électoral, un directeur ivre de son pouvoir sur les femmes, un révisionnisme de l’histoire locale, des associations discriminées, des cadeaux aux copains, des quartiers populaires abandonnés, une gentrification à rythme forcé, des promoteurs immobiliers chouchoutés et une disparition des actions sociales dans une ville où un habitant sur trois vit en dessous du seuil de pauvreté.

      En 2014, la droite locale a gagné la mairie. Cette année-là, la nouvelle est un coup de tonnerre au Blanc-Mesnil : la commune, qui comptera 60 000 habitants au dernier recensement de 2022, était dirigée par les communistes depuis quatre-vingt-trois ans. Le maire fraîchement élu s’appelle Thierry Meignen1, un enfant du Blanc-Mesnil « depuis cinq générations », se plaît-il à raconter partout, comme pour se rendre à tout prix légitime. Se présentant comme un simple « chef d’entreprise », conseiller municipal d’opposition de droite dès 1995, il est élu sur une liste UMP. À son arrivée à l’hôtel de ville, Thierry Meignen n’a qu’une obsession : en finir avec tout l’héritage communiste du Blanc-Mesnil. Il en a même fait son programme politique, promettant de « libérer la ville ». Rien que cela. L’axe principal de sa campagne : le retour de la morale et de l’intégrité et la fin du « clientélisme communiste ». Pourtant, Thierry Meignen s’est bien gardé de prévenir les électeurs du rouleau-compresseur qu’il leur préparait.

      Ici, c’est le 93. Mais attention ! Ne croyez pas que l’histoire que je vais vous raconter n’est qu’une simple réalité de banlieue, loin des vôtres ! Cela peut arriver partout ailleurs, y compris chez vous, si vous n’ouvrez pas les yeux. La preuve par le pire des exemples que si vous ne vous occupez pas de la politique, c’est elle qui va s’occuper de vous. Littéralement parlant. Bienvenue au Blanc-Mesnil, territoire trahi de la République.

    

  



1. Dans le cadre de cette enquête, j’ai sollicité Thierry Meignen à plusieurs reprises, il n’a malheureusement jamais répondu favorablement à mes demandes d’entretiens.
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    Philippe s’est suicidé

  
    Philippe Hoang Mong s’est suicidé. Il s’est défenestré de son appartement situé au quatorzième étage de la tour où il habitait, au 53 de la rue des Prairies, dans le 20e arrondissement de Paris. C’était celle qui offrait, jurait-il, « la plus belle vue de tout Paris ». Philippe Hoang Mong avait quarante-six ans. Un homme, qui venait rendre visite à un ami de la résidence, a découvert son corps gisant dans la cour privative, face contre terre, à 20 h 52. Selon les premières constatations de l’autopsie, le corps ne portait aucune trace laissant croire à un acte criminel. À leur arrivée sur les lieux, les policiers ont accédé au domicile du défunt. Là, ils ont vu le tabouret, celui sur lequel Philippe est monté pour se jeter par la fenêtre. Sur la table à manger du séjour, les fonctionnaires de police ont découvert une feuille A4 toute blanche, pliée en deux, où Philippe Hoang Mong avait écrit à la main sept mots seulement : « À ma famille, mes amis, Fabienne, Cécile. » C’était un dimanche soir, le 26 octobre 2014. C’était aussi l’anniversaire de sa secrétaire de toujours au Blanc-Mesnil, Murielle Compagnon.

    Comme depuis quinze ans, Philippe Hoang Mong devait la retrouver au bureau le lendemain. Philippe était le directeur de la voirie de la mairie du Blanc-Mesnil, ingénieur principal titulaire de la fonction publique. Il adorait son travail, fier aussi de sa mission de service public qu’il avait chevillée au corps. Jusqu’à l’été 2014 du moins. Car, depuis lors, il n’avait qu’une obsession : fuir à tout prix cette ville et trouver un nouveau poste ailleurs, même loin, lui qui était pourtant si attaché à Paris, à sa famille, à ses amis, à ses collègues. Le lendemain de son suicide, la responsable du recrutement de la ville de Reims l’avait contacté sur son portable. Philippe avait été sélectionné pour un entretien. Trop tard.

    Le 20e, c’était son quartier, son QG, là que Philippe avait toujours vécu. Il en avait le mal du pays au moindre de ses voyages. Son petit plaisir : faire visiter son arrondissement à ses amis de passage. Il en connaissait les chemins secrets jusqu’aux allées du cimetière du Père-Lachaise dont, ado, il s’amusait à escalader les murs, de nuit, avec les copains. C’est là que la famille de Philippe a organisé la cérémonie d’adieu le samedi 8 novembre 2014. Dans son 20e arrondissement adoré, il y avait aussi l’appartement où il avait grandi, rue des Pyrénées, puis plus tard le logement familial, rue Pelleport à dix minutes à pied de chez lui. C’est dans cette même rue, à quelques mètres, que vit également son unique sœur, Dominique. Le 20e, c’était la famille.

    Chez les Hoang Mong, la famille, c’est presque sacré. Philippe était le fils tant aimé, le petit frère chéri, l’oncle adoré, toujours à l’écoute, prêt à aider, celui sur qui la famille pouvait toujours compter. Il bichonnait ses deux neveux comme s’ils étaient ses propres enfants, lui qui n’en avait pas. Il ne ratait aucun de leurs anniversaires, leur faisait découvrir le théâtre, le cinéma, la musique, l’opéra. Comme lorsque Philippe avait amené sa nièce Clémence à un concert du groupe australien Dead Can Dance dans la mythique salle étoilée du Grand Rex. C’était en 2012. Ou quand ils étaient allés voir Tartuffe au Théâtre de la Bastille deux ans plus tôt. Même aux compétitions sportives de Clémence, escrimeuse de talent, Philippe était présent. Comme il était toujours de bon conseil auprès du grand frère de Clémence, Arnaud, étudiant ingénieur comme lui.

    Depuis quelques mois, Philippe, Dominique et leurs parents avaient instauré un rituel : un dîner, une fois par semaine, à l’appartement familial. Tous les quatre, réunis comme autrefois. Philippe était un bon vivant, amateur de bonne bouffe et de bons vins mais sans excès – de toute façon, comme tout le monde chez les Hoang Mong, Philippe supportait très mal l’alcool. Autour de la table, les discussions tournaient beaucoup autour des affaires courantes mais aussi des projets de vacances, des souvenirs d’enfance et du Vietnam, où ils étaient allés à plusieurs reprises. La première fois, c’était en 2008, six ans avant le suicide de Philippe. Il avait organisé le voyage pour toute la famille. Depuis, il y retournait chaque année, heureux de tisser des liens avec ses proches là-bas, rassuré de mettre des visages et des mots sur des racines jusque-là trop floues. Sur un des murs blancs de son petit appartement parisien, il avait accroché une immense carte du pays. Philippe s’était pris de passion pour le passé de ses ancêtres vietnamiens. Le dernier périple a eu lieu cinq mois avant sa mort, en mai 2014. Il avait alors découvert l’histoire de son père, Diep Hoang Mong, né en 1932 d’un médecin de l’hôpital de Hué, ancienne capitale impériale, et de la fille d’un grand mandarin, ancien chef de gouvernement. Il avait aussi retrouvé la trace d’un autre aïeul, gouverneur militaire de la citadelle de Hanoï qui s’était suicidé lorsque la ville fut prise par les Français en 1882. Philippe s’interrogeait souvent avec Dominique sur la manière de poursuivre ces recherches généalogiques.

    Il respectait beaucoup sa grande sœur, plus âgée de six ans. Un peu trop parfois, estime l’intéressée. Comme s’il la craignait, même en grandissant. Ça l’a toujours étonnée, Dominique. Tous les deux étaient très liés, ne se chamaillaient jamais. Même adultes, pas l’ombre d’une dispute. Philippe tentait de conseiller comme il le pouvait son aînée, un peu dépassée par la crise d’adolescence de sa fille. En revanche, une chose pesait sur la fratrie : leur maman diagnostiquée Alzheimer en 2011. Douloureux de voir sa propre mère oublier qui vous êtes et vous appeler « monsieur ».

    Philippe n’évoquait jamais sa vie intime et amoureuse avec sa famille. Les Hoang Mong n’ont pas été élevés comme ça. Chez eux, beaucoup d’amour régnait mais une certaine pudeur prévalait. Dominique sait que Philippe avait eu une liaison avec Fabienne, une amie de longue date, dont il a écrit le prénom sur la feuille A4 découverte par les policiers dans son appartement le jour de son suicide. Ils s’étaient séparés un an et demi auparavant, en bons termes. Philippe et Fabienne s’étaient parlé au téléphone la veille du suicide. Fonctionnaire comme lui, responsable en ressources humaines dans une collectivité territoriale, Fabienne avait promis de l’aider à quitter la ville du Blanc-Mesnil en faisant circuler son CV dans son réseau. Philippe n’en pouvait plus. Il fallait qu’il parte. Au plus vite.

    De son travail, Philippe parlait très rarement à sa famille, encore moins quand ça n’allait pas. Mais un soir, une semaine avant sa mort, son père l’avait interrogé, sentant que quelque chose le tracassait. « Tout va bien au boulot ? » Philippe avait répondu pudiquement par une formule laconique : « Il y a des problèmes. » Chez les Hoang Mong, on ne dérange pas la famille avec les soucis, encore moins le paternel. Sa sœur Dominique a gardé en tête le souvenir de Philippe, affalé, à moitié endormi dans un fauteuil de l’appartement des parents, quelques semaines avant son suicide. Une telle attitude ne lui ressemblait pas. Elle lui avait demandé si ça allait, il avait rétorqué qu’il était très fatigué.

    Leur père, d’origine vietnamienne, est arrivé en France à la vingtaine, pour ses études. Il est devenu médecin acupuncteur. Leur mère, originaire de Villars-Montroyer, en Haute-Marne, ancienne secrétaire chez EDF, a consacré sa vie à l’éducation de Dominique et Philippe. La grand-mère maternelle, institutrice à la retraite, s’est aussi beaucoup occupée d’eux. Philippe était un très bon élève, à l’esprit scientifique, curieux de tout, féru d’histoire, de littérature et de cinéma. À la mairie du Blanc-Mesnil, il impressionnait toujours par sa grande culture générale. Mais Philippe, c’était aussi un grand sportif qui pratiquait le vélo, le judo, le ski et même la voile. Souvent, il allait courir avec ses collègues. Et il aimait jouer : échecs, jeux en ligne, de rôle, de société, sacré à dix-huit ans champion d’Île-de-France au jeu de simulation historique Diplomatie. Il intégra un prestigieux lycée privé parisien, Fénelon Sainte-Marie, puis une école d’ingénieurs à Strasbourg. À sa sortie, il travailla quelque temps à Roanne dans un bureau d’études sur le traitement des eaux, puis à Saint-Étienne, avant de revenir à Paris. En 1999, après avoir réussi les concours de l’administration territoriale, il a rejoint la mairie du Blanc-Mesnil.

     

    Le dimanche 26 octobre 2014, Philippe avait passé une bonne partie de l’après-midi avec Grégory Földi, son adjoint à la direction de la voirie. Très vite, Grégory et lui s’étaient rapprochés, inséparables collègues de bureau mais aussi très bons amis dans la vie. Ce dimanche, ils étaient allés courir comme ils en avaient l’habitude, puis s’étaient rendus à Vincennes voir l’exposition de tableaux de leur copain et collègue des espaces verts au Blanc-Mesnil, l’artiste peintre Marc Lerude. Philippe avait accroché certaines de ses peintures dans son bureau et dans son petit appartement. « Il était très tendu cet après-midi-là, je ne l’avais jamais vu comme ça », se souvient Marc Lerude, encore bouleversé du suicide de son camarade des années après. « À la fin de leur visite, j’ai raccompagné Philippe. Puis, il s’est retourné, j’ai vu son regard… Il était profondément triste. Ce regard-là, ce dernier regard, il me hantera toujours. Jamais je ne l’oublierai. »

    Marc a gardé un seul souvenir de la visite de Philippe ce 26 octobre 2014 : une photo de son ami vêtu tout de noir, posant à côté d’une œuvre, toute noire elle aussi. Philippe n’avait pas l’habitude de s’habiller ainsi et Grégory Földi se souvient que c’est lui qui avait choisi ce cadre un peu lugubre. Avec le recul, en observant la photo, une autre chose frappe les proches : Philippe avait beaucoup maigri.

    Grégory avait insisté pour que Philippe sorte ce dimanche-là. La veille, au téléphone, il l’avait senti très déprimé. « Philippe, tu vas de plus en plus mal en ce moment, c’est le boulot ou il y a autre chose dans ta vie qui ne va pas ? » lui avait-il demandé. « Non, il n’y a que le boulot. » L’après-midi passé, Philippe était rentré chez lui. En fin de journée, il avait joué en ligne. Le lendemain, Grégory, habitant du 20e arrondissement comme lui, l’avait attendu pour se rendre au travail ensemble, en voiture, comme ils en avaient l’habitude. Mais Philippe n’est jamais arrivé. Grégory l’a appelé sur son téléphone. Il était 8 h 10. Au bout du fil, un policier a décroché. « Philippe Hoang Mong est décédé, monsieur. » Grégory Földi est le premier à avoir été informé de la mort de Philippe, le premier aussi à avoir été auditionné au commissariat du 20e arrondissement, une demi-heure seulement après son appel. « Il allait très mal depuis trois semaines, un mois, précise le collègue et ami à la brigadière en charge de l’enquête. En fait, avec les nouvelles élections, il y a eu beaucoup de changement à la mairie et on lui demandait beaucoup. Il était énormément sous pression. Il ne voyait plus le bout. »

    Pour le décrire, tous ses collègues répètent la même chose, inlassablement : Philippe était un excellent professionnel, un cadre rigoureux, un manager hors pair qui savait valoriser le travail de ses collaborateurs, les fédérer autour de projets, toujours soucieux de leur bien-être, calme, posé, réfléchi ; un fonctionnaire loyal, respectueux de la hiérarchie, attaché à l’intérêt général et profondément dévoué au service public, capable de traiter de la même manière avec les riverains qu’il côtoyait au quotidien ou avec les entreprises, les élus et les autres grands cadres de la mairie. Ils rappellent aussi combien Philippe était un bon vivant, jovial, sportif, jamais avare de petites blagues pour détendre l’atmosphère lors des déjeuners entre collègues ou des apéritifs après une journée au bureau. Des qualités que reconnaissent ses amis proches, qui décrivent aussi un homme généreux, un esprit ouvert, extrêmement cultivé, très entouré de gens issus de tous les horizons. Tous ces compliments ne sont pas feints. Ils respirent la sincérité de celles et ceux qui l’ont tant aimé mais s’en veulent de ne pas avoir pu empêcher l’irréparable. « Philippe était un mec bien », résume simplement Marc Lerude, des tremblements dans la voix.

    Le jour du drame, ni les parents de Philippe ni sa sœur Dominique ne se trouvaient à Paris. La famille Hoang Mong était partie se reposer dans la maison familiale de Villars-Montroyer. C’est là qu’ils se réunissaient tous les ans pour fêter Noël. Là aussi que Philippe passait certaines de ses vacances avec ses amis et leurs enfants. Il y avait engagé divers travaux et envisageait d’aménager les dépendances pour mieux y loger les copains de passage. Quand la police a annoncé à Dominique, au téléphone, la mort de son frère, Gérard, son époux, a tout de suite évoqué le suicide. Dominique, elle, ne voulait pas l’imaginer. Tous les deux n’ont rien dit aux parents avant d’être revenus à Paris. À leur arrivée, la nouvelle les a anéantis.

    Le 29 octobre 2014, trois jours après le suicide de Philippe, la brigadière de police transmet son rapport au procureur de la République. Elle écrit : « Les collègues de travail du défunt ont été entendus. De l’ensemble des auditions, il en ressortait que feu Philippe Hoang Mong souffrait de problèmes au sein de son travail. Occupant un poste à responsabilité au sein de la mairie du Blanc-Mesnil, il semblait recevoir des pressions qu’il ne gérait pas forcément. La famille entendue évoquait également ses problèmes au travail. Sa sœur indiquait se charger des obsèques de son frère. »

    Il faudra attendre plus d’un mois, le 5 décembre 2014, pour que le suicide de Philippe Hoang Mong soit enfin relaté. Dans la plus grande discrétion. Ce jour-là, Le Parisien vante la toute récente décision prise par la ville du Blanc-Mesnil en conseil municipal d’attribuer le marché de la distribution de l’eau à l’entreprise la Nantaise des Eaux. « Les factures d’eau vont baisser de 24 % », titre le journal, reprenant la promesse électorale fanfaronne de Thierry Meignen, le nouveau maire. Maladresse ou cynisme, l’article est illustré par une photo de l’édile tout sourire alors qu’en dessous, un entrefilet de quelques lignes à peine évoque le suicide de Philippe Hoang Mong. Il n’y est même pas fait mention de son nom, comme si sa mort devait rester à tout prix sous les radars. Le journal écrit : « Il a mis fin à ses jours le dernier dimanche d’octobre, quelques jours seulement avant le choix du nouveau délégataire de la distribution d’eau au Blanc-Mesnil. Le directeur de la voirie, ancien directeur du service de l’environnement à la ville du Blanc-Mesnil, était notamment en charge de ce dossier sensible du suivi du contrat de distribution de l’eau. […] À un ami, le cadre aurait notamment évoqué des difficultés par rapport à un appel d’offres avec des entreprises et quand on lui parlait de mauvaise ambiance, il répondait “c’est même pire que ça”. » C’est la seule et unique fois que le suicide de Philippe Hoang Mong est mentionné publiquement. Dans le même temps, parmi les collègues du défunt, les proches comme les plus éloignés, chez les amis aussi, les regards se tournent tous vers le maire du Blanc-Mesnil et son fameux conseiller spécial. Un certain Gérard Lesuisse1.

  



1. Dans le cadre de cette enquête, j’ai sollicité Gérard Lesuisse à de nombreuses reprises, il n’a malheureusement jamais répondu favorablement à mes demandes d’entretiens.
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