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I

Le socialisme ce n'est pas cela !

La grève des ouvriers polonais et sa répression sauvage, aussi brutale que les pires répressions antiouvrières dans les pays capitalistes, le verdict de Léningrad couronnant un procès à huis clos, en dehors de toute garantie juridique et de toute légalité, et sinistrement symétrique de l'inquisition fasciste de Burgos, la déshonorante campagne menée en U.R.S.S. contre Soljénitsyne, et tant d'autres écrivains, tous ces crimes, perpétrés au nom du socialisme et de sa défense, ont amené un si grand nombre de communistes à se poser des questions fondamentales, que même les appareils les plus obstinés dans le soutien de l'idéologie stalino-brejnévienne ont été contraints à rompre le silence.

A la session du Comité Central du Parti Communiste Français de La Courneuve, le 19 avril 19681, je dénonçais les réactions « uniquement négatives » de Gomulka à l'égard du printemps de Prague, son refus d'un examen critique du modèle de socialisme appliqué en Pologne, et les dangers de l'alignement sur l'idéologie des dirigeants soviétiques. Les événements de décembre 1970, à Gdansk et à Gdynia, ont tragiquement vérifié cette prévision de 1968 qui me fut alors reprochée comme « antisoviétique ».

Au XIXe Congrès du Parti Communiste Français, le 6 février 1970, à propos de la « normalisation » en Tchécoslovaquie, je déclarais : « Pourquoi serait-il criminel, après avoir condamné l'intervention, de s'interroger sur ses causes profondes, d'analyser les principes politiques et théoriques qui la sous-tendent, c'est-à-dire le refus, sinon en paroles du moins en fait, de reconnaître la légitimité de la recherche de formes nouvelles du socialisme, adaptées aux traditions nationales et au degré de développement de chaque pays ? Lorsque j'ai insisté, à plusieurs reprises, sur la nécessité de dire sans équivoque au peuple français : le socialisme que nous voulons instaurer dans notre pays n'est pas celui qui est aujourd'hui imposé militairement à la Tchécoslovaquie, c'était précisément pour lever cette hypothèque qui pèse lourdement sur nos rapports avec la gauche non communiste parce qu'elle perpétue l'équivoque sur ce que peut être l'avenir socialiste de la France2. » Une fois de plus l'on m'accusa d' « antisoviétisme », et l'on m'exclut du Parti.

Les récents événements ont amené des milliers de communistes à se demander si mon tort principal n'était pas d'avoir eu raison trop tôt. Surtout lorsque le secrétaire général adjoint, devant l'indignation des travailleurs français après la répression antiouvrière de Gdansk, fut obligé de reprendre à propos de la Pologne, la formule qui m'avait fait exclure à propos de la Tchécoslovaquie, et de déclarer : nous ne proposons pas de copier l'exemple de la Pologne !

Lorsque je demandais que le Parti Communiste Français intervienne publiquement pour arrêter les procès antisémites de Pologne, en janvier 19693, le Bureau Politique a gardé le silence. En décembre 1970, il fut enfin obligé de protester contre la sentence de Léningrad.

Le problème n'est pas un problème personnel : qui avait raison et qui avait tort ? Et quel est, à la lumière du présent, le sens véritable de certaines exclusions ? Le problème essentiel découle du fait que même les plus obstinés ont été contraints, devant les réactions de la base, de se rendre compte qu' « il n'est plus possible de se taire » quand les preuves de la perversion du « modèle » stalino-brejnévien s'accumulent et que la triste vérité éclate.

Mais alors le problème doit être posé dans toute son ampleur : il ne suffit pas de « déplorer » un verdict monstrueux à Léningrad, comme hier il ne suffisait pas de « réprouver » l'intervention militaire à Prague ; il ne suffit pas de dire qu'en Pologne on a commis des « erreurs » économiques, et qu'il n'y avait « pas assez de démocratie », comme s'il ne s'agissait que d'accidents, de fautes dans l'application d'un modèle de socialisme essentiellement valable.

Il est impossible, actuellement, de se dérober à un examen critique fondamental du « modèle » de socialisme élaboré au temps de Staline, maintenu pour l'essentiel en Union Soviétique sous Brejnev, et imposé aux autres pays socialistes par des pressions économiques, idéologiques et militaires.

Comment peut-on considérer qu'il ne s'agit que d'erreurs subalternes après l'excommunication et le boycott économique de la Yougoslavie en 1948, après les soulèvements ouvriers de Poznan et de Berlin et la révolte hongroise de 1956, celle des étudiants et des ouvriers contre le modèle stalinien de Rakosi, qui donna à la contre-révolution sa meilleure chance, et qui ne put finalement être écrasée que par les tanks soviétiques ; après les sanctions économiques et techniques contre la Chine, en 1958, et la campagne haineuse de calomnies qui ont créé un terrible schisme dans le mouvement révolutionnaire mondial. L'affaiblissement du mouvement est si alarmant que de nombreux partis aujourd'hui, comme les partis italien et espagnol, roumain ou yougoslave, entendent renouer avec la Chine et accomplir leur devoir d'internationalisme prolétarien, en dépit des dirigeants soviétiques uniquement préoccupés de maintenir leur hégémonie.

Après l'intervention militaire et la mise au pas, sous le nom de « normalisation », de la Tchécoslovaquie ; après l'inquisition intellectuelle en Union Soviétique, du procès Siniavski à la campagne contre Soljénitsyne ; après le déchaînement antisémite qui s'est manifesté à Léningrad, où l'absence de toute preuve contre les accusés a conduit au huis clos, comme à la pire période des procès de Moscou et des « aveux » de Rajk et de London ; après le massacre d'ouvriers polonais en grève, il n'est plus possible d'éluder une réflexion de fond pour définir le « modèle » du socialisme que nous proposons au peuple de France, afin que soient claires les dispositions que nous entendons prendre pour échapper à cette perversion.

Après chaque catastrophe ou après chaque crime, et surtout après la chute du dirigeant précédemment responsable (dont on a, jusqu'au dernier jour, de Rakosi à Gomulka, reproduit et approuvé les thèses), on a pris l'habitude de dire : des erreurs ont été commises et ce n'est pas ce socialisme-là que nous construirons.

Cela n'est désormais plus possible.

Lorsque Copernic eut constaté un certain nombre d' « erreurs » dans les trajectoires des étoiles telles qu'elles étaient tracées selon le système de Ptolémée, il se demanda s'il s'agissait vraiment d'une accumulation d' « erreurs » ou bien si le « système » lui-même n'était pas la source de toutes les erreurs. Et il changea le « système » en partant de l'hypothèse que la Terre tournait autour du Soleil et non l'inverse.

C'est une révision déchirante de ce genre qui est en ce moment nécessaire. Non pour mettre en cause le « système » socialiste, mais sa version soviétique et l'exportation de cette version dans les pays socialistes. Ne faut-il pas, à la manière de Copernic, réfléchir sur la grande inversion nécessaire : essayer de concevoir un socialisme qui ne se construirait pas seulement par « en haut », mais par « en bas » ?

Si l'on s'en tient à ce qui est immédiatement visible, c'est-à-dire, dans la dernière période, une révolte des ouvriers polonais contre une hausse des prix, la cause des difficultés serait économique. Il importe donc de s'interroger d'abord sur le système économique soviétique, et les conséquences de son exportation.

La première remarque, en ce domaine, est que l'économie soviétique et, notamment, sa méthode de planification n'est nullement, au départ, un système : nous avons affaire, aux premières étapes de la planification soviétique, non pas à une théorie fondée sur des principes scientifiques, mais à une série de décisions purement pragmatiques, dictées par des contraintes circonstancielles. C'est seulement après coup que l'on a « théorisé » sur cette pratique empirique, pour la justifier, pour tenter de la rattacher aux enseignements de Marx, et, à partir de là, d'en faire un dogme et de l'imposer aux pays qui essayaient de construire le socialisme.

Rien, dans l'œuvre de Marx, qui s'attachait à découvrir les lois de développement du système capitaliste, ne concerne le problème, inédit jusqu'en 1917, de la planification socialiste.

Une seule indication est donnée incidemment par Marx, à l'occasion d'une analyse de « La rotation du capital variable » : « Supposons qu'au lieu d'être capitaliste la société soit communiste : tout d'abord le capital argent disparaît, et, avec lui, les déguisements des transactions qui s'imposent grâce à lui. La chose revient simplement à ceci : il faut que la société calcule d'avance la quantité de travail, des moyens de production et de subsistance qu'elle peut sans aucun dommage, employer4. »
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