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Hy-poth-è-se (nom commun)

 

Supposition ou tentative d’explication faite sur la base de preuves limitées, servant de point de départ à des recherches plus poussées.

Exemple : « D’après les informations disponibles et les données collectées à ce jour, mon hypothèse est que plus je me tiens éloignée de l’amour, mieux je me porte. »



PROLOGUE

Franchement, Olive ne savait pas quoi penser de cette histoire de doctorat.

Pas parce qu’elle n’aimait pas la science. (Elle aimait ça. Elle adorait la science. La science, c’était son truc.) Ni à cause des nombreux signaux d’alerte évidents. Elle avait bien conscience que travailler 80 heures par semaine pendant des années, sans la moindre reconnaissance et pour un salaire de misère, pourrait ne pas être bon pour sa santé mentale. Que les nuits passées à trimer devant un bec Bunsen pour faire une découverte insignifiante n’étaient peut-être pas la clé du bonheur. Que se dévouer corps et âme à ses ambitions universitaires, en prenant de rares pauses pour piquer un bagel laissé sans surveillance, n’était peut-être pas un choix avisé.

Elle en avait bien conscience, et pourtant, rien de tout cela ne l’inquiétait. Ou peut-être que si, juste un peu, mais elle pouvait faire avec. C’était autre chose qui la retenait de s’abandonner au plus célèbre et angoissant des cercles de l’enfer (c’est-à-dire un doctorat). Enfin, qui la retenait, jusqu’à ce qu’on l’invite à passer un entretien pour un poste au sein du département de biologie de Stanford, et qu’elle tombe sur Le Mec.

Le Mec dont elle n’avait jamais vraiment saisi le nom.

Le Mec qu’elle avait rencontré après être entrée bêtement dans les premières toilettes venues.

Le Mec qui lui avait demandé :

— Par simple curiosité, y a-t-il une raison spécifique au fait que vous pleuriez dans mes toilettes ?

Olive poussa un petit cri. Elle essaya d’ouvrir les yeux en dépit de ses larmes et y parvint à peine. Son champ de vision entier était flou. Elle ne voyait qu’une silhouette ruisselante – quelqu’un de grand, aux cheveux bruns, habillé en noir et… voilà. C’était tout.

— Je… Ce ne sont pas les toilettes des femmes ? bredouilla-t-elle.

Un blanc. Silence. Suivi d’un : « Non. »

Il avait la voix profonde. Si profonde. Vraiment profonde. Magnifiquement profonde.

— Vous êtes sûr ?

— Oui.

— Vraiment ?

— Techniquement, ce sont les toilettes de mon labo.

Bon. Il l’avait mouchée sur ce coup-là.

— Je suis désolée. Vous voulez que je…

Elle fit un geste en direction des cabines, ou plutôt vers l’endroit où elle supposait qu’elles se trouvaient. Ses yeux picotaient, même fermés, et elle dut les plisser pour atténuer la douleur. Elle tenta de sécher ses joues sur sa manche, mais le tissu de sa robe bon marché était fin, loin d’être aussi absorbant que du vrai coton. Ah, les joies de la précarité.

— Je veux seulement verser ce réactif chimique dans les canalisations, répondit-il, mais elle ne l’entendait pas bouger pour autant.

Peut-être parce qu’elle lui barrait l’accès au lavabo. Ou peut-être parce qu’il prenait Olive pour une dingue et envisageait de lancer la police du campus à ses trousses. Voilà qui mettrait un terme brutal à ses rêves de doctorat, hein ?

— Nous n’utilisons pas cette pièce comme toilettes, seulement pour nous débarrasser des déchets et nettoyer le matériel.

— Oh, désolée. J’ai pensé…

Lamentablement. Elle avait pensé lamentablement, fidèle à son habitude et à la malédiction qu’elle traînait.

— Est-ce que ça va ?

Il devait être vraiment grand. Sa voix semblait venir de trois mètres au-dessus.

— Bien sûr. Pourquoi cette question ?

— Parce que vous pleurez. Dans mes toilettes.

— Oh, je ne pleure pas. Enfin si, mais ce ne sont que des larmes, vous savez ?

— Je ne sais pas.

Elle soupira, tout en s’adossant au mur carrelé.

— C’est à cause de mes verres de contact. Ils sont périmés depuis un moment, et ils n’étaient déjà pas terribles à la base. Ils m’ont bousillé les yeux. Je les ai enlevés, mais…

Elle haussa les épaules. En espérant faire ce mouvement dans sa direction.

— Ça prend toujours un moment avant d’aller mieux.

— Vous avez mis des verres de contact périmés ?

Il semblait personnellement offensé.

— Tout juste périmés.

— Comment ça, « tout juste » ?

— Je ne sais pas trop. Quelques années ?

— Quoi ?

Ses consonnes étaient nettes et précises. Cassantes. Plaisantes.

— Seulement deux, il me semble.

— Seulement deux années ?

— Ça va. Les dates de péremption, c’est pour les faibles.

Un son choqué… un genre de grognement.

— Les dates de péremption, c’est pour éviter de vous retrouver à pleurnicher dans mes toilettes.

À moins que ce type soit M. Stanford en personne, il devait vraiment arrêter de les appeler ses toilettes.

— C’est rien, dit-elle avec un geste de la main.

Elle aurait bien levé les yeux au ciel, mais ils étaient en feu.

— D’habitude, la brûlure ne dure que quelques minutes.

— Vous voulez dire que vous avez déjà fait ça ?

Elle fronça les sourcils.

— Fait quoi ?

— Porter des verres de contact périmés.

— Évidemment. C’est pas donné, les verres de contact.

— Les yeux non plus.

Hmm. Bien vu.

— Dites-moi, on se connaît ? Peut-être hier soir, au dîner organisé pour les candidats à un futur doctorat ?

— Non.

— Vous n’y étiez pas ?

— Ce n’est pas vraiment mon truc.

— Mais la nourriture gratuite ?

— Ça ne compense pas les bavardages inutiles.

Il était peut-être au régime, parce que quel genre de doctorant dirait un truc pareil ? D’autant qu’Olive était sûre qu’il était doctorant – son ton hautain et condescendant ne laissait aucune place au doute. Tous les doctorants étaient comme ça : s’estimant meilleurs que tout le monde parce qu’ils avaient le privilège douteux de massacrer des moucherons au nom de la science, pour quatre-vingt-dix centimes de l’heure. Dans l’enfer sinistre et sombre qu’était l’université, les étudiants de dernier cycle incarnaient la fange de l’humanité et devaient donc se convaincre qu’ils étaient les meilleurs. Olive n’était pas psychologue clinicienne, mais ça avait tout l’air d’un cas typique de mécanisme de défense.

— Vous passez un entretien pour entrer dans le programme ? demanda-t-il.

— Oui. Pour intégrer la prochaine promo de biologie.

Bon sang, ses yeux la brûlaient.

— Et vous ? s’enquit-elle, en pressant ses paumes contre ses yeux.

— Moi ?

— Ça fait combien de temps que vous êtes ici ?

— Ici ?

Un blanc.

— Six ans. Plus ou moins.

— Oh. Vous passez bientôt votre diplôme dans ce cas ?

— Je…

Elle repéra son hésitation et culpabilisa aussitôt.

— Attendez, vous n’avez pas à répondre. Première règle de l’école doctorale – ne jamais demander aux autres doctorants où en est leur thèse.

Nouveau blanc. Suivi d’un silence.

— Certes.

— Désolée.

Elle aurait voulu pouvoir le voir. Les interactions sociales étaient déjà assez compliquées comme ça ; disposer d’encore moins de signaux auxquels se fier était bien la dernière chose dont elle avait besoin.

— Je ne voulais pas vous rappeler vos parents à Thanksgiving.

— Vous auriez du mal, gloussa-t-il.

— Oh, s’exclama-t-elle en souriant. Ils sont du genre envahissant ?

— Et pire encore pour Thanksgiving.

— C’est le lot des Américains pour avoir quitté le Commonwealth.

Elle tendit la main dans ce qu’elle espérait être sa direction.

— Je m’appelle Olive, au fait. Comme le fruit.

Elle commençait à se demander si elle ne venait pas de se présenter à l’évacuation des eaux usées, quand elle l’entendit s’approcher. La main qui se referma autour de la sienne était sèche et chaude, et tellement grande qu’elle aurait pu envelopper son poing entier. Tout en lui devait être immense. Sa taille, ses doigts, sa voix.

Ce n’était pas entièrement déplaisant.

— Vous n’êtes pas américaine ? demanda-t-il.

— Canadienne. Écoutez, si jamais vous parlez à quelqu’un qui fait partie du comité d’admission, pourriez-vous ne pas faire mention du faux pas des lentilles ? Ça pourrait me faire passer pour une candidate médiocre.

— Vous croyez ? rétorqua-t-il d’un ton impassible.

Elle l’aurait foudroyé du regard si elle avait pu. Mais peut-être qu’elle le faisait déjà sans le vouloir, parce qu’il riait – dans un souffle, mais Olive n’était pas dupe. Et ce n’était pas pour lui déplaire.

Il lui lâcha la main, et elle s’aperçut alors qu’elle s’était cramponnée à la sienne. Oups.

— Vous comptez vous inscrire ? s’enquit-il.

Elle haussa les épaules.

— On ne va peut-être pas me le proposer.

Mais elle et l’enseignante avec qui elle avait passé l’entretien, le Dr. Aslan, avaient vraiment accroché. Olive avait bégayé et marmonné nettement moins que d’habitude. En plus, ses résultats aux tests étaient presque parfaits. Ne pas avoir de vie s’avérait pratique, parfois.

— Donc vous comptez vous inscrire si on vous le propose ?

Elle serait débile de ne pas le faire. Il s’agissait de Stanford, après tout – un des meilleurs programmes de biologie. Ou du moins, c’était ce qu’Olive s’était répété pour dissimuler l’abominable vérité.

Qui était que, franchement, elle ne savait pas quoi penser de cette histoire de doctorat.

— Je… peut-être. Je dois avouer que la frontière entre un excellent choix de carrière et un ratage en règle est un peu floue.

— Vous semblez pencher vers le ratage en règle.

On aurait dit qu’il souriait.

— Non. Seulement…

— Seulement ?

Elle se mordit la lèvre.

— Et si je n’étais pas assez douée ? lâcha-t-elle.

Et pourquoi, mais pourquoi mettait-elle son petit cœur à nu devant le premier venu dans des toilettes ? Et à quoi bon, de toute manière ? À chaque fois qu’elle émettait ses doutes devant ses amis et ses connaissances, ils lui servaient systématiquement les mêmes platitudes. Ça va aller. Tu vas y arriver. Je crois en toi. Ce type allait sûrement faire la même chose.

Tout de suite.

D’un moment à l’autre.

D’une seconde à…

— Pourquoi avez-vous envie de le faire ?

— Euh ? De faire… quoi ?

— Un doctorat. Quelle est votre raison ?

Olive se racla la gorge.

— J’ai toujours eu un esprit curieux, et l’université est l’environnement idéal pour encourager cela. Cela me permettra d’acquérir de solides qualités à transmettre…

Il renifla.

Elle fronça les sourcils.

— Quoi ?

— Pas la tirade que vous avez apprise dans un bouquin de préparation à l’entretien. Pourquoi est-ce vous voulez faire un doctorat ?

— C’est la vérité, insista-t-elle, un peu faiblement. Je veux peaufiner mes capacités de recherche…

— C’est parce que vous ne savez pas quoi faire d’autre ?

— Non.

— Parce que vous n’avez pas décroché de poste dans l’industrie ?

— Non – je n’ai même pas postulé.

— Ah.

Il déplaça sa grande silhouette floue à côté d’elle pour verser quelque chose dans le lavabo.

Olive arrivait à sentir un parfum d’eugénol, de lessive, et de peau masculine propre. Une combinaison curieusement agréable.

— J’aspire à plus de liberté que l’industrie ne peut en offrir.

— Vous n’aurez pas tellement de liberté dans le monde universitaire.

Sa voix semblait plus proche, comme s’il n’avait pas encore reculé.

— Vous devrez faire financer votre travail par des bourses de recherche ridiculement compétitives. Vous gagneriez plus d’argent en faisant un boulot de 9 heures à 17 heures qui permet de profiter du concept de week-end.

Olive afficha une mine renfrognée.

— Essaieriez-vous de me convaincre de refuser ? Vous faites partie d’une ligue contre les gens qui portent des lentilles périmées ?

— Non.

Elle arrivait à l’entendre sourire.

— Je vais partir du principe que ce n’était qu’un faux pas.

— Je les porte tout le temps, et elles n’ont quasiment jamais…

— Parmi une longue lignée de faux pas, visiblement, soupira-t-il. Voilà le topo : j’ignore si vous êtes assez douée, mais ce n’est pas la question que vous devriez vous poser. Le monde universitaire, c’est beaucoup de pognon pour des clopinettes. L’important, c’est que votre raison d’en faire partie soit suffisamment bonne. Alors, pourquoi ce doctorat, Olive ?

Elle réfléchit, réfléchit, et réfléchit encore. Puis elle prit prudemment la parole.

— J’ai une question. Une question de recherche spécifique. Quelque chose que je veux découvrir.

Et voilà. C’était dit. C’était la réponse.

— Quelque chose auquel je crains que personne ne s’intéresse si je ne le fais pas.

— Une question ?

Elle sentit un mouvement et s’aperçut qu’il était désormais appuyé contre le lavabo.

— Oui.

Elle avait la bouche sèche.

— Quelque chose d’important pour moi. Et… je ne fais confiance à personne pour s’en charger. Parce personne ne l’a fait jusqu’ici. Parce que…

Parce que quelque chose d’horrible est arrivé. Parce que je veux faire mon possible pour que cela ne se reproduise jamais.

Des pensées bien accablantes présence d’un étranger, dans l’obscurité de ses paupières fermées. Alors elle les rouvrit ; elle voyait toujours flou, mais la sensation de brûlure avait presque disparu. Le Mec l’observait. Un peu de travers, peut-être, mais bien là, attendant patiemment qu’elle poursuive.

— C’est important pour moi, répéta-t-elle. Les recherches que je veux mener.

Olive avait 23 ans et était seule au monde. Elle ne voulait pas avoir ses week-ends, ni un salaire décent. Elle voulait remonter le temps. Elle voulait se sentir moins seule. Mais comme c’était impossible, elle se contenterait de réparer ce qui pouvait l’être.

Il hocha la tête, mais ne dit pas un mot tandis qu’il se redressait et faisait quelques pas vers la porte. Sur le départ.

— Ma raison est-elle suffisamment bonne pour faire un doctorat ? lança-t-elle derrière lui, détestant à quel point elle semblait chercher son approbation.

Il était possible qu’elle soit en pleine crise existentielle.

Il s’arrêta et se retourna vers elle.

— C’est la meilleure.

Il souriait, se dit-elle. Ou quelque chose dans le genre.

— Bonne chance pour votre entretien, Olive.

— Merci.

Il était déjà à la porte.

— Je vous verrai peut-être l’an prochain, balbutia-t-elle, rougissant légèrement. Si je suis admise. Et si vous n’avez pas fini vos études.

— Peut-être, l’entendit-elle répondre.

Et là-dessus, Le Mec était parti. Et Olive n’avait jamais demandé son nom. Mais quelques semaines plus tard, quand le département de biologie de Stanford lui fit une proposition, elle l’accepta. Sans l’ombre d’une hésitation.



CHAPITRE PREMIER

HYPOTHÈSE : Si on me laisse le choix entre A (une situation légèrement gênante) et B (un merdier colossal aux conséquences désastreuses), j’opterai inévitablement pour la solution B.

 

Deux ans et onze mois plus tard

À la décharge d’Olive, le type ne semblait pas trop dérangé par le baiser.

Il lui avait fallu un moment pour s’adapter – parfaitement compréhensible, vu le caractère soudain des circonstances. C’était une minute bizarre, pénible, un brin douloureuse, durant laquelle Olive écrasait ses lèvres contre les siennes tout en se hissant sur la pointe des pieds pour rester à hauteur de son visage. Fallait-il vraiment qu’il soit si grand ? Le baiser avait dû ressembler à un coup de boule maladroit, et elle commençait à paniquer à l’idée de ne pas réussir à donner le change. Son amie Anh, qui se dirigeait dans leur direction, comprendrait d’un seul coup d’œil qu’Olive et le mec n’étaient pas ensemble.

Puis ce moment atrocement long passa, et le baiser se fit… différent. Le type inhala profondément et pencha légèrement la tête, donnant à Olive l’impression de moins ressembler à un singe en train de grimper sur un baobab, et ses mains – qui étaient grandes et agréablement chaudes dans le couloir climatisé – se refermèrent autour de sa taille. Elles remontèrent de quelques centimètres, épousant les côtes d’Olive, pour l’attirer et la presser contre lui. Ni trop près, ni trop loin.

Pile poil comme il fallait.

Ça ressemblait plus à un bécot à rallonge qu’autre chose, mais c’était plutôt plaisant, et l’espace de quelques secondes, Olive oublia plein de trucs, y compris le fait qu’elle était collée contre un type inconnu au bataillon. Qu’elle avait à peine pris le temps de murmurer : « Je peux vous embrasser ? » avant de coller ses lèvres sur les siennes. Que ce qui l’avait poussée à se donner en spectacle était l’espoir de berner Anh, sa meilleure amie.

Mais un bon baiser a cet effet : permettre à une fille de s’oublier un instant. Olive se sentit fondre contre son large torse d’une fermeté surprenante. Elle laissa ses mains passer d’une mâchoire sculptée à des cheveux étonnamment épais et doux, et ensuite… ensuite elle s’entendit soupirer, comme si elle était déjà hors d’haleine, et c’est là que ça la frappa telle une massue en pleine tête, la prise de conscience que… non. Non.

Non, non, non.

Elle n’était pas censée apprécier ce moment. Ni le type inconnu au bataillon, ni le reste.

Olive haleta et s’éloigna de lui, cherchant frénétiquement Anh du regard. Sous l’éclairage bleuté du couloir de biologie à 23 heures, nulle trace de son amie. Bizarre. Olive était certaine de l’avoir repérée quelques secondes plus tôt.

Le type se tenait quant à lui juste devant elle, les lèvres entrouvertes, le souffle court, avec une étrange lueur dans le regard, et c’est à cet instant précis qu’elle fut frappée par l’énormité de la situation. Quand elle vit qui elle venait juste de…

Bordel de merde.

Bordel. De. Merde.

Parce que le Dr. Adam Carlsen était un connard notoire.

Ce fait n’avait rien de remarquable en soi, vu que dans le monde universitaire, toute position au-dessus du niveau d’étudiant de dernier cycle (celui d’Olive, hélas) requérait un degré de connarditude pour être conservée un certain temps, les professeurs titulaires se trouvant à ce titre au sommet de la chaîne alimentaire. Le Dr. Carlsen, cela dit… était un cas exceptionnel. Du moins si les rumeurs disaient vrai.

Il était la raison pour laquelle le colocataire d’Olive, Malcolm, avait dû bazarder deux sujets de recherche et finirait sans doute par décrocher son diplôme avec un an de retard ; celui qui avait fait vomir d’anxiété Jeremy avant ses examens ; le seul responsable du fait que la moitié des étudiants du département se voyaient contraints de repousser leurs soutenances de thèse. Joe, qui faisait partie de la promo d’Olive et l’emmenait voir des films européens douteux aux sous-titres microscopiques le jeudi soir, avait travaillé comme assistant dans le labo de Carlsen, mais il avait décidé d’abandonner au bout de six mois pour « raisons personnelles ». C’était sans doute mieux comme ça, vu que la plupart des assistants de Carlsen encore en activité souffraient de tremblements permanents dans les mains et semblaient ne pas avoir fermé l’œil depuis un an.

Le Dr. Carlsen était peut-être considéré comme une rock star du monde universitaire et un prodige de la biologie, mais il était méchant et hypercritique ; et il était évident à sa façon de parler, à sa façon de se tenir, qu’il se considérait comme le seul individu capable d’exercer une activité scientifique digne de ce nom au sein du département de biologie de Stanford. Voire du monde entier, sans doute. Sa réputation de con lunatique, odieux et terrifiant n’était plus à faire.

Et Olive venait juste de l’embrasser.

Elle ne savait pas trop combien de temps avait duré le silence – seulement que c’était lui qui l’avait brisé. Il se tenait devant Olive, ridiculement intimidant avec ses yeux sombres et ses cheveux plus sombres encore, baissant les yeux depuis un nombre incalculable de centimètres au-dessus d’1,80 mètre – il devait faire une quinzaine de centimètres de plus qu’elle. Il affichait une mine renfrognée, une expression qu’elle avait déjà vue au colloque du département, un air qui précédait généralement le fait de le voir lever la main pour signaler une erreur perçue comme fatale dans le discours de l’intervenant.

Adam Carlsen. Briseur de carrières, lui avait dit sa directrice de recherche.

C’est pas grave. Tout va bien. À merveille. Elle allait faire comme si rien ne s’était passé, hocher la tête poliment et filer en douce. Oui, excellent plan.

— Vous… Vous venez de m’embrasser ?

Il semblait déconcerté, voire un peu essoufflé. Ses lèvres étaient gonflées, pulpeuses et… Bon sang. Embrasser. Impossible qu’Olive s’en tire à bon compte en niant les faits.

Cela dit, elle pouvait toujours essayer.

— Non.

Curieusement, ça eut l’air de marcher.

— Ah. Très bien. Dans ce cas…

Carlsen hocha la tête et se retourna, l’air vaguement désorienté. Il fit quelques pas dans le couloir, atteignit la fontaine à eau – probablement l’endroit vers lequel il se dirigeait au départ.

Olive commençait à croire qu’elle était tirée d’affaire, quand il s’arrêta et se retourna, perplexe.

— Vous êtes sûre ?

Et merde.

— Je…, commença-t-elle avant d’enfouir son visage dans ses mains. Ce n’est pas ce que vous croyez.

— D’accord. Je… D’accord, répéta-t-il lentement.

Sa voix était profonde et grave, donnant l’impression qu’il allait se mettre en colère. Ou qu’il l’était déjà.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Impossible d’expliquer un truc pareil. N’importe quel être normalement constitué aurait trouvé la situation d’Olive bizarre, mais Adam Carlsen, qui considérait visiblement l’empathie comme un bug et non une caractéristique humaine, ne pourrait jamais comprendre. Elle laissa retomber ses bras et prit une profonde inspiration.

— Je… Écoutez, je ne veux pas être grossière, mais ça ne vous regarde pas.

Il la regarda fixement pendant un moment, puis hocha la tête.

— D’accord. Bien sûr.

Il devait être en train de reprendre ses esprits, car son ton était moins surpris, de nouveau normal… Sec. Laconique.

— Je vais retourner dans mon bureau et commencer à travailler sur ma plainte pour violation du Titre IX.

Olive soupira de soulagement.

— Oui. Ce serait super, vu que… Attendez. Votre quoi ?

Il pencha la tête.

— Le Titre IX est une loi fédérale qui protège des comportements sexuels inappropriés au sein des universités…

— Je sais ce qu’est le Titre IX.

— Je vois. Vous avez donc volontairement choisi de l’ignorer.

— Je… Quoi ? Non. Non, c’est faux !

Il haussa les épaules.

— Je dois faire erreur, dans ce cas. Quelqu’un d’autre a dû m’agresser.

— « Agresser »… Je ne vous ai pas « agressé ».

— Vous m’avez embrassé.

— Mais pas vraiment.

— Sans vous assurer d’abord de mon consentement.

— Je vous ai demandé si je pouvais vous embrasser !

— Et vous l’avez fait sans attendre ma réponse.

— Quoi ? Vous avez dit « oui ».

— Pardon ?

Elle fronça les sourcils.

— Je vous ai demandé si je pouvais vous embrasser, et vous avez dit « oui ».

— Incorrect. Vous m’avez demandé si vous pouviez m’embrasser et j’ai poussé un grognement.

— Je suis quasiment sûre de vous avoir entendu dire « oui ».

Il semblait peu convaincu, et l’espace d’une minute, Olive commença à rêver de noyer quelqu’un. Le Dr. Carlsen. Elle-même. Les deux options semblaient géniales.

— Écoutez, je suis vraiment désolée. C’était une situation étrange. Pouvons-nous juste oublier que c’est arrivé ?

Il l’étudia pendant un long moment, son visage anguleux étant à la fois sérieux et quelque chose d’autre, quelque chose qu’elle n’arrivait pas à déchiffrer parce qu’elle était trop occupée à remarquer encore une fois à quel point il était grand et imposant. Massif. Olive avait toujours été menue, un peu trop longiligne, mais les filles qui mesuraient 1,72 mètre se sentaient rarement minuscules. Du moins jusqu’à ce qu’elles se retrouvent à côté d’Adam Carlsen. Elle avait remarqué qu’il était grand, bien sûr, en le voyant passer dans le département ou traverser le campus, en partageant l’ascenseur avec lui, mais ils n’avaient jamais interagi. Jamais été aussi près l’un de l’autre.

Sauf il y a une seconde, Olive. Quand tu as pratiquement fourré ta langue dans sa…

— Il y a un problème ?

Il semblait presque inquiet.

— Quoi ? Non. Non, aucun.

— Parce que, reprit-il calmement, embrasser un inconnu à minuit dans un labo pourrait indiquer le contraire.

— Aucun problème.

Carlsen hocha la tête, l’air pensif.

— Très bien. Attendez-vous à recevoir un mail dans les jours qui viennent, dans ce cas.

Il s’apprêtait à partir quand elle se retourna pour s’écrier :

— Vous ne m’avez même pas demandé mon nom !

— Je suis certain que n’importe qui pourrait le trouver, vu que vous avez dû utiliser votre badge pour entrer dans le labo après les heures d’ouverture. Passez une bonne soirée.

— Attendez !

Elle se pencha et l’arrêta en le retenant par le poignet. Il s’arrêta aussitôt, même s’il était évident qu’il aurait pu se libérer sans effort, et riva le regard sur l’endroit où ses doigts entraient en contact avec sa peau… près d’une montre qui coûtait probablement la moitié du salaire annuel d’Olive. Voire la totalité.

Elle le relâcha aussitôt et recula d’un pas.

— Désolée, je ne voulais pas…

— Le baiser. Expliquez-vous.

Olive se mordit la lèvre. Elle s’était vraiment tiré une balle dans le pied. Elle devait tout lui dire à présent.

— Anh Pham, commença-t-elle, balayant les environs du regard pour s’assurer qu’Anh était vraiment partie. La fille qui passait. Elle est étudiante au sein du département de biologie.

Carlsen ne donna pas le moindre signe indiquant qu’il savait qui était Anh.

— Anh a…

Olive cala une mèche de cheveux bruns derrière son oreille. C’était là que l’histoire prenait une tournure embarrassante. Compliquée, et un peu puérile.

— Je fréquentais un type du département. Jeremy Langley, il a les cheveux roux et travaille avec le Dr… Enfin bref, nous sommes sortis ensemble deux fois, ensuite je l’ai invité à la fête d’anniversaire d’Anh, ils ont bien accroché et…

Olive ferma les yeux. Ce qui était sans doute une mauvaise idée, parce qu’à présent, elle pouvait le voir imprimé sur ses paupières, comment sa meilleure amie et son rencard avaient plaisanté au bowling, comme s’ils se connaissaient depuis toujours ; leurs sujets de conversation inépuisables, leurs rires, et ensuite, à la fin de la soirée, Jeremy qui ne quittait plus Anh des yeux. Constater à qui il s’intéressait avait été douloureusement clair. Olive fit un geste de la main et tenta de sourire.

— Pour faire court, quand Jeremy et moi avons mis un terme à notre relation, il a invité Anh à sortir. Elle a dit « non » à cause du… code entre filles et tout ça, mais je vois bien qu’il lui plaît vraiment. Elle a peur de me blesser, et peu importe le nombre de fois où je lui ai répété qu’il n’y avait pas de souci, elle refuse de me croire.

Sans compter que l’autre jour, je l’ai entendue avouer à notre ami Malcolm qu’elle trouvait Jeremy génial, mais qu’elle ne pourrait jamais me trahir en sortant avec lui, et elle semblait tellement démoralisée. Déçue et en plein désarroi, rien à voir avec la Anh intrépide et haute en couleur à laquelle je suis habituée.

— Alors j’ai menti et je lui ai raconté que je voyais déjà quelqu’un d’autre. Parce que c’est l’une de mes meilleures amies, je ne l’ai jamais vue apprécier autant un mec, je veux qu’elle ait le bonheur qu’elle mérite, je sais qu’elle en ferait autant pour moi et…

Olive s’aperçut qu’elle divaguait et que Carlsen n’en avait strictement rien à faire. Elle s’interrompit et déglutit, même si elle avait la bouche sèche.

— Ce soir. Je lui ai dit que je voyais quelqu’un ce soir.

— Ah.

Son expression était indéchiffrable.

— Mais ce n’est pas le cas. Donc j’ai décidé de venir travailler sur une expérience, mais Anh s’est pointée, elle aussi. Elle n’était pas censée être là. Mais elle l’était. Et venait dans cette direction. Et j’ai paniqué… manifestement, ajouta Olive en se passant une main sur le visage. Je n’ai vraiment pas réfléchi.

Carlsen garda le silence, mais il était évident à son regard qu’il se disait Évidemment.

— J’avais seulement besoin qu’elle croie que j’étais en rencard.

Il hocha la tête.

— Donc vous avez embrassé le premier venu. Parfaitement logique.

Olive grimaça.

— Vu comme ça, c’était peut-être pas ma meilleure idée.

— Peut-être pas.

— Mais c’est pas ce que j’ai fait de pire non plus ! Je suis pratiquement sûre qu’Anh nous a vus. Maintenant elle pensera que j’avais rencard avec vous et avec un peu de chance, elle se sentira libre de sortir avec Jeremy et…

Elle secoua la tête.

— Écoutez. Je suis vraiment, vraiment désolée de vous avoir embrassé.

— Ah oui ?

— Je vous en prie, ne me dénoncez pas. J’ai vraiment cru vous entendre dire « oui ». Je vous promets que je ne voulais pas…

Soudain, l’énormité de ce qu’elle venait de faire la cloua sur place. Elle venait d’embrasser un type au hasard, un type qui se trouvait être l’enseignant réputé pour être le plus désagréable du département de biologie. Elle avait pris un grognement pour un consentement ; en gros, elle l’avait agressé dans un couloir, et maintenant il la regardait fixement avec ce curieux air pensif, tellement imposant, concentré, tout près d’elle, et…

Merde.

C’était peut-être l’heure tardive. Ou parce que son dernier café remontait à seize heures plus tôt. Ou parce qu’Adam Carlsen la regardait comme ça. La situation était tout d’un coup devenue intenable.

— En fait, vous avez absolument raison. Et je suis tellement désolée. Si vous vous êtes senti harcelé d’une quelconque manière, vous devriez vraiment me signaler, ce ne serait que justice. Je me suis comportée de manière épouvantable, même si je ne voulais vraiment pas… Non pas que mes intentions importent ; c’est plutôt votre perception de…

Merde, merde, merde.

— Je vais m’en aller maintenant, d’accord ? Merci, et… Je suis vraiment, vraiment désolée.

Olive tourna les talons et s’enfuit dans le couloir.

— Olive, l’entendit-elle l’appeler. Olive, attendez…

Elle ne s’arrêta pas. Elle dévala l’escalier en courant jusqu’au rez-de-chaussée, puis sortit du bâtiment et traversa les allées du campus faiblement éclairé, dépassant une fille qui promenait son chien et un groupe d’étudiants qui riaient devant la bibliothèque. Elle continua à courir jusqu’à la porte de son appartement, s’arrêtant seulement pour la déverrouiller, fonçant droit dans sa chambre dans l’espoir d’éviter son colocataire et la personne qu’il avait peut-être ramenée à la maison ce soir-là.

Ce ne fut que lorsqu’elle s’écroula sur son lit, les yeux rivés sur les étoiles phosphorescentes collées à son plafond, qu’elle s’aperçut qu’elle avait omis de contrôler l’état de santé de ses souris de laboratoire. Elle avait aussi laissé son ordinateur portable sur son plan de travail et son sweatshirt quelque part dans le labo, et elle avait complètement oublié de s’arrêter au magasin acheter le café qu’elle avait promis à Malcolm pour le lendemain matin.

Merde. Quelle journée désastreuse.

Il ne lui effleura même pas l’esprit que le Dr. Adam Carlsen – connard notoire – l’avait appelée par son nom.



CHAPITRE 2

HYPOTHÈSE : Toute rumeur concernant ma vie amoureuse se répandra à une vitesse directement proportionnelle à mon désir de garder ladite rumeur secrète.

 

Olive était une étudiante en troisième année de doctorat dans l’un des meilleurs départements de biologie du pays, qui abritait plus d’une centaine de doctorants, ce qui faisait souvent l’effet de plusieurs millions d’étudiants de deuxième cycle. Elle n’avait aucune idée du nombre exact d’enseignants, mais à en juger par les boîtes aux lettres dans la salle de photocopie, elle jugeait qu’une estimation prudente était : beaucoup trop. Aussi, elle en conclut que si elle n’avait jamais eu le malheur d’interagir avec Adam Carlsen durant les deux années précédant Le Grand Soir (cela ne faisait que quelques jours depuis l’incident du baiser, mais Olive savait déjà qu’elle ferait référence au vendredi précédent comme Le Grand Soir jusqu’à la fin de sa vie), il était tout à fait possible qu’elle puisse terminer son doctorat sans jamais plus croiser son chemin. En fait, elle était à peu près sûre qu’Adam Carlsen n’avait non seulement aucune idée de qui elle était, mais qu’il n’avait aucun désir de l’apprendre – et avait probablement déjà oublié tout ce qui s’était passé.

À moins, bien sûr, qu’elle soit catastrophiquement dans l’erreur et qu’il ait engagé des poursuites pour harcèlement. Auquel cas, elle supposait qu’elle allait le revoir, le jour où elle plaiderait coupable devant une cour fédérale.

Olive se dit qu’elle pouvait soit perdre son temps à s’inquiéter des frais de justice, soit se concentrer sur des affaires plus pressantes. Comme les cinq cents diapos qu’elle devait préparer pour le cours de neurobiologie dont on lui donnait la charge au semestre prochain et qui commençait dans moins de deux semaines. Ou le mot que lui avait laissé Malcolm ce matin-là, lui disant qu’il avait vu un cafard se précipiter sous la crédence, même si leur appartement était déjà jonché de pièges. Ou le plus crucial : le fait que son projet de recherche avait atteint un point critique et qu’elle avait désespérément besoin de trouver un labo plus grand avec nettement plus de moyens pour mener son expérience. Sinon, sa potentielle étude révolutionnaire et pertinente d’un point de vue clinique pourrait bien finir par se résumer à une poignée de boîtes de Petri empilées dans son freezer.

Olive ouvrit son ordinateur portable avec l’intention de chercher sur Google « organes non vitaux » et « prix », mais fut distraite par les vingt nouveaux mails qu’elle avait reçus pendant qu’elle s’occupait de ses animaux de laboratoire. Ils venaient pratiquement tous de revues douteuses, de soi-disant princes nigériens, et d’une entreprise de cosmétiques dont elle avait souscrit à la newsletter six ans auparavant pour un tube de rouge à lèvres gratuit. Olive les marqua rapidement comme lus, impatiente de retourner à ses expériences, puis remarqua qu’un des messages était en fait une réponse à quelque chose qu’elle avait envoyé. Une réponse de… Bordel de merde. Bordel de merde.

Elle cliqua dessus si fort qu’elle faillit se faire une entorse à l’index.

 

Aujourd’hui, 15:15

De : tom-benton@harvard.edu

À : olive-smith@stanford.edu 

Objet : Re : Projet de recherche sur le cancer du pancréas

 

Olive,

Vous semblez avoir un bon projet. Je me rendrai à Stanford dans environ deux semaines. Pourquoi ne pas en discuter le moment venu ?

 

Merci,

TB

 

Docteur Tom Benton

Maître de conférences

Département de biologie, Université de Harvard

 

Son cœur manqua un battement. Puis se mit à galoper. Puis ralentit au pas. Puis elle sentit son sang palpiter dans ses paupières, ce qui ne lui disait rien qui vaille, mais… Oui. Oui ! Elle avait trouvé preneur. Presque. Probablement ? Peut-être. Carrément peut-être. Tom Benton avait écrit « bon ». Il avait écrit que le projet semblait « bon ». Ça devait être « bon » signe, non ?

Elle fronça les sourcils, faisant défiler l’écran pour relire le mail qu’elle lui avait envoyé plusieurs semaines auparavant.

 

7 juillet, 8:19

De : olive-smith@stanford.edu

À : tom.benton@harvard.edu

Objet : Projet de recherche sur le cancer du pancréas

 

Docteur Benton, 

Mon nom est Olive Smith et je suis doctorante au sein du département de biologie de l’université de Stanford. Mes recherches se concentrent sur le cancer du pancréas, en particulier la découverte d’outils de détection non invasifs et abordables qui pourraient conduire à un diagnostic précoce et de meilleurs taux de survie. Je travaille sur des biomarqueurs sanguins, avec des résultats prometteurs. (Vous pouvez lire mon travail préliminaire dans l’article validé par des pairs en pièce jointe. J’ai également soumis des résultats plus récents et pas encore publiés au comité de la conférence de Soutien à la Bioéconomie en Développement ; l’acceptation est en attente mais je vous ai joint le résumé). La prochaine étape serait de mener des études plus approfondies pour déterminer la viabilité de mon kit de test.

Malheureusement, mon laboratoire actuel (celui du Dr Aysegul Aslan, qui prend sa retraite dans deux ans) n’a ni le financement ni l’équipement pour me permettre de le faire. Elle m’encourage à trouver un plus grand laboratoire de recherche sur le cancer, où je pourrais passer la prochaine année universitaire afin de collecter les données dont j’ai besoin. Par la suite, je retournerais à Stanford pour analyser et faire un rapport de ces données. Je suis une grande fan des articles que vous avez publiés sur le cancer du pancréas, et je me demandais s’il serait envisageable que je poursuive mon travail dans votre laboratoire à Harvard.

Je serai ravie de vous exposer mon projet plus en détail si vous êtes intéressé.

Bien à vous,

 

Olive

 

Olive Smith

Doctorante

Département de Biologie, Université de Stanford

 

Si Tom Benton, extraordinaire chercheur sur le cancer, venait à Stanford et accordait à Olive dix minutes de son temps, elle pourrait le convaincre de l’aider à sortir de son impasse !

Enfin… peut-être.

Olive était nettement meilleure pour faire concrètement des recherches que pour vendre leur intérêt aux autres. La communication scientifique et les interventions en public de toutes sortes étaient assurément ses points faibles. Mais elle avait une chance de montrer à Benton à quel point ses résultats étaient prometteurs. Elle pourrait lister les bénéfices cliniques de son travail, et détailler le peu qu’il lui manquait pour faire de son projet un immense succès. Tout ce dont elle avait besoin, c’était d’un plan de travail au calme dans un coin, de deux cents de ses souris de laboratoire, et d’un accès illimité à son microscope électronique à vingt millions de dollars. Benton ne remarquerait même pas sa présence.

Olive se dirigea vers la salle de pause, tout en rédigeant mentalement un discours passionné expliquant qu’elle était toute disposée à utiliser ses installations uniquement pendant la nuit et à limiter sa consommation d’oxygène à moins de cinq respirations par minute. Elle se servit une tasse du café sans goût, et en se retournant, elle se retrouva nez à nez avec quelqu’un qui la foudroyait du regard.

Elle sursauta tellement qu’elle faillit se brûler.

— Nom de Dieu !

Elle plaqua une main sur sa poitrine, prit une profonde inspiration, et se cramponna à sa tasse ScoobyDoo.

— Anh. Tu m’as foutu la trouille.

— Olive.

C’était mauvais signe. Anh ne l’appelait jamais Olive… jamais, sauf quand elle la grondait parce qu’elle rongeait ses ongles jusqu’au sang ou qu’elle mangeait des oursons multivitaminés en guise de dîner.

— Salut ! Comment s’est passé ton…

— L’autre soir.

Et merde.

— … week-end ?

— Le Dr. Carlsen.

Merde, merde, merde.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Je vous ai vus ensemble tous les deux.

— Oh. Vraiment ?

Le ton surpris d’Olive semblait péniblement faux, même à ses propres oreilles. Elle aurait peut-être dû s’inscrire au club de théâtre du lycée, au lieu de pratiquer toutes les activités sportives proposées.

— Oui. Ici même, dans le département.

— Oh. Cool. Hmm, je ne t’ai pas vue, sinon je t’aurais dit bonjour.

Anh fronça les sourcils.

— Oli. Je t’ai vue. Je t’ai vue avec Carlsen. Tu sais que je t’ai vue, et je sais que tu sais que je t’ai vue, parce que tu m’évites depuis.

— C’est faux.

Anh lui adressa un de ses formidables regards qui disaient : « Arrête tes conneries. » C’était probablement celui qu’elle utilisait en tant que présidente du syndicat étudiant, présidente de l’association des femmes scientifiques de Stanford, et directrice de l’organisation pour les scientifiques de couleur. Rien ne pouvait résister à Anh. Elle était redoutable et indomptable, et Olive adorait ça chez elle… sauf à cet instant précis.

— Tu n’as répondu à aucun de mes messages ces deux derniers jours. D’habitude, on s’écrit toutes les heures.

En effet. Plusieurs fois même. Olive fit passer sa tasse dans sa main gauche, pour nulle autre raison que de gagner du temps.

— J’étais… occupée ?

— Occupée ? s’indigna Anh. Occupée à embrasser Carlsen ?

— Oh. Oh, ça. C’était juste…

Anh hocha la tête, comme pour l’encourager à terminer sa phrase. Quand il devint évident qu’Olive n’y arriverait pas, Anh poursuivit à sa place.

— C’était – le prends pas mal, Oli – mais c’était le baiser le plus bizarre que j’aie jamais vu.

Calme. Reste calme. Elle ne sait pas. Elle ne peut pas savoir.

— J’en doute, rétorqua faiblement Olive. Pense un peu à ce baiser la tête en bas dans SpiderMan. C’était nettement plus bizarre que…

— Oli, tu as dit que tu avais un rencard hier soir. Ne me dis pas que tu sors avec Carlsen ?

Elle fit une grimace.

Il aurait été tellement facile d’avouer la vérité. Depuis qu’elles avaient commencé l’université, Anh et Olive avaient fait des tas de trucs débiles, ensemble et séparément ; la fois où Olive avait paniqué et embrassé Adam Carlsen pourrait devenir une anecdote de plus, une dont elles riraient pendant leurs soirées bière et guimauve.

Ou pas. Il y avait une petite chance pour que, si Olive avouait son mensonge, Anh ne lui fasse plus jamais confiance. Ou qu’elle ne sorte jamais avec Jeremy. Et même si le fait d’imaginer sa meilleure amie avec son ex donnait légèrement la nausée à Olive, la perspective que ladite meilleure amie passe à côté du bonheur lui donnait carrément envie de vomir.

La situation était désespérément simple : Olive était seule au monde. Elle l’était depuis longtemps, depuis le lycée. Elle s’était conditionnée à ne pas en faire tout un plat… Elle était convaincue que plein de gens seuls inscrivaient des noms et des numéros de téléphone inventés sur les formulaires de personnes à prévenir. Pendant sa licence et son master, se vouer corps et âme à la science lui avait permis de faire face. Et elle était toute disposée à passer le reste de sa vie terrée dans un labo avec un malheureux bécher et quelques pipettes pour fidèles compagnons jusqu’à… Anh.

Dans un sens, ça avait été le coup de foudre. Le premier jour d’école doctorale. Dès la réunion d’orientation de la promo de biologie. Olive était entrée dans la salle de conférences, et s’était assise sur le premier siège libre qu’elle avait trouvé, pétrifiée. Elle était la seule femme dans la pièce, virtuellement seule dans une marée d’hommes blancs qui discutaient déjà de bateaux, d’un quelconque match diffusé la veille, et des meilleurs trajets en voiture. J’ai commis une terrible erreur, avait-elle songé. Le Mec des toilettes avait tort. Je n’aurais jamais dû venir ici. Je ne vais jamais m’intégrer.

Mais alors, une fille aux cheveux noirs bouclés et au joli visage rond s’était affalée dans le siège à côté du sien et avait marmonné : « On repassera pour la parité dans les disciplines scientifiques, pas vrai ? » Ce fut l’instant où tout avait changé.

Elles auraient seulement pu se serrer les coudes. Étant les deux seules à ne pas être des étudiants cis mâles blancs, elles auraient pu se soutenir en cas de besoin de déblatérer sur les autres et s’ignorer le reste du temps. Olive avait beaucoup d’amis comme ça – tous, en fait, des connaissances accidentelles à qui elle pensait avec affection, mais pas très souvent. Anh, en revanche, avait été différente dès le départ. Peut-être parce qu’elles avaient vite découvert qu’elles adoraient passer leur samedi soir à manger des cochonneries et s’endormir devant des comédies romantiques. Peut-être à cause de la façon dont elle avait insisté pour traîner Olive au moindre groupe de soutien aux femmes scientifiques du campus, et avait mouché tout le monde avec ses commentaires pertinents. Peut-être parce qu’elle s’était confiée à Olive et lui avait expliqué à quel point ça avait été dur pour elle d’arriver là où elle en était à présent. La façon dont ses frères aînés se moquaient d’elle et la traitaient de nerd parce qu’elle adorait les maths depuis son plus jeune âge… une époque où être nerd n’était pas encore cool. La fois où un professeur de physique lui avait demandé si elle s’était trompée de salle le premier jour du semestre. Le fait qu’en dépit de ses notes et de son expérience en recherche, même son conseiller pédagogique avait paru sceptique quand elle avait décidé de poursuivre un cursus scientifique.

Olive, dont le chemin jusqu’au doctorat avait été rude mais loin de l’être autant, s’était sentie confuse. Puis folle de rage. Puis admirative, quand elle avait compris qu’Anh avait réussi à transformer ses doutes en pure combativité.

Et pour une raison obscure, Anh semblait apprécier Olive tout autant. Quand la bourse d’Olive n’avait pas tout à fait couvert la fin du mois, Anh avait partagé sa soupe instantanée. Quand l’ordinateur d’Olive avait planté sans sauvegarde, Anh était restée debout toute la nuit pour l’aider à réécrire son article de cristallographie. Quand Olive n’avait eu nulle part où aller pendant les vacances, Anh avait ramené son amie chez elle dans le Michigan et laissé sa grande famille vietnamienne gaver Olive de plats délicieux et la chouchouter. Quand Olive s’était sentie trop bête pour le programme et avait envisagé d’abandonner, Anh l’en avait dissuadée.

Le jour où Olive avait croisé le regard d’Anh, une amitié fondatrice était née. Lentement, elles avaient commencé à inclure Malcolm et ils étaient devenus un trio, mais Anh… Anh était sa personne. Sa famille. Olive n’aurait même jamais cru ça possible pour quelqu’un comme elle.

Anh demandait rarement quoi que ce soit, et même si elles étaient amies depuis plus de deux ans, Olive ne l’avait jamais vue s’intéresser à quelqu’un… jusqu’à Jeremy. Aux yeux d’Olive, faire semblant de sortir avec Carlsen était la moindre des choses pour s’assurer du bonheur de son amie.

Alors elle prit son courage à deux mains, sourit, et s’efforça de garder un ton neutre en demandant :

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire qu’on papote à longueur de journée, et tu n’as jamais mentionné Carlsen avant. Ma meilleure amie sort apparemment avec la superstar du département, et d’une manière ou d’une autre, je n’en ai jamais entendu parler ? Tu connais sa réputation, non ? C’est une blague ? Tu as une tumeur cérébrale ? C’est moi qui en ai une ?

Voilà ce qui arrivait chaque fois qu’Olive racontait un mensonge : elle finissait par en raconter d’autres pour couvrir le premier, et elle était terriblement mauvaise à ça, donc chaque bobard était encore plus gros et moins convaincant que le précédent. Impossible qu’elle puisse duper Anh. Impossible qu’elle puisse duper qui que ce soit. Anh allait se mettre en colère, puis Jeremy allait se mettre en colère, suivi de Malcolm, et Olive allait se retrouver complètement seule. Le chagrin la ferait renvoyer de l’école doctorale. Elle allait perdre son visa et sa seule source de revenus, et rentrer au Canada où il neigeait tout le temps, où les gens mangeaient du cœur d’élan et…

— Salut.

Olive n’avait pas besoin de se retourner pour savoir que cette voix grave et monocorde était celle de Carlsen. Tout comme elle n’avait pas besoin de se retourner pour sentir que la lourde chaleur qui la stabilisait soudain, cette pression à la fois ferme et légère sur ses reins, provenait de la main de Carlsen. À peine deux centimètres au-dessus de son cul.

Bordel de merde.

Olive se tordit le cou et leva les yeux. Vers le haut. Tellement haut. Et encore un peu plus haut. Elle n’était pas petite, mais il était juste immense.

— Oh. Euh, salut.

— Tout va bien ? s’enquit-il en la regardant dans les yeux, sur un ton bas, intimiste.

Comme s’ils étaient seuls. Comme si Anh n’était pas là. Il parlait d’une façon qui aurait dû mettre Olive mal à l’aise, mais ce n’était pas le cas. Pour une raison obscure, sa présence dans la pièce l’apaisait, même si une seconde plus tôt, elle était en panique. Peut-être que deux malaises différents se neutralisaient l’un l’autre ? Ça ferait un sujet de recherche fascinant. Digne d’être creusé. Peut-être qu’Olive devrait abandonner la biologie pour la psychologie. Et s’éclipser pour entamer le protocole. Ou mourir sur place pour éviter d’affronter la situation merdique dans laquelle elle s’était fourrée.

— Oui. Oui. Tout va à merveille. Anh et moi étions seulement en train de… parler. De nos week-ends.

Carlsen regarda Anh, comme s’il s’apercevait enfin de sa présence. Il prit acte de son existence avec un de ces brefs signes de tête que les mecs utilisent pour se saluer. Il laissa glisser sa main un peu plus bas dans le dos d’Olive, sous les yeux ébahis d’Anh.

— Ravi de vous rencontrer, Anh. J’ai beaucoup entendu parler de vous, reprit Carlsen, et il était crédible, Olive devait bien l’admettre.

Parce qu’elle était certaine que du point de vue d’Anh, il avait l’air de la peloter alors qu’en fait… non. Olive sentait à peine sa main.

Ou un tout petit peu, peut-être. Cette chaleur, cette légère pression, et…

— Ravie de vous rencontrer, moi aussi.

Anh semblait abasourdie. Comme si elle était sur le point de tomber dans les pommes.

— Euh, j’allais justement partir. Oli, je t’envoie un texto quand… enfin bref.

Elle sortit avant qu’Olive puisse répondre. Ce qui n’était pas plus mal, ça éviterait à Olive de mentir davantage. Mais c’était aussi un peu embêtant, parce qu’elle se retrouvait seule avec Carlsen, du coup. Et ce dernier se tenait bien trop près. Olive aurait donné cher pour être à l’initiative de leur éloignement mais, à sa grande honte, ce fut Carlsen qui s’écarta le premier. Suffisamment pour lui donner l’espace dont elle avait besoin, et plus encore.

— Tout va bien ? répéta-t-il.

Son ton était toujours aussi doux. Contrairement à ce qu’elle aurait attendu de lui.

— Oui. Oui, j’ai juste…, commença-t-elle en agitant la main. Merci.

— De rien.

— Avez-vous entendu ce qu’elle a dit ? Au sujet de vendredi et de…

— Oui. C’est pour ça que je…

Il baissa les yeux sur elle, puis sur sa main – celle qui lui réchauffait le dos quelques secondes plus tôt – et Olive comprit aussitôt.

— Merci, répéta-t-elle.

Parce qu’Adam Carlsen avait beau être un connard notoire, Olive lui devait une fière chandelle à cet instant.

— Aussi, euh, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer qu’aucun agent du FBI n’a cogné à ma porte pour m’arrêter durant ces dernières soixante-douze heures.

Ses commissures tremblèrent légèrement. Un sourire minimaliste.

— Ah bon ?

Olive hocha la tête.

— Ce qui me laisse penser que vous n’avez peut-être pas porté plainte. Même si c’était votre droit le plus strict. Alors, merci. Pour ça. Et… et pour être intervenu, à l’instant. Vous m’avez évité beaucoup d’ennuis.

Carlsen la dévisagea un long moment, affichant soudain la même expression qu’en conférence, quand les gens confondaient une théorie et une hypothèse, ou avouaient utiliser des méthodes de suppression d’observations au lieu d’imputation.

— Vous ne devriez pas avoir besoin que quelqu’un intervienne.

Olive se raidit. Ah oui, c’est vrai. Connard notoire.

— Enfin, ce n’est pas comme si je vous avais demandé de faire quoi que ce soit. J’allais gérer toute seu…

— Et vous ne devriez pas avoir à mentir sur votre statut, poursuivit-il. Surtout pas pour que votre amie et votre petit ami puissent se mettre ensemble sans culpabiliser. Ce n’est pas comme ça que l’amitié fonctionne, pour ce que j’en sais.

Oh. Donc en fait, il écoutait quand Olive avait débité toute son histoire.

— Ce n’est pas ce que vous croyez.

Il haussa un sourcil, et Olive leva la main en signe de défense.

— Jeremy n’était pas vraiment mon petit ami. Et Anh ne m’a rien demandé. Je ne suis pas une victime, je veux juste… que mon amie soit heureuse.

— En lui mentant, ajouta-t-il sèchement.

— Eh bien, oui, mais… Elle croit que nous sortons ensemble, vous et moi, balbutia Olive.

Bon sang, les conséquences étaient trop difficiles à assumer.

— N’était-ce pas le but ?

— Si.

Elle hocha la tête, puis se souvint qu’elle tenait un café et en but une gorgée. Il était encore chaud. La conversation avec Anh n’avait pas dû durer plus de cinq minutes.

— Si. J’imagine que si. Au fait… je m’appelle Olive Smith. Au cas où vous seriez toujours enclin à porter plainte. Je suis étudiante en doctorat dans le labo du Dr Aslan…

— Je sais qui vous êtes.

— Oh.

Donc il s’était peut-être renseigné. Olive essaya de l’imaginer en train de passer au peigne fin la section des doctorants sur le site web du département. La secrétaire du programme avait pris Olive en photo lors de son troisième jour en doctorat, bien avant qu’elle ait compris à quoi elle s’engageait. Elle avait fait un effort pour bien présenter : dompté sa tignasse brune, mis du mascara pour faire ressortir le vert de ses yeux, et même tenté de dissimuler ses taches de rousseur à l’aide d’un fond de teint emprunté. Tout ça, c’était avant qu’elle se rende compte à quel point le milieu universitaire était féroce et impitoyable. Avant d’éprouver un constant sentiment d’infériorité. Avant de penser que malgré son don pour la recherche, elle pourrait ne jamais faire carrière. Elle avait souri. Un sourire vrai, sincère.

— D’accord.

— Je m’appelle Adam. Carlsen. Je suis professeur en…

Elle éclata de rire. Et le regretta dès qu’elle remarqua son expression perplexe, comme s’il avait sérieusement cru qu’Olive pouvait ne pas savoir qui il était. Comme s’il ignorait être l’un des chercheurs les plus éminents dans sa discipline. La modestie ne ressemblait pas du tout à Adam Carlsen. Olive se racla la gorge.

— Oui. Euh, je sais qui vous êtes, moi aussi, docteur Carlsen.

— Vous devriez sans doute m’appeler Adam et on devrait sans doute se tutoyer.

— Oh. Oh, non.

Ce serait beaucoup trop… Non. Le département ne fonctionnait pas comme ça. Les doctorants n’appelaient pas les enseignants par leur prénom et ne les tutoyaient pas.

— Je ne pourrais jamais…

— Si Anh est dans les parages.

— Oh. Oui.

Ça se tenait.

— Merci. Je n’y avais pas pensé.

Ni à quoi que ce soit d’autre, en réalité. Clairement, son cerveau avait cessé de fonctionner trois jours plus tôt, quand elle avait décidé que l’embrasser pour sauver ses fesses était une bonne idée.

— Si ça ne vous dérange pas. Je vais rentrer chez moi, parce que cette situation était un peu stressante et…

J’allais lancer une expérience, mais j’ai vraiment besoin de me vautrer sur le canapé et de regarder une émission débile pendant quarante-cinq minutes en mangeant des Doritos.

Il acquiesça.

— Je vous raccompagne à votre voiture.

— Je ne suis pas si bouleversée que ça.

— Au cas où Anh serait toujours dans les parages.

— Oh.

C’était, Olive devait bien l’admettre, une gentille proposition. Curieusement. D’autant plus qu’elle venait d’Adam « Je suis trop bien pour ce département » Carlsen. Olive savait que c’était un con, donc elle n’arrivait pas vraiment à comprendre pourquoi ce jour-là il… ne semblait pas en être un. Peut-être à cause de son propre comportement affligeant, qui mettrait n’importe qui en valeur en comparaison.

— Merci. Mais c’est inutile.

Elle sentait qu’il ne voulait pas insister mais n’arrivait pas à s’en empêcher.

— Je me sentirais mieux si vous me laissiez vous raccompagner à votre voiture.

— Je n’ai pas de voiture.

Je suis doctorante à Stanford, en Californie. Je gagne moins de trente mille dollars par an. Mon loyer prend les deux tiers de mon salaire. Je porte les mêmes lentilles de contact depuis mai, et je vais à tous les colloques qui incluent des collations pour économiser sur la nourriture, s’abstint-elle d’ajouter. Elle n’avait aucune idée de l’âge de Carlsen, mais son doctorat ne devait pas remonter à si longtemps que ça.

— Vous prenez le bus ?

— Mon vélo qui est juste devant l’immeuble.

Il ouvrit la bouche, puis la referma. Puis la rouvrit.

Tu as embrassé cette bouche, Olive. Et c’était un chouette baiser.

— Il n’y a pas de pistes cyclables par ici.

Elle haussa les épaules.

— J’aime vivre dangereusement.

Modestement, plutôt.

— Et j’ai un casque.

Elle se tourna pour poser sa tasse sur la première surface venue. Elle la récupérerait plus tard. Ou pas, si quelqu’un la volait. Quelle importance ? De toute manière, elle l’avait héritée d’un post-doctorant qui avait quitté l’université pour devenir DJ. Pour la deuxième fois en moins d’une semaine, Carlsen lui avait sauvé la mise. Pour la deuxième fois, elle ne supportait pas d’être une minute de plus en sa présence.

— À un de ces quatre.

Son torse se souleva lorsqu’il inspira profondément.

— Oui. Okay.

Olive sortit aussi vite que possible.

 

— C’est un canular ? C’est forcément un canular. Je passe sur une chaîne nationale ? Où sont les caméras cachées ? De quoi j’ai l’air ?

— C’est pas un canular. Il n’y a pas de caméras.

Olive ajusta la bretelle de son sac à dos sur son épaule et fit un pas de côté pour éviter de se faire renverser par un étudiant en trottinette électrique.

— Mais maintenant que t’en parles – tu es superbe. Surtout pour 7 h 30 du matin.

Anh ne rougit pas, mais n’en était pas loin.

— Hier soir, j’ai fait un de ces masques pour le visage que Malcolm et toi m’avez offerts pour mon anniversaire. Celui qui ressemble à un panda, tu sais ? Et j’ai acheté une nouvelle crème solaire qui est censée donner un teint lumineux. Et j’ai mis du mascara, s’empressa-t-elle d’ajouter à voix basse.

Olive aurait pu lui demander pourquoi elle avait fait l’effort de s’apprêter un mardi matin parmi tant d’autres, mais elle connaissait déjà la réponse : les labos de Jeremy et d’Anh étaient au même étage, et même si le département de biologie était grand, une rencontre fortuite était très probable.

Elle dissimula un sourire. Aussi étrange que soit l’idée d’imaginer sa meilleure amie avec son ex, elle était contente qu’Anh commence à s’autoriser à considérer Jeremy sous un angle romantique. Dans l’ensemble, Olive était contente de savoir que l’humiliation subie lors du Grand Soir payait. Si on ajoutait à ça le mail très prometteur de Tom Benton sur son projet de recherche, tous les espoirs étaient permis.

— D’accord, reprit Anh en se mordillant la lèvre, l’air concentré. Donc c’est pas un canular. Ça veut dire qu’il doit y avoir une autre explication. Laisse-moi réfléchir…

— Il n’y a pas d’explication à chercher. On est juste…

— Oh mon Dieu, tu essaies d’avoir la citoyenneté ? Tu es expulsée parce qu’on a partagé le mot de passe Netflix de Malcolm ? Dis-leur qu’on ne savait pas que c’était un crime fédéral. Non, attends, ne leur dis rien avant qu’on t’ait trouvé un avocat. Et, Oli, je t’épouserai. Je t’obtiendrai une carte verte et tu n’auras pas à…

— Anh.

Olive serra plus fort la main de son amie pour qu’elle la boucle une seconde.

— Promis, je ne suis pas expulsée. Je suis juste allée à un seul rencard avec Carlsen.

Anh grimaça puis traîna Olive jusqu’à un banc en bordure du chemin, la forçant à s’asseoir. Olive s’exécuta, se disant que si leurs situations étaient inversées, et qu’elle avait surpris Anh en train d’embrasser Adam Carlsen, elle aurait sans doute la même réaction. Bon sang, elle aurait sûrement déjà pris un rendez-vous pour l’évaluation psychiatrique de son amie.

— Écoute, commença Anh, tu te souviens au printemps dernier, quand je t’ai tenu les cheveux pendant que tu gerbais les deux kilos de crevettes cocktail avariées que tu as mangées au pot de retraite du Dr Park ?

— Oh, oui. Je m’en souviens, confirma Olive en penchant la tête, l’air pensif. Tu en as mangé plus que moi et tu n’as pas été malade.

— Parce que je ne suis pas de la même trempe, mais ce n’est pas le propos. Voilà où je veux en venir : je suis là pour toi, et je le serai toujours, quoi qu’il arrive. Peu importe combien de kilos de crevettes cocktail avariées tu vomis, tu peux compter sur moi. Nous sommes une équipe, toi et moi. Et Malcolm, quand il n’est pas occupé à s’envoyer tout ce qui bouge à Stanford. Donc si Carlsen est une forme de vie extraterrestre qui prévoit une prise de contrôle de la Terre résultant en l’asservissement de l’humanité par des seigneurs maléfiques qui ressemblent à des cigales, et que le seul moyen de l’arrêter est de sortir avec lui, tu peux me le dire et j’informerai la NASA…

— Mais enfin ! (Olive était obligée de rire.) C’était juste un rencard !

Anh sembla peinée.

— Mais je ne comprends pas.

Parce que ça n’a aucun sens.

— Je sais, mais il n’y a rien à comprendre. Seulement que… Nous sommes sortis ensemble.

— Mais… pourquoi ? Oli, tu es belle, intelligente, drôle et tu as très bon goût en matière de chaussettes montantes, pourquoi tu sortirais avec Adam Carlsen ?

Olive se gratta le nez.

— Parce qu’il est…

Ça lui coûtait de prononcer le mot. Oh, ça lui coûtait tellement. Mais il le fallait.

— Gentil.

— Gentil ?

Anh était tellement choquée que ses sourcils se fondaient presque dans ses cheveux.

Elle est vraiment super mignonne aujourd’hui, songea Olive, ravie.

— Adam « le Connard » Carlsen ?

— Eh bien, ouais. Il est…

Olive balaya les environs du regard, comme si un soutien quelconque allait surgir d’entre les chênes, ou des étudiants qui se précipitaient en cours. Ne voyant rien venir, elle se contenta de conclure platement :

— C’est un gentil connard, j’imagine.

L’expression d’Anh frôlait l’incrédulité.

— D’accord, donc tu es passée de sortir avec quelqu’un d’aussi cool que Jeremy à sortir avec Adam Carlsen.

Parfait. C’était exactement l’amorce qu’Olive avait espérée.

— Oui. Et heureusement, parce que je n’ai jamais vraiment eu de sentiments pour Jeremy.

Enfin une once de vérité dans cette conversation.

— Honnêtement, ça n’a pas été si dur de tourner la page. Voilà pourquoi… Je t’en prie, Anh, abrège les souffrances de ce garçon. Il le mérite, et surtout, tu le mérites. Je parie qu’il est sur le campus aujourd’hui. Tu devrais lui demander de t’accompagner à ce festival de films d’horreur, comme ça je n’aurai pas à venir avec toi, ni à dormir la lumière allumée pendant les six prochains mois.

Cette fois Anh rougit ouvertement. Elle baissa les yeux sur ses mains, se tritura les ongles, et ensuite elle commença à farfouiller l’ourlet de son short avant de dire :

— Je ne sais pas. Peut-être. Enfin, si tu crois vraiment que…

Une sonnerie retentit dans la poche d’Anh, et elle se redressa pour sortir son téléphone.

— Mince, j’ai une réunion de soutien sur la diversité dans les sciences, et deux évaluations à faire ensuite.

Elle se leva, ramassant son sac à dos.

— Tu veux qu’on déjeune ensemble ?

— J’peux pas. J’ai une réunion avec les chargés d’enseignement, répondit Olive en souriant. Peut-être que Jeremy est libre, cela dit.

Anh leva les yeux au ciel, mais elle esquissa un sourire. Cela rendit Olive très heureuse. Tellement heureuse qu’elle ne lui fit même pas un doigt d’honneur quand son amie se retourna et lui demanda :

— Est-ce qu’il te fait chanter ?

— Hein ?

— Carlsen. Il te fait chanter ? Il a découvert que tu es une aberration et que tu pisses sous la douche ?

— Primo, c’est un gain de temps, bougonna Olive. Secundo, je trouve ça curieusement flatteur que tu croies que Carlsen en arriverait à des extrémités pareilles pour me forcer à sortir avec lui.

— N’importe qui le ferait, Oli. Parce que tu es géniale.

Anh grimaça avant d’ajouter :

— Sauf quand tu pisses sous la douche.

 

Jeremy se comportait bizarrement. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose, vu que Jeremy avait toujours été un peu étrange, et avoir récemment rompu avec Olive pour sortir avec sa meilleure amie n’allait pas arranger les choses… Mais ce jour-là, il semblait encore plus bizarre que d’habitude. Il entra dans le café du campus, quelques heures après la conversation d’Olive avec Anh, et se mit à la dévisager pendant deux bonnes minutes. Puis trois. Puis cinq. Autant dire plus d’attention qu’il n’en avait jamais accordé à Olive… Oui, y compris pendant qu’ils sortaient ensemble.

Quand la situation frôla le ridicule, elle leva les yeux de son ordinateur et lui fit un signe. Jeremy rougit, attrapa son latte sur le comptoir, et s’installa seul à une table. Olive se remit à relire son mail de deux lignes pour la septième fois.

 

Aujourd’hui, 10:12

De : olive-smith@stanford.edu 

À : tom-benton@harvard.edu 

Objet : Re : Projet de recherche sur le cancer du pancréas

 

Docteur Benton,

Merci de votre réponse. Discuter en personne serait fantastique. Quel jour serez-vous à Stanford ? Faites-moi savoir quel moment vous conviendrait le mieux pour nous rencontrer.

Bien à vous,

Olive

 

À peine vingt minutes plus tard, un quatrième année qui travaillait avec le Dr Holden Rodrigues en pharmacologie entra et s’installa à côté de Jeremy. Ils se mirent aussitôt à chuchoter entre eux en pointant Olive du doigt. N’importe quel autre jour, elle aurait été inquiète et un peu contrariée, mais le Dr Benton avait déjà répondu à son mail, ce qui avait la priorité sur… tout le reste, en fait.

 

Aujourd’hui, 10:26

De : tom-benton@harvard.edu 

À : olive-smith@stanford.edu

Objet : Re : Projet de recherche sur le cancer du pancréas

 

Olive,

J’ai pris un congé sabbatique d’Harvard ce semestre, donc je resterai plusieurs jours. Un collaborateur de Stanford et moi venons de décrocher une belle bourse de recherche, et nous allons nous rencontrer pour discuter de matériel et autres. Ça vous va si on avise une fois que je serai là ?

Merci,

TB

Envoyé depuis mon iPhone

 

Oui ! Elle avait plusieurs jours pour le convaincre de prendre en charge son projet, ce qui était nettement mieux que les dix minutes qu’elle avait anticipées à la base. Olive leva le poing en un geste de victoire… ce qui lui attira les regards perplexes de Jeremy et son ami. Qu’est-ce qui leur prenait, de toute façon ? Avait-elle du dentifrice ou autre sur le visage ? Quelle importance ? Elle allait rencontrer Tom Benton et le convaincre de la prendre sous son aile. Cancer du pancréas, tiens-toi bien, j’arrive.

Elle resta d’excellente humeur jusqu’à deux heures plus tard, quand elle arriva à la réunion et qu’un silence s’abattit soudain. Une quinzaine de paires d’yeux étaient rivées sur elle… pas du tout l’accueil qu’on lui réservait d’habitude.

— Euh… bonjour ?

Seules deux personnes lui répondirent. La plupart détournèrent le regard. Olive se dit qu’elle s’imaginait des trucs. Sûrement une chute de glycémie. Ou un pic. Un des deux.

— Eh, Olive.

Un septième année qui n’avait jamais remarqué son existence enleva son sac à dos pour libérer le siège à côté du sien.

— Comment ça va ?

— Bien.

Elle s’assit avec précaution.

— Euh, et toi ? demanda-t-elle, essayant de ne pas avoir l’air trop méfiante.

— Au top.

Il y avait quelque chose dans son sourire. Quelque chose de salace et de faux. Olive envisageait de l’interroger à ce sujet quand l’animateur réussit à faire fonctionner le projecteur et la réunion reprit.

Ensuite les choses devinrent encore plus bizarres. Le Dr Aslan passa au labo uniquement pour demander à Olive s’il y avait quoi que ce soit dont elle souhaitait parler ; Chase, un étudiant en master, la laissa utiliser la machine PCR en premier alors que d’habitude il la couvait autant qu’un élève de CE2 avec sa dernière friandise d’Halloween ; le directeur de labo fit un clin d’œil à Olive lorsqu’il lui tendit une pile de feuilles blanches pour l’imprimante. Ensuite, elle tomba complètement par hasard sur Malcolm dans les toilettes mixtes, et soudain, tout s’éclaira.

— Sale petite sournoise, siffla-t-il.

Les plis autour de ses yeux noirs étaient presque comiques.

— Je t’ai envoyé des messages toute la journée.

— Oh.

Olive tapota la poche arrière de son jean, puis celle de devant, tentant de se rappeler la dernière fois qu’elle avait vu son téléphone.

— Je crois que j’ai laissé mon portable à la maison.

— Je n’arrive pas à le croire.

— Croire quoi ?

— C’est toi que je n’arrive pas à croire.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Je pensais qu’on était amis.

— C’est le cas.

— De bons amis.

— Nous le sommes. Toi et Anh êtes mes meilleurs amis. De quoi…

— Clairement pas, vu que j’ai dû l’apprendre de Stella, qui l’a appris de Jess, qui l’a appris de Jeremy, qui l’a appris d’Anh…

— Appris quoi ?

— … qui l’a appris de je ne sais qui. Moi qui pensais qu’on était amis.

Olive sentit un frisson glacé remonter le long de sa colonne vertébrale. Était-il possible que… non. Non, c’était impossible.

— Appris quoi ?

— J’arrête les frais. Et je change mon mot de passe Netflix.

Oh non.

— Malcolm. Appris quoi ?

— Que tu sors avec Adam Carlsen.

 

Olive n’avait jamais mis les pieds dans le labo de Carlsen, mais elle savait où le trouver. C’était l’espace de recherche le plus grand et le mieux équipé de tout le département, objet de convoitise et source intarissable de rancœur envers Carlsen. La deuxième porte donnait directement sur le laboratoire, et peut-être parce qu’il était aussi grand que le mont Everest et pourvu d’épaules tout aussi impressionnantes, mais Carlsen fut la première chose qu’elle remarqua. Il examinait un transfert d’ADN à côté d’Alex, un étudiant qui avait un an d’avance sur Olive, mais il se tourna vers l’entrée à l’instant où elle arrivait.

Tout allait bien se passer. Elle allait lui expliquer ce que Malcolm lui avait dit, et sans le moindre doute, il allait trouver la situation tout à fait inacceptable et régler ça illico, parce qu’Olive ne pouvait pas passer les trois prochaines années entourée de gens qui pensaient qu’elle fréquentait ce tordu d’Adam Carlsen.

Seulement voilà : Carlsen ne fut pas le seul à remarquer Olive. Il y avait une dizaine de plans de travail dans le labo, et au moins dix personnes affairées au-dessus. La plupart d’entre elles – toutes sans exception – regardaient Olive. La plupart d’entre elles – toutes sans exception – avaient entendu dire qu’Olive sortait avec leur patron.

Quelle vie de merde.

— Puis-je vous parler une minute, docteur Carlsen ?

Rationnellement, Olive savait que le labo n’était pas meublé de façon à encourager les échos. Pourtant, elle avait l’impression que ses mots ricochaient contre les murs et résonnaient quatre fois de suite.

Carlsen hocha la tête, dérouté, et tendit le transfert d’ADN à Alex avant de se diriger vers elle. Il avait l’air de ne pas avoir conscience ou de se moquer éperdument qu’environ deux tiers des membres de son labo l’observaient bouche bée. Les autres semblaient sur le point de faire une attaque.

Il conduisit Olive dans une salle de réunion juste à côté du labo principal, et elle le suivit en silence, s’efforçant de ne pas s’attarder sur le fait qu’un tas de personnes qui pensaient qu’elle et Carlsen sortaient ensemble venaient juste de les voir entrer dans la même pièce. Seuls.

C’était la catastrophe. Ça ne pouvait pas être pire.

— Tout le monde est au courant, lâcha-t-elle dès que la porte se referma derrière elle.

Il l’examina pendant un moment, l’air perplexe.

— Vous allez bien ?

— Tout le monde sait. Pour nous.

Il pencha la tête, croisant les bras sur son torse. Cela faisait à peine un jour qu’ils ne s’étaient pas parlé, mais apparemment, c’était assez long pour qu’Olive ait oublié sa… sa présence. Ou quoi que ce soit qui lui donnait l’impression d’être petite et fragile dès qu’il se trouvait à proximité.

— Pour nous ?

— Pour nous.

Il semblait confus, donc Olive développa.

— Nous, qui sortons ensemble… Non pas que nous sortions ensemble, mais Anh l’a clairement cru, et elle l’a dit à…

Elle se rendit compte qu’elle parlait à toute allure et se força à ralentir.

— Jeremy. Et il l’a dit à tout le monde, et maintenant tout le monde est au courant. Ou ils croient être au courant, même s’il n’y a absolument rien à savoir. Comme nous le savons pertinemment.

Il digéra l’information puis hocha lentement la tête.

— Et quand vous dites « tout le monde »… ?

— Je veux dire tout le monde, répondit-elle en pointant le labo du doigt. Ces gens ? Ils sont au courant. Les autres étudiants ? Au courant, eux aussi. Cherie, la secrétaire ? Elle est carrément au courant. Les rumeurs vont à une vitesse folle dans ce département. Et ils croient tous que je sors avec un professeur.

— Je vois, dit-il, curieusement serein face à ce merdier innommable.

Cela aurait dû calmer Olive, mais n’eut pour seul effet que de faire grimper sa panique d’un cran.

— Je suis désolée que ce soit arrivé. Tellement désolée. Tout est ma faute, ajouta-t-elle en se passant une main sur le visage. Mais je ne pensais pas que… Je comprends pourquoi Anh en a parlé à Jeremy – après tout, les mettre ensemble était le but de cette mascarade – mais… Pourquoi Jeremy l’aurait dit à tout le monde ?

Carlsen haussa les épaules.

— Pourquoi pas ?

Elle leva les yeux.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Une doctorante qui sort avec un professeur m’a tout l’air d’une information croustillante.

Olive secoua la tête.

— Pas si croustillante que ça. Pourquoi ça intéresserait qui que ce soit ?

Il arqua un sourcil.

— Quelqu’un m’a dit un jour : « Les rumeurs vont à une vitesse folle dans ce dép… »

— D’accord, d’accord. Touché.

Elle prit une profonde inspiration et se mit à faire les cent pas, s’efforçant d’ignorer la façon dont Carlsen l’observait, à quel point il semblait détendu, les bras croisés sur son torse, adossé à la table de conférence. Il n’était pas censé rester calme. Il était censé se mettre en colère. C’était un connard notoire avec la réputation d’être arrogant – l’idée que des gens croient qu’il sortait avec une moins-que-rien aurait dû le mortifier. Le lourd fardeau de la panique ne devrait pas accabler uniquement Olive.

— Tout ça est… Nous devons faire quelque chose, bien sûr. Nous devons dire aux gens que ce n’est pas vrai et que nous avons tout inventé. Sauf qu’ils penseront que je suis cinglée, et que vous l’êtes peut-être, vous aussi, donc nous devons trouver une autre histoire. Oui, c’est ça, nous devons dire que nous ne sommes plus ensemble…

— Et comment vont réagir Anh et Machin ?

— Hein ?

— Vos amis ne vont-ils pas se sentir mal à l’aise de se fréquenter s’ils pensent que nous ne sommes pas en couple ? Ou que vous leur avez menti ?

Elle n’avait pas réfléchi à ça.

— Je… Peut-être. Peut-être, mais…

C’était vrai qu’Anh avait semblé heureuse. Elle avait peut-être déjà invité Jeremy à l’accompagner à ce festival de cinéma… probablement juste après lui avoir parlé d’Olive et Carlsen. Mais c’était exactement ce qu’Olive avait cherché.

— Comptez-vous lui dire la vérité ?

Un son paniqué s’échappa de sa bouche.

— Je ne peux pas. Pas maintenant.

Bon sang, pourquoi Olive avait-elle accepté de sortir avec Jeremy ? Il ne lui plaisait même pas. Certes, son accent irlandais et ses cheveux roux étaient mignons, mais ne valaient pas autant d’ennuis.

— Nous pourrions peut-être dire aux gens que j’ai rompu avec vous ?

— C’est très flatteur, rétorqua-t-il d’un ton impassible.

Elle n’arrivait pas à savoir s’il plaisantait.

— Très bien. Nous n’avons qu’à dire que vous avez rompu.

— Parce que cela paraît crédible, rétorqua-t-il sèchement, presque à voix basse.

Elle n’était pas certaine de l’avoir entendu correctement, et n’avait aucune idée de ce qu’il entendait par là, mais elle commençait à se sentir très contrariée. D’accord, c’était elle qui l’avait embrassé en premier – bon sang, elle avait embrassé Adam Carlsen ; c’était sa vie, c’était ses choix – mais sa façon d’agir en salle de pause la veille n’avait pas facilité les choses. Il aurait au moins pu manifester de l’inquiétude. Il ne pouvait être d’accord pour que tout le monde le croie attiré par une fille lambda détentrice d’une publication et demie… Oui, cet article qu’elle avait repris et soumis de nouveau trois semaines plus tôt comptait pour un demi.

— Et si nous disions que nous avons rompu d’un commun accord ?

Il hocha la tête.

— Bonne idée.

Olive se sentit ragaillardie.

— Vraiment ? Super, alors ! Nous…

— Nous pourrions demander à Cherie de l’ajouter à la newsletter du département.

— Quoi ?

— Ou pensez-vous qu’une annonce en public serait préférable ?

— Non. Non, c’est…

— Nous devrions peut-être demander à l’équipe informatique de l’ajouter sur la page d’accueil de Stanford. Comme ça, les gens sauraient…

— D’accord, d’accord ! J’ai compris.

Il la dévisagea un moment, et quand il reprit la parole, il s’exprimait sur un ton raisonnable qu’elle n’aurait jamais attendu de la part d’Adam « le Connard » Carlsen.

— Si ce qui vous ennuie, c’est que les gens disent que vous fréquentez un professeur, le mal est fait, j’en ai peur. Raconter à tout le monde que nous avons rompu ne changera rien au fait qu’ils croient que nous avons été ensemble.

Olive soupira. Il avait raison et elle détestait ça.

— D’accord, dans ce cas. Si vous avez une idée de comment arranger ce merdier, je suis ouverte à toute propo…

— Vous pourriez les laisser continuer à le croire.

L’espace d’un instant, elle crut qu’elle ne l’avait pas bien entendu.

— Q-quoi ?

— Vous pouvez laisser les gens penser que nous sortons ensemble. Cela résoudrait votre problème avec votre amie et Machin-truc, et vous n’avez pas grand-chose à perdre, vu que du point de vue de… votre réputation (il avait prononcé le mot « réputation » en levant les yeux au ciel, comme si le concept de se soucier de l’opinion des autres était l’invention la plus débile depuis les antibiotiques homéopathiques), ça ne pourrait pas être pire.

C’était… impensable. De toute sa vie, Olive n’avait jamais, au grand jamais…

— Quoi ? demanda-t-elle de nouveau, d’une voix faible.

Il haussa les épaules.

— Tout le monde est gagnant, selon moi.

Tellement pas, selon Olive. Tout le monde était perdant, et perdrait encore, puis y laisserait encore des plumes. C’était complètement dingue.

— Vous voulez dire… pour toujours ?

Elle avait l’impression d’avoir parlé d’une voix geignarde, mais c’était peut-être à cause du sang qui affluait à sa tête.

— Ça paraît excessif. Peut-être jusqu’à ce que vos amis ne sortent plus ensemble ? Ou jusqu’à ce que leur relation soit plus stable ? Je ne sais pas. L’un ou l’autre, j’imagine.

Il était sérieux. Il ne plaisantait pas.

— N’êtes-vous pas…

Olive ignorait comment poser la question.

— Marié ou autre ?

Il devait avoir une petite trentaine d’années. Il avait un boulot génial ; il était grand avec des cheveux noirs à la fois épais et souples, clairement intelligent, et même attirant ; il était bien foutu. D’accord, c’était un connard lunatique, mais certaines femmes s’en moqueraient. Certaines pourraient même aimer ça.

Il haussa les épaules.

— Ça ne dérangera pas ma femme et les jumeaux.

Oh, merde.

Olive sentit une vague de chaleur la submerger. Elle devint rouge écarlate et faillit mourir de honte, parce que… bon sang, elle avait forcé un homme marié, un père, à l’embrasser. Maintenant les gens croyaient qu’il avait une aventure. Sa femme pleurait sûrement dans son oreiller. Ses enfants grandiraient avec une horrible image du père et deviendraient des tueurs en série.

— Je… Oh mon Dieu, je ne… Je suis tellement navrée…

— Je plaisante.

— Je n’avais vraiment pas idée que vous…

— Olive. Je blaguais. Je ne suis pas marié. Pas d’enfant.

Une vague de soulagement la submergea. Suivie d’une colère équivalente.

— Docteur Carlsen, vous ne devriez pas plaisanter avec…

— Il faut vraiment que vous commenciez à m’appeler « Adam ». Vu qu’apparemment nous sommes en couple depuis un moment.

Olive expira lentement, tout en se pinçant l’arête du nez.

— Pourquoi vous… Pourquoi vous donner la peine de faire ça ?

— De faire quoi ?

— Faire semblant de sortir avec moi. Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Qu’avez-vous à y gagner ?

Le Dr Carlsen – Adam – ouvrit la bouche, et l’espace d’un instant, Olive eut l’impression qu’il s’apprêtait à dire quelque chose d’important. Mais ensuite, il détourna le regard et se contenta d’un : « Ça vous rendrait service. » Il hésita avant de poursuivre :

— Et j’ai mes raisons.

Elle le regarda d’un air suspicieux.

— Quelles raisons ?

— Des raisons.

— Si c’est d’ordre criminel, je préférerais ne pas y être mêlée.

— Ça ne l’est pas, répliqua-t-il avec un sourire en coin.

— Si vous ne me dites pas ce que c’est, je n’ai d’autre choix que de penser à un kidnapping. Ou à un incendie volontaire. Ou à un détournement de fonds.

Il eut l’air inquiet l’espace d’un instant, tapotant du bout des doigts son énorme biceps. Ce geste étirait considérablement sa chemise.

— Si je vous le dis, ça ne peut pas sortir de cette pièce.

— Je pense que nous sommes tous deux d’accord sur le fait que rien de ce qui s’est passé dans cette pièce ne devrait jamais en sortir.

— Bien vu, concéda-t-il.

Il s’interrompit. Soupira. Se mordit l’intérieur de la joue. Soupira de plus belle.

— D’accord, reprit-il enfin, sur le ton d’un homme qui savait qu’il allait le regretter à la seconde où il ouvrirait la bouche. On estime que je pourrais m’enfuir.

— Vous enfuir ?

Bon sang, c’était un criminel en liberté conditionnelle. Un jury de ses pairs l’avait condamné pour des crimes contre des étudiants. Il avait probablement frappé quelqu’un en pleine tête avec un microscope pour avoir mal étiqueté des échantillons de peptides.

— Donc c’est bien quelque chose de criminel.

— Quoi ? Non. Le département me soupçonne de vouloir quitter Stanford pour une autre institution. En temps normal, ça ne me dérangerait pas, mais Stanford a décidé de geler mes fonds de recherche.

— Oh.

Pas ce qu’elle s’était imaginé. Mais alors pas du tout.

— Ils en ont le pouvoir ?

— Oui. Enfin, jusqu’à un tiers. L’argument avancé est qu’ils refusent de financer les recherches et de faire avancer la carrière de quelqu’un qui – selon eux – partira quoi qu’il en soit.

— Mais s’il ne s’agit que d’un tiers…

— Il s’agit de millions de dollars, dit-il posément. Affectés à des projets que j’ai prévu de terminer avant l’an prochain. Ici, à Stanford. Ce qui signifie que j’ai besoin de ces fonds rapidement.

— Oh.

Maintenant qu’elle y pensait, Olive entendait des bruits de couloir sur le fait que Carlsen était démarché par d’autres universités depuis sa première année. Quelques mois plus tôt, une rumeur disait même qu’il pourrait aller travailler pour la NASA.

— Pourquoi croient-ils ça ? Et pourquoi maintenant ?

— Pour tout un tas de raisons. La plus concrète étant qu’il y a quelques semaines, on m’a alloué une bourse de recherche – une très grosse bourse de recherche – à moi et à un scientifique d’une autre institution. Cette institution avait essayé de me recruter à une époque, et Stanford voit cette collaboration comme un signe que je compte accepter.

Il hésita avant de poursuivre.

— En règle générale, on m’a bien fait comprendre la… vision selon laquelle je ne me suis pas enraciné parce que je veux pouvoir quitter Stanford au pied levé.

— Vous enraciner ?

— La plupart de mes étudiants auront terminé leurs cursus cette année. Je n’ai pas de famille dans la région. Pas de femme, pas d’enfant. Je vis en location actuellement – il faudrait que j’achète une maison juste pour convaincre le département de mon intention de rester, expliqua-t-il, visiblement agacé. Si j’étais en couple… ça aiderait vraiment.

D’accord. Ça se tenait. Mais quand même.

— Avez-vous envisagé d’avoir une vraie petite amie ?

Il fronça les sourcils.

— Avez-vous envisagé d’avoir un vrai rencard ?

— Touché.

Olive se tut et l’observa quelques instants, le laissant l’observer en retour. Amusant, à quel point elle avait eu peur de lui. Maintenant qu’il était la seule personne au monde au courant du pire merdier de sa vie, il était difficile de se sentir intimidée… encore plus après avoir découvert qu’il était du genre assez désespéré pour faire semblant de fréquenter quelqu’un afin de récupérer ses fonds de recherche. Olive était certaine qu’elle en ferait autant pour l’occasion de terminer son étude sur le cancer du pancréas. Ça faisait de lui quelqu’un de curieusement… semblable. Et s’ils se ressemblaient, elle pouvait bien foncer tête baissée et faire semblant de sortir avec lui, non ?

Non. Si. Non. Quoi ? C’était déjà de la folie de l’envisager. Elle était officiellement dingue. Et pourtant, elle s’entendit dire :

— Ce serait compliqué.

— Quoi donc ?

— Faire semblant de sortir ensemble.

— Vraiment ? Ce serait compliqué de faire croire aux gens qu’on sort ensemble ?

Bon sang, il était invivable.

— Bon, ok. Mais ce serait dur d’être convaincants sur le long terme.

Il haussa les épaules.

— Tout ira bien, tant qu’on se salue dans les couloirs et que vous ne m’appelez pas Dr Carlsen.

— Je ne crois pas que les personnes en couple se contentent de… se saluer.

— Que font les personnes en couple ?

Ça mit Olive à terre. Elle avait peut-être été à cinq rencards dans sa vie, y compris ceux avec Jeremy, et ils se classaient de modérément ennuyeux à anxiogènes, en passant par terrifiants (surtout quand un type avait monologué sur le remplacement de hanche de sa grand-mère avec moult détails effrayants). Elle aurait adoré avoir quelqu’un dans sa vie, mais elle doutait que ce soit au programme pour elle. Peut-être que personne ne pouvait l’aimer. Peut-être que passer tant d’années seule l’avait profondément transformée, et que c’était la raison pour laquelle elle semblait incapable de tisser un vrai lien amoureux, ou même d’éprouver le genre d’attirance dont les autres parlaient souvent. Au bout du compte, ça n’avait pas vraiment d’importance. De toute manière, école doctorale et vie privée ne faisaient pas bon ménage. Ce qui expliquait sans doute pourquoi le Dr Adam Carlsen, lauréat du prix MacArthur, génie extraordinaire, se retrouvait en pleine trentaine à demander à Olive ce que faisaient les gens pendant un rencard.

Le monde universitaire, mesdames et messieurs !

— Euh… des choses. Des trucs.

Olive se creusait la cervelle.

— Les gens sortent et font des activités ensemble. Comme la cueillette des pommes, ou des soirées peinture et œnologie.

Des trucs débiles, songea Olive.

— Des trucs débiles, commenta Adam, avec un geste dédaigneux. Vous pourriez vous contenter de dire à Anh que nous sommes sortis et que nous avons peint un Monet. On dirait bien qu’elle se chargerait volontiers de prévenir le monde entier.

— Alors déjà, c’était Jeremy. Mettons-nous d’accord pour accuser Jeremy. Et ça va plus loin que ça, insista Olive. Les gens qui sont en couple, ils… ils parlent. Beaucoup. Ils ne se contentent pas de se saluer dans le couloir. Ils connaissent leurs couleurs préférées, leurs lieux de naissance, et ils… ils se tiennent la main. Ils s’embrassent.

Adam serra les lèvres comme pour réprimer un sourire.

— Nous ne pourrions jamais faire ça.

Une nouvelle vague de mortification s’écrasa sur Olive.

— Je suis désolée pour le baiser. Je n’ai vraiment pas réfléchi, et…

Il secoua la tête.

— C’est pas grave.

Il semblait étrangement impassible, surtout pour un type susceptible de péter les plombs quand les gens se trompaient sur le numéro atomique du sélénium. Non, il n’était pas impassible. Il était amusé.

Olive pencha la tête.

— Ça vous fait rire ?

— « Rire » n’est probablement pas le bon mot, mais vous devez bien admettre que c’est plutôt divertissant.

Elle n’avait aucune idée de ce dont il parlait. Il n’y avait rien de divertissant dans le fait d’avoir embrassé par hasard un professeur parce qu’il était le seul individu dans le couloir, et qu’à la suite de cet acte d’une bêtise absolue, tout le monde la croyait en couple avec une personne qu’elle avait vue en tout et pour tout deux fois…

Elle éclata de rire et finit pliée en deux, dépassée par le côté totalement improbable de la situation. C’était ça, sa vie. C’était ça, les conséquences de ses actes. Quand elle parvint enfin à reprendre son souffle, elle avait mal aux abdos et dut s’essuyer les yeux.

— C’est pire que tout.

Il souriait, la regardant fixement avec une étrange lueur dans les yeux. Et qui l’eût cru : Adam Carlsen avait des fossettes. Toutes mignonnes.

— Ouais.

— Et tout est ma faute.

— Plus ou moins. J’ai un peu poussé le bouchon avec Anh, mais dans l’ensemble, oui, je dirais que c’est votre faute.

Un faux couple. Adam Carlsen. Elle était forcément cinglée.

— Ce ne poserait pas problème que vous soyez enseignant et moi étudiante ?

Il pencha la tête, soudain sérieux.

— Ça ne serait pas du meilleur effet, mais je ne crois pas, non. Dans la mesure où n’ai aucune autorité sur vous et que je ne suis pas impliqué dans la direction de votre thèse… Mais je peux me renseigner.

Cette idée avait un potentiel catastrophique épique. La pire idée du genre. Sauf que ça règlerait vraiment son problème, sans compter celui d’Adam, en échange d’un « bonjour » une fois par semaine et d’un effort pour ne pas l’appeler « Dr Carlsen ». C’était jouable.

— Je peux y réfléchir ?

— Bien sûr, répondit-il d’une voix calme.

Rassurante.

Elle n’avait pas imaginé qu’il serait comme ça. Avec toutes les histoires qu’elle avait entendues, et avec son air renfrogné permanent, elle n’avait vraiment pas imaginé qu’il serait comme ça. Même si elle ne savait pas vraiment ce que ça signifiait.

— Et merci, je suppose. Pour la proposition. Adam.

Elle ajouta le dernier mot dans un second temps. Comme si elle le goûtait. Ça faisait bizarre, mais pas trop non plus.

Après une longue pause, il hocha la tête.

— Aucun problème. Olive.
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