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    Faïrouzou Anli

    À livre ouvert

    Patchwork littéraire

    

    Merci

    

    À ma mère, Chrystelle, la seule et l’unique

    

    À mon père, Laurent, l’incroyable et le seul

    

    À ma petite Marina, ma chère mamie que j’aime tant

    

    À toute ma famille, si grande et si petite,

    

    Et à mes amis de mon cœur,

    

    de m’avoir soutenue dans ce projet farfelu.

    Patchwork, définition

    [patʃwoeʀk] n. m. (nom anglais)

    2. Fig. Ensemble quelconque formé d’éléments disparates

    Patchwork de nationalités

    (Source : Le petit Larousse, 2010)

  
    Antiprologue

    Je suis le commencement,

    Je suis les premiers mots.

    Je ne raconte pas encore une histoire,

    Je ne sais pas encore ce qui va se passer.

    J’ignore encore quel sera mon destin,

    Quel sera mon nom,

    Où je suis, ni où je vais.

    Je peux encore être n’importe quoi.

    Si j’étais humain, je sourirais car cette idée me plaît.

    Tout m’est encore inconnu, j’ai tout à découvrir.

    Je me sens plein d’une force que je ne comprends pas encore.

    Mais qui me pousse à avancer,

    Inexorablement.

    C’est une pulsion ni agréable ni désagréable.

    Je sens des yeux rivés sur moi, j’ai conscience d’être observé.

    J’ai l’impression qu’on attend quelque chose de moi.

    Que se disent-ils ?

    Pourquoi des mains me touchent et me forcent à parler ?

    C’est vous,

    Je vous vois à mon tour, votre visage collé près de moi.

    Je sens votre souffle et votre avide désir de découvrir

    Qui je suis, ce que j’ai dans le ventre.

    J’ai la désagréable impression que tout est déjà écrit d’avance.

    J’ai le sentiment de porter en moi une histoire qui ne m’appartient pas, J’ai peur de naître,

    Qu’un support,

    Un prétexte pour raconter quelque chose d’autre.

    Mais il est déjà trop tard.

    Mon destin est déjà tracé, imprimé.

    Je suis quelque part, dans un endroit bizarre,

    Dans un lieu étrange qui ne ressemble à nulle part.

    Je suis déjà grand, je crois que j’ai à peu près trente ans.

    Enfin peut-être moins ou plus, je ne sais,

    J’ai l’âge que vous voulez bien me donner.

    Je n’ai aucun souvenir de ma vie d’avant, mais j’aperçois ma vie d’après.

    En fait, je crois que c’est à ce moment-là que j’apparais,

    Je veux dire que mon histoire commence, vous comprenez.

    Tout ça, c’est dans mes pensées,

    Pas sûr que cette histoire ait vraiment existé.

    À vous de me le dire,

    Après tout on dit de moi qu’on peut me lire comme dans un livre ouvert.

  
    Ellipse

    D’où je viens ? Je regarde autour de moi. D’où je viens ? Rien autour ne me ressemble, je suis le fils de Personnes. J’ai grandi parmi les champignons et la moisissure. Je suis le grain de terre au milieu des moissons.

    Je foule la terre, et je ne sais même pas à quoi je ressemble, je me sens tout à la fois sans en être un vraiment.

    Je sens l’étreinte du vent autour de moi, je suis la liberté de choisir.

    D’où je suis ? Y a-t-il une chose qui ait conscience de moi ? Qui s’inquiète pour moi ? Suis-je aimé de quelqu’un ? Je ne sais même pas ce que ça veut dire vraiment. Suis-je doué d’émotions ?

    Mon cœur bouffé par le vide, je ne savais pas que le rien pouvait détruire à ce point.

    Je m’accroche à une branche, je ne sais pas si c’est le bon navire.

    Où je vais ? Où je suis ?

    Ô toi qui lit, dis-moi ce que je suis que je sache où je vais.

  
    Je continue d’observer

    À vrai dire, à dire vrai, le monde est sale. Le monde est seul. Immonde. Noir et gris comme la terre. Il laisse des traces humides quand j’enfonce mes mains en son sein.

    Je suis un ohm. Mon cœur est résistant à la lumière. Comme tous les Hommes.

    L’humeur aigrie, l’homme qui meurt est grisonnant de la feuille. Moi je jeûne, et mes os sont déjà sortis, prêts à rejoindre les siens. Je suis jeune et si loin des miens.

    Coupant, jour et année, le bois pour me désaltérer. Et pour les cheminées ; c’est mon métier.

    J’inonde le sol de mon ombre, j’erre sans étoile parmi le désert.

    Silence de plomb, silence de fer, tout autour se resserre. Étranglé de ce monde qui m’a mis au monde, auquel j’appartiens.

    Je ne comprends pas son langage, je ne partage pas ses mêmes adages, nous ne sommes pas du même plumage.

    Rancunier, je shoote un caillou. Mais ces bêtes-là, c’est increvable. Il ricoche, danse sur une flaque flasque. Il fait du bruit et chante. La vie est méchante.

    Et moi qui m’écoute ? Qui a(n)ime mon cœur ?

    Je suis le solitaire loup de ces lieux dantesques. Gigantesques, fantasques. Fantasmatiques. Je suis sûr que je n’existe pas dans la réalité. Mais je pense, donc je fuis. Je ne sais plus qui a dit ça.

    Présentation des lieux où j’habite. Sur un lieu noir, sous terre, celui de l’oubli et de la faute. Une petite forêt de pains qui ne se mangent pas. Près d’un arbre haut, je dors à l’intérieur d’un tronc, comme les oiseaux. Mais je n’en suis pas un. Je vous l’ai dit, je suis différent : je regarde la lumière se coucher deux fois par jour. Il fait nuit tout le temps ici.

    Parfois au loin je vois le feu qui brûle le lieu : c’est le vice qui s’écrit. Tout tombe, tout fuit. Le sombre devient cramoisi. Et les arbres enluminés vitupèrent à mon égard : « Ton espèce s’égare, regarde ce qu’elle nous fait », et d’un œil ringard, se referme. Moi ça ne me regarde pas. Je cours comme tout le monde, mais les racines me font trébucher. Je ne veux pas finir sur le bûcher.

    Mes larmes de supplications se font si intenses qu’elles engendrent un nid de rivière. C’est ma première prière, j’en suis fier. Mais je sais que c’est temporaire, pas évident d’être père. De ma paire de pieds, je me perds dans ces talus, moi l’illuminé qui jamais ne lut. Moi, l’oublié qui jamais ne fût aimé, ou jadis. Tandis que je fumais assis sur de la mousse, je réfléchissais, genoux fléchis, à mon désarroi. J’avais une grande douleur dans la poitrine, sans savoir pourquoi.

    Mon constat fut simple : je suis seul car je suis au mauvais endroit. Il fallait partir à l’envers.

    Mais comment faire… comme en fer…

  
    Raideur

    Inutile de vous moquer. Comment aurais-je pu le deviner ? Moi, j’ai pas votre intelligence. Je sais pas lire, je sais pas écrire. Je sais juste parler à peu près, et réfléchir un peu loin. Je comprends des choses inexplicables, et mes rêves sont plus libres.

    Inutile de rigoler, mon intuition est noble, je le sais. Toi tu détruis, moi je crée. Même si c’est mal fait, c’est fait. Ironique pour un moucheron comme moi. Mais j’ai jamais voulu de ce métier, c’est lui qui m’a choisi. D’ailleurs, j’arrête aujourd’hui. L’argent, je n’en ai plus besoin. Ce que je veux, c’est l’or de l’humanité, celui qui nous unit. Mais c’est très cher et très dur à trouver. Je suis un chasseur à présent. Déjà, il fait nuit, elle n’est jamais partie, ce que je veux dire, il fait froid.

    Tu sais que tu es en vie quand tu ressens cette sensation, ou alors c’est que tu es déjà mort. C’est comme le feu, il faut courir vite, sinon ça te mange tous les membres. J’en connais qui y sont restés.

    Soudain, j’entends un bruit, un dissemblable passe à mon niveau.

    Pendant que mes pieds s’égarent, je le regarde, hagard. Il avance vite. Ses yeux sont écarquillés, il me dit : « Va plus vite, on va tous mourir ». Puis il me dépasse. L’absurdité me stoppa net. La fin était inévitable, alors pourquoi se presser ? Mon raisonnement me plut comme les nuages.

    La vague de froid qui me poursuivait dévia alors, j’entendis un hurlement, le vent, puis le silence.

  
    Rencontre.s

    Épuisé, je tombais de fatigue. Ma tête dure heurta le sol. Je perds (la) connaissance. Je me relève et je suis une nouvelle personne. Mon ancienne peau traînait derrière moi, comme un cadavre. J’avançais, pour aller où ? Et derrière moi j’entendais : « Non à l’amour, non à l’amour ». C’était les protestants. Pourtant, ils brandissaient des pancartes avec marqué : « Aimez-vous les uns des autres ». Même moi, l’analphabète, je le savais. Eux, ils avaient perdu le sens des mots, mais pansaient beaucoup. Le plus gros des penseurs était à l’avant et brandissait une tirelire. Il faut la remplir, il avait l’habitude de dire, c’est pour le bien. Et à chaque fois, il revenait content, le contenant toujours plus grand.
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