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L’entreprise selon Musk


« Cool ». « Visionnaire ». « Inspirant ». « Disrupteur ».
« Homme le plus riche du monde ».
Mais aussi :
« Brutal ». « Dingue ». « Sans scrupules ». « Mégalo ».
 
Tels sont les qualificatifs les plus fréquemment utilisés pour décrire Elon Musk. Quand on devient l’homme le plus riche du monde, on est forcément scruté, commenté, biographié, adulé et critiqué. Son soutien à Donald Trump et aux extrêmes droites européennes, son implication à la tête du DOGE, le « comité de la hache » de l’administration américaine, lui ont valu de sévères inimitiés et ont porté préjudice à la marque Tesla. D’accord, conviennent en chœur les gens « raisonnables », mais tout de même, quel entrepreneur de génie1 ! Est-ce si sûr ? C’est la question que pose ce livre, proposant d’aller voir ce qui se passe dans les coulisses de ses entreprises…
 
ITINÉRAIRE D’UN ENFANT GÂTÉ
En moins de trente ans, Elon Musk est devenu l’homme le plus riche du monde grâce à une série de succès entrepreneuriaux majeurs et à une augmentation phénoménale de la valorisation de ses entreprises, notamment Tesla et SpaceX. Deux biographes de talent (Ashlee Vance2 et Walter Isaacson3) ont raconté en détail la vie de ce jeune Sud-Africain émigré au Canada puis aux États-Unis, qui a abandonné un doctorat de physique appliquée à l’université Stanford pour créer sa première entreprise, travaillant 7 jours sur 7 et dormant au pied de son bureau. En 1995, il a donc cofondé Zip2, une entreprise de guides de ville sur Internet, avec son frère Kimbal, avec un financement initial de leur père (28 000 dollars) et de leur mère (10 000 dollars). Zip2 a été revendue à Compaq en 1999 pour 305 millions de dollars, rapportant personnellement à Musk 22 millions de dollars. Il a réinvesti la quasi-totalité de cet argent dans une nouvelle entreprise, X. com, fondée la même année. X. com a ensuite fusionné avec Confinity, qui allait devenir PayPal, et Musk en est devenu le principal actionnaire. En 2002, eBay a acquis PayPal pour 1,5 milliard de dollars, et Musk a empoché environ 175 millions de dollars. En mai 2002, Musk a fondé SpaceX, y investissant 100 millions de dollars, avec l’objectif de faire de l’humanité une espèce multiplanétaire. SpaceX est devenue un acteur majeur et rentable dans le secteur des lancements spatiaux privés, évaluée à 100 milliards de dollars dès 2021.
En 2004, Musk a investi 5,6 millions de dollars dans Tesla Motors, devenant son plus grand actionnaire et président du conseil d’administration. Il a ensuite poussé dehors les fondateurs et pris les rênes de l’entreprise. En 2021, la capitalisation boursière de Tesla a dépassé le milliard de dollars, atteignant ce seuil en dix-huit ans, alors qu’il a fallu quarante-deux ans à Apple. Selon les critères américains, cette trajectoire signe une réussite incontestable et porte la marque d’un génie des affaires. De fait, Elon Musk est un visionnaire qui révolutionne des industries entières : les voitures électriques (Tesla) et l’exploration spatiale (SpaceX). Il a réussi à intégrer l’électronique et les logiciels dans l’automobile d’une manière que peu croyaient possible. Le Financial Times l’a nommé « Personnalité de l’année » en 2021, le décrivant comme « l’entrepreneur le plus véritablement innovant de sa génération ». Il se dit animé par des objectifs qui vont au-delà du profit, comme faire de l’humanité une espèce multiplanétaire, accélérer la transition vers l’énergie durable, etc. Il voit ses entreprises comme une contribution essentielle à la survie de la conscience humaine. Il est aussi connu pour son addiction à la prise de risques.
Souvent perçu comme un « génie », il est aussi qualifié d’excentrique, avec un sens de l’humour « enfantin ». Brutal et sans filtre, il utilise Twitter comme un « flux de conscience », n’hésitant pas à être direct, voire injurieux, y compris envers ses employés. Son ironie au lance-flammes est connue de tous. Qu’on l’admire ou qu’on le déteste, Elon Musk est emblématique de notre époque, car il incarne le summum de l’innovation technologique et de l’ambition entrepreneuriale, tout en étant un personnage profondément complexe, agressif et qui bouscule les normes établies. Il est la preuve vivante qu’une seule personne, avec suffisamment de moyens et une volonté inébranlable, peut remodeler des pans entiers de la société. À quel prix ?
 
L’ENVERS DU DÉCOR
Les enquêtes rassemblées dans ce livre offrent un contrepoint saisissant. Oui, Musk a réussi, dans une large mesure. Mais au prix de combien de tricheries ? Il se moque de la sécurité de ses salariés, s’accommodant d’un taux effrayant d’accidents du travail ; il exerce sur tous une pression excessive, fixe des objectifs inatteignables, étouffe les accidents embarrassants, harcèle les lanceurs d’alerte… Les clients de ses entreprises sont à peine mieux lotis. Plusieurs chapitres de ce livre documentent d’incroyables problèmes techniques qui obèrent la fiabilité de Tesla et conduisent dans certains cas à des conséquences dramatiques. On découvrira ici comment Tesla « gère » les clients mécontents, les alertes de sécurité, les contrôles des autorités. Et surtout comment Tesla met sciemment sur le marché des véhicules qui ne devraient pas l’être selon les standards du reste de l’industrie automobile.
Ce livre dévoile aussi l’usage effréné d’espions privés, qui fait de Musk un des tout premiers clients de cette « industrie de l’ombre », non seulement pour étouffer les affaires concernant ses entreprises, mais aussi celles touchant à sa vie privée. Il explore les rivages numériques du royaume de Musk, qui s’est adjoint le puissant porte-voix de Twitter et qui en use comme de sa chose privée, sans considération pour les règles traditionnelles du débat dans l’espace public. La puissance de Twitter est encore décuplée par l’adjonction du dernier-né de la famille : l’intelligence artificielle Grok, programmée pour satisfaire les obsessions de son propriétaire. Ce livre montre enfin, derrière le discours politique patriotique, les compromissions de l’homme d’affaires avec des dictatures du monde entier, pouvant aller aux frontières de la haute trahison envers les États-Unis d’Amérique.
Pour dévoiler ces « Dossiers noirs », nous nous appuyons sur des enquêtes au long cours menées par des organes de presse de divers pays. En premier lieu l’agence de presse Reuters aux États-Unis (chapitres 1, 2, 3), sur la base de plusieurs dizaines de témoignages d’anciens et actuels employés de SpaceX et Tesla, a produit des enquêtes accablantes qui n’ont guère été relayées en Europe, et même dans les médias américains. En Allemagne, le quotidien économique Handelsblatt a publié en 2024 une série d’enquêtes baptisées « Tesla Files » grâce à une fuite massive de données de l’entreprise révélées par un lanceur d’alerte (chapitre 4). Elles ont trouvé des échos dans plusieurs pays, mais peu dans l’espace francophone. Les chapitres 5 et 6 restituent nos propres enquêtes et s’appuient sur divers conflits juridiques parfois obscurs, relayés par la seule presse spécialisée. Enfin, le dernier chapitre fait l’état des lieux provisoire des transgressions numériques de Musk, via X et son IA Grok.
Il n’est pas forcément facile d’identifier toutes les « casseroles » de Musk, à une époque où l’actualité bouge à toute vitesse. Et justement, Musk est toujours en mouvement. Son actualité est quotidienne. Ses excentricités et annonces tonitruantes effacent les scandales passés. L’ambition de ce livre-dossier est donc d’assembler les pièces d’un puzzle éparpillé dans le monde entier et d’offrir pour la première fois une image d’ensemble des pratiques plus que douteuses de l’entrepreneur Elon Musk. Le prix de sa réussite, on va le voir, est colossal. Et c’est nous tous qui le payons…
Y. D.


1 C’était par exemple la réponse de Christine Lagarde invitée de la matinale de France Inter le 31 mars 2025.
2 Elon Musk : Tesla, PayPal, SpaceX : l’entrepreneur qui va changer le monde, Eyrolles, 2016.
3 Elon Musk, Fayard, 2023.
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Chez SpaceX, les accidents du travail se multiplient dans la course effrénée d’Elon Musk vers Mars

 
PAR MARISA TAYLOR
10 novembre 2023
 
Reuters a recensé au moins 600 accidents du travail non signalés auparavant dans l’entreprise de fusées de Musk : membres écrasés, amputations, électrocutions, blessures à la tête et aux yeux, et un décès. Les employés de SpaceX affirment qu’ils paient le prix de la volonté du milliardaire de coloniser l’espace à un rythme effréné.
 
Par une nuit venteuse, dans les locaux de SpaceX à McGregor, au Texas, Lonnie LeBlanc et ses collègues ont réalisé qu’ils avaient un problème.
Ils devaient transporter de la mousse isolante vers le hangar principal de l’entreprise de fusées, mais ils n’avaient pas de sangles pour sécuriser le chargement. Lonnie LeBlanc, un employé relativement nouveau, a proposé une solution pour maintenir le chargement en place : il s’est assis dessus.
Après le départ du camion, une violente rafale de vent a projeté LeBlanc hors de la remorque, le faisant heurter violemment le sol, la tête la première. LeBlanc, âgé de 38 ans, avait pris sa retraite neuf mois plus tôt de l’US Marine Corps. Il a été déclaré mort sur place des suites d’un traumatisme crânien.
Les inspecteurs fédéraux de l’Occupational Safety and Health Administration (OSHA) des États-Unis ont déterminé que SpaceX n’avait pas protégé M. LeBlanc contre un danger évident, soulignant la gravité et la sévérité de l’infraction. Les collègues de M. LeBlanc ont expliqué à l’OSHA que SpaceX ne disposait d’aucun moyen pratique pour fixer les charges et n’avait mis en place aucun processus ni aucune procédure de contrôle pour la manutention de telles charges. SpaceX a reconnu les problèmes et l’agence a ordonné à l’entreprise d’apporter sept améliorations spécifiques en matière de sécurité, notamment davantage de formation et d’équipement, selon le rapport d’inspection.
Ce n’était pas le dernier accident grave chez SpaceX. Depuis la mort de LeBlanc en juin 2014, qui n’a jamais été publiée auparavant, la société spatiale a ignoré les règles de sécurité et les pratiques standards dans ses usines de fabrication de fusées et de satellites, intrinsèquement dangereuses, à travers tout le pays. Les ouvriers en ont payé le prix fort, selon une enquête de Reuters. Grâce à des entretiens et à des documents officiels, l’agence de presse a recensé au moins 600 blessés parmi les employés de SpaceX depuis 2014.
Beaucoup étaient graves ou invalidants. Les registres font état de plus de 100 personnes ayant subi des coupures ou des lacérations, 29 cas de fractures ou de luxations. 17 salariés ont eu les mains ou les doigts « écrasés » et 9 ont subi des blessures à la tête, dont une fracture du crâne, 4 commotions cérébrales et 1 traumatisme crânien. Parmi les cas recensés, on compte également 5 brûlures, 5 électrocutions, 8 accidents ayant entraîné des amputations, 12 blessures touchant plusieurs parties du corps non précisées et sept cas de blessures aux yeux. Sans détailler les blessures relativement mineures, notamment plus de 170 cas de foulures ou d’entorses.
Des employés actuels et anciens expliquent que ces blessures reflètent un lieu de travail chaotique où le personnel, souvent insuffisamment formé et épuisé, néglige régulièrement les procédures de sécurité élémentaires afin de respecter les délais très stricts imposés par Musk pour les missions spatiales. SpaceX, fondée par Musk il y a plus de vingt ans, estime que les employés sont responsables de leur propre sécurité, selon plus d’une douzaine d’employés actuels et anciens, dont un ancien cadre supérieur.
Musk lui-même semble parfois faire fi de la sécurité lors de ses visites sur les sites de SpaceX : 4 employés ont expliqué qu’il jouait parfois avec un faux lance-flammes et décourageait les employés de porter des vêtements de sécurité jaunes, car il n’aime pas les couleurs vives.
Selon les témoignages, cette culture de sécurité laxiste découle en partie du mépris de Musk pour la bureaucratie et de la conviction au sein de SpaceX que l’entreprise mène une quête urgente pour créer un refuge dans l’espace afin d’échapper à une Terre en perdition. « Le concept d’Elon selon lequel SpaceX a pour mission d’aller sur Mars le plus rapidement possible et de sauver l’humanité imprègne chaque partie de l’entreprise », a déclaré Tom Moline, un ancien ingénieur de SpaceX qui fait partie d’un groupe d’employés licenciés après avoir déposé des plaintes sur leur lieu de travail. « L’entreprise assume de mettre de côté tout ce qui pourrait entraver la réalisation de cet objectif, y compris la sécurité des travailleurs. »
En janvier 2022, un accident grave résultant d’une série de défaillances de sécurité a mis en évidence des problèmes systémiques chez SpaceX, selon huit anciens employés de l’entreprise qui connaissent bien les circonstances de l’accident. Lors d’un test de pression sur un moteur de fusée Raptor V2, une pièce s’est envolée, fracturant le crâne de Francisco Cabada, un employé, et le plongeant dans le coma.
Les sources ont déclaré à Reuters que les cadres supérieurs du site de Hawthorne, en Californie, avaient été alertés à plusieurs reprises sur les dangers du développement à marche forcée du moteur, ainsi que sur la formation insuffisante du personnel et les tests des composants. La pièce qui a heurté l’ouvrier présentait un défaut signalé, mais non corrigé avant les tests, ont expliqué deux des employés.
L’épouse de M. Cabada a déclaré à Reuters que l’entreprise avait ignoré les questions de la famille pour savoir pourquoi il n’avait pas été protégé. « Cela aurait été bien de recevoir un appel d’Elon Musk », a déclaré Ydy Cabada. « Mais je suppose que les travailleurs ne sont que des pions pour eux. »
Au total, Reuters a interrogé plus d’une trentaine de personnes ayant connaissance des pratiques de sécurité de SpaceX, dont plus d’une vingtaine d’employés actuels ou anciens. La plupart des sources ont souhaité garder l’anonymat, invoquant des craintes pour leur carrière ou des répercussions juridiques.
SpaceX n’a pas répondu aux questions de Reuters ni à la description détaillée des conclusions de cet article.
Les quelque 600 blessures chez SpaceX documentées par Reuters ne représentent qu’une partie du nombre total de cas, inaccessible au public. L’OSHA exige des entreprises qu’elles déclarent chaque année le nombre total de blessures, mais les sites de SpaceX n’ont pas soumis de rapports pour la plupart des années. Environ deux tiers des blessures découvertes par Reuters ont eu lieu pendant les années où SpaceX n’a pas communiqué ces données annuelles, que l’OSHA recueille afin de hiérarchiser les inspections sur site des lieux de travail potentiellement dangereux.
Reuters a mis au jour ces blessures en examinant des documents judiciaires issus de poursuites intentées par des employés, des dossiers médicaux d’employés, des demandes d’indemnisation d’accidents du travail et des registres d’appels d’urgence. L’agence de presse a également obtenu, grâce à des demandes d’accès à des documents publics, les registres internes des blessures de SpaceX que l’entreprise a remis aux inspecteurs fédéraux et étatiques chargés de la sécurité à la suite d’incidents graves. Ces registres sont rarement rendus publics. Les autorités de contrôle exigent des entreprises qu’elles conservent ces registres, qui comprennent des descriptions des blessures individuelles, et qu’elles les communiquent sur demande.
Après avoir omis pendant des années de communiquer leurs statistiques annuelles sur les accidents et les maladies aux autorités de contrôle, certains sites de SpaceX ont commencé à déclarer ces données en 2021 ou 2022. Les données pour 2022, qui sont plus complètes, révèlent des taux d’accidents dans trois grandes installations industrielles de SpaceX qui dépassent largement la moyenne des accidents dans le secteur spatial.
En 2022, le taux d’accidents dans l’usine de fabrication et de lancement de l’entreprise près de Brownsville, au Texas, était de 4,8 accidents ou maladies pour 100 travailleurs, soit six fois plus que la moyenne de l’industrie spatiale, qui est de 0,8. Son centre d’essai de fusées à McGregor, au Texas, où LeBlanc a trouvé la mort, affichait un taux de 2,7, soit plus de trois fois la moyenne. Le taux enregistré dans son usine de fabrication d’Hawthorne, en Californie, était plus de deux fois supérieur à la moyenne, avec 1,8 accident par 100 travailleurs. L’usine de la société à Redmond, dans l’État de Washington, affichait un taux de 0,8, identique à la moyenne du secteur.
Deux autres installations de SpaceX en Floride, au Kennedy Space Center et à Cap Canaveral, n’ont pu être comparées à la moyenne du secteur en 2022. Kennedy n’a pas communiqué de données sur les accidents cette année-là. Et l’entreprise a classé Cap Canaveral dans une sous-catégorie différente du secteur pour laquelle le gouvernement ne calcule pas de taux moyen.
Le site de Kennedy a bien communiqué ses données sur les accidents pour 2016, première année où il était tenu de le faire, mais n’a plus rien déclaré depuis. Pour cette année-là, l’installation a déclaré un taux d’accidents de 21,5 pour 100 travailleurs, soit environ 27 fois la moyenne du secteur. Le site n’employait alors que 50 personnes ; il venait de reprendre une rampe de lancement de la National Aeronautics and Space Administration (NASA) américaine. Seize de ces travailleurs ont été blessés, selon SpaceX. En 2021, le nombre de travailleurs à Kennedy était passé à plus de 1 100, selon la NASA.
Selon une douzaine d’experts en sécurité au travail, le mauvais bilan de SpaceX en matière de sécurité souligne les dangers liés au travail dans l’industrie spatiale américaine, peu réglementée et en pleine expansion. D’autres grandes entreprises spatiales ont également omis de communiquer leurs données annuelles sur les accidents du travail à l’OSHA ces dernières années.
Reuters a examiné les registres des infractions à la sécurité au niveau fédéral et des États concernant SpaceX et n’a trouvé aucune sanction pour ses manquements en matière de déclaration des données. Pour les infractions à la sécurité constatées par les inspecteurs après les accidents survenus aux employés de SpaceX, les autorités fédérales et celles des États n’ont infligé que de petites amendes, généralement comprises entre quelques centaines et quelques milliers de dollars.
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