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      Avant-propos

      
         À l’approche de cette fin de millénaire – pour reprendre la formule plébiscitée par une large fraction du monde occidental,
            tout à la fièvre des préparatifs de commémoration – il suffit de regarder autour de soi pour constater les progrès spectaculaires
            qui ont été réalisés dans le domaine de la science, de la médecine, et dans celui des voies d’accès à l’information et au
            savoir, mais aussi la progression spectaculaire des guerres, de la pauvreté, de la corruption et des soubresauts qui secouent
            la vie politique et religieuse, de la spoliation de l’environnement, du terrorisme, et d’une immense souffrance qui sévit
            même parmi les plus fortunés. Pendant des millénaires, nous avons tablé sur une aide extérieure, nous fiant à des experts
            qui stockent et manipulent aujourd’hui une somme d’informations incroyablement complexes ; nous nous sommes tournés vers des
            conseillers, des thérapeutes, des « éducateurs » et des sommités religieuses, dans l’espoir de résoudre les crises personnelles
            et sociales auxquelles nous sommes confrontés. Il n’en demeure pas moins que les problèmes fondamentaux que posent la peur, le conflit, la relation, le sentiment d’une existence dénuée de sens
            restent jusqu’ici sans réponse.
         

      

      
         Au cours de nombreuses années de discussions avec des interlocuteurs venus de tous les horizons de la société, comme au cours
            de causeries publiques qui ont drainé des foules d’auditeurs partout dans le monde, Krishnamurti n’a cessé de souligner la
            nécessité de rentrer en soi-même, de se connaître soi-même, si l’on veut pouvoir comprendre les racines profondes des conflits
            communs à l’individu et à la société – car « nous sommes le monde », et c’est donc notre chaos personnel qui est à la source
            du désordre général.
         

      

      
         Les extraits de causeries inédites que nous vous présentons ici illustrent la vision intensément lucide grâce à laquelle Krishnamurti
            a su explorer et faire découvrir à l’humanité, à chacun d’entre nous, la source originelle de sa vraie liberté, de sa vraie
            sagesse, de sa vraie vertu – et la vision de Krishnamurti défie le temps.
         

      

      

      
      
         Ray McCoy

  

         Krishnamurti Foundation Trust Ltd.

      

   
      

      Une nouvelle conscience

      
         Une conscience et une morale totalement nouvelles sont indispensables à l’avènement d’un changement radical au sein de la
            culture et des structures sociales actuelles. C’est une évidence, pourtant ni la gauche, ni la droite, ni les mouvances révolutionnaires
            n’ont l’air de s’en inquiéter. Les dogmes, les formules, les idéologies, quelle qu’en soit la nature, font partie de notre
            vieille conscience passée ; ce sont des élaborations d’une pensée qui fonctionne de manière fragmentaire – en politique, la
            droite, la gauche et le centre en sont l’illustration. Cette activité parcellaire entraîne inévitablement des effusions de
            sang orchestrées soit par la droite, soit par la gauche, ou bien elle mène au totalitarisme. Telle est la situation dont nous
            sommes témoins. Nous voyons la nécessité d’un changement sur le plan social, économique et moral, mais les réponses émanent
            de cette vieille conscience qui laisse à la pensée le rôle principal. Le désordre, la confusion et la détresse qui sont le
            lot de l’humanité font partie du paysage de cette vieille conscience, et, faute d’y apporter de profonds changements, toute activité humaine – qu’elle soit d’ordre politique, économique
            ou religieux – ne nous poussera qu’à une destruction réciproque et à l’anéantissement de la planète. C’est l’évidence même
            pour tout être sensé.
         

      

      
         Il faut être à soi-même sa propre lumière. Cette lumière est la seule et unique loi : il n’en existe pas d’autre. Toutes les
            autres lois émanent de la pensée, et sont donc fragmentaires et contradictoires. Être à soi-même sa propre lumière, c’est
            refuser de suivre la lumière d’un autre, si raisonnable, si logique, si exceptionnel, si convaincant soit-il. Vous ne pouvez
            pas être votre propre lumière si vous êtes plongé dans les ténèbres de l’autorité, des dogmes, des conclusions hâtives. La
            morale n’est pas une émanation de la pensée, ni l’effet des pressions exercées par le milieu ambiant, elle ne relève ni du
            passé ni de la tradition. La morale est enfant de l’amour, et l’amour n’est ni le désir ni le plaisir. La jouissance, sensuelle
            ou sexuelle, n’est pas l’amour.
         

      

      
         Être à soi-même sa propre lumière : là est la vraie liberté – et cette liberté n’est pas une abstraction, elle n’est pas le
            fruit de la pensée. Être authentiquement libre, c’est être affranchi de toute dépendance, de tout attachement, de toute soif
            d’expérience. Être à soi-même sa propre lumière, c’est s’être dégagé des structures mêmes de la pensée. Au sein de cette lumière,
            il n’y a place que pour l’agir, de sorte que jamais l’action ne peut être contradictoire. La contradiction n’existe que lorsque
            cette lumière est dissociée de l’action, lorsqu’il y a clivage entre l’acteur et l’action. Tout idéal, tout principe n’est
            qu’un processus mental stérile, et il ne peut coexister avec cette lumière – l’un est la négation de l’autre. Que l’observateur
            soit là, et cette lumière, cet amour sont aussitôt exclus. La structure même de l’observateur est l’œuvre de la pensée, qui n’est
            jamais neuve, jamais libre. Le « comment », le système, la pratique n’ont aucun intérêt. Seule compte la perception lucide,
            qui se confond avec l’action. C’est à travers vos yeux que doit se former cette vision, non à travers ceux d’un autre. Cette
            lumière, cette loi n’appartiennent ni à vous ni à l’autre. La lumière – rien d’autre ne compte que la lumière. Voilà ce qu’est
            l’amour.
         

      

   
      

      Le miracle de l’attention

      
         Pouvons-nous faire abstraction de toute idée, de tout concept, de toute théorie, et découvrir par nous-mêmes s’il existe un
            objet de l’ordre du sacré, sachant qu’il ne s’agit pas du mot, car le mot n’est pas la chose, la description n’est pas l’objet
            décrit – il s’agit donc de voir s’il existe un réel authentique, qui ne soit ni le fruit de l’imagination, ni une illusion,
            une chimère ou un mythe, mais une réalité vraie, à jamais indestructible, une vérité qui demeure ?
         

      

      
         Pour la découvrir, pour la rencontrer, il faut bannir radicalement toute forme d’autorité, surtout d’ordre spirituel, car
            l’autorité sous-entend le conformisme, l’obéissance, la soumission à un certain modèle. L’esprit doit être capable d’affronter
            seul les événements et d’être à lui-même sa propre lumière. Marcher dans les pas d’un autre, appartenir à un groupe, se plier
            à des méthodes de méditation dictées par une autorité – tout cela est tout à fait hors de propos pour qui cherche à savoir
            s’il existe quelque chose qui soit éternel, qui échappe à toute notion de temps, que la pensée ne puisse mesurer, et qui opère au sein de notre vie quotidienne. Car cette chose-là doit faire
            partie de notre existence quotidienne, faute de quoi la méditation ne serait qu’une échappatoire parfaitement inutile. Encore
            faut-il être capable d’affronter seul les événements. Il y a une différence entre l’isolement et la solitude, entre le sentiment
            de solitude et la capacité d’affronter seul et en toute lucidité les événements, sans tomber dans la confusion, ni se laisser
            contaminer.
         

      

      
         C’est au panorama entier de la vie que nous nous intéressons – pas à un segment, à un fragment d’existence, mais à tout ce
            que l’on fait, pense, ou ressent, donc au comportement global des êtres humains. Et puisque c’est l’ensemble de l’existence
            qui nous intéresse, nous ne pouvons absolument pas prendre en compte ce fragment isolé qu’est la pensée – et vouloir résoudre
            par son intermédiaire tous nos problèmes. La pensée peut s’arroger l’autorité requise pour rassembler les fragments épars,
            mais ces fragments, c’est elle-même qui les a créés. Nous sommes conditionnés à penser en termes de réussite, de progrès graduels.
            Les gens croient en une évolution psychologique, mais l’idée selon laquelle le « moi » psychologique pourrait être autre chose
            qu’une projection de la pensée est-elle vraiment fondée ?
         

      

      
         Pour savoir s’il existe quelque chose qui ne soit pas une projection de la pensée, une illusion ou un mythe, il faut se demander
            s’il est possible de contrôler la pensée, de la suspendre, de la supprimer, de sorte que l’esprit soit parfaitement tranquille.
            Mais tout contrôle suppose un « contrôleur » et un objet contrôlé, n’est-ce pas ? Qui est ce contrôleur ? N’est-il pas lui
            aussi né de la pensée, dont l’un des fragments s’est arrogé l’autorité, à titre de contrôleur ? Si vous voyez la vérité de ce fait, alors contrôleur et contrôlé ne font plus qu’un, le sujet et l’objet de l’expérience
            se confondent, le penseur est la pensée. Ce ne sont pas deux entités distinctes. Si vous comprenez cela, tout contrôle devient alors superflu.
         

      

      
         S’il n’y a plus de contrôleur, celui-ci s’étant confondu avec l’objet contrôlé, que se passe-t-il ? Lorsqu’il y a division
            entre l’agent et l’objet du contrôle, cela suscite un conflit et un gaspillage d’énergie. Mais lorsque contrôleur et contrôlé
            se confondent, au lieu d’un gaspillage d’énergie, il y a accumulation de toute l’énergie précédemment gâchée en vains refoulements,
            en vaines résistances, dus à ce clivage entre contrôleur et contrôlé. Lorsque cesse toute division, on dispose alors de ce
            surplus d’énergie pour aller au-delà de ce qui, croyait-on, avait besoin d’être étroitement contrôlé. Il faut comprendre sans
            ambiguïté que la méditation ne consiste pas à contrôler, à discipliner la pensée, car celui qui veut discipliner la pensée
            en est lui-même un fragment, une parcelle. Si vous saisissez la vérité de tous ces faits, alors vous disposez de toute l’énergie
            que vous dilapidiez à vouloir contrôler, réprimer, à vouloir aller au-delà de la réalité des faits, au-delà de ce qui est…
         

      

      
         L’esprit est-il capable de rester tout à fait tranquille, parfaitement immobile ? Nous posons la question. Car ce qui est
            immobile recèle une immense énergie. L’esprit, ce bavard impénitent toujours en mouvement, l’esprit qui n’est autre que la
            pensée, perpétuellement tournée vers le passé, vers les souvenirs, accumulant sans cesse des connaissances, et perpétuellement
            mouvante – l’esprit peut-il rester complètement immobile et silencieux ? Avez-vous jamais cherché à vérifier si la pensée
            était capable de s’immobiliser ? Comment allez-vous découvrir par quel moyen susciter cette immobilité de la pensée ? En fait, la pensée, c’est le temps – or le temps, c’est le mouvement, la mesure.
            Dans la vie de tous les jours, vous mesurez, vous comparez, dans le domaine matériel comme sur le plan psychologique. Comparer
            veut dire mesurer : voilà ce qu’est la mesure. Êtes-vous capable de vivre au quotidien sans jamais comparer ? Pouvez-vous
            faire totalement abstraction de toute forme de comparaison – et ce, non pas dans le cadre de la méditation, mais dans le cadre
            de la vie quotidienne ? La comparaison intervient lorsqu’on choisit entre deux tissus, entre deux voitures, que l’on met en
            balance deux aspects du savoir, mais intérieurement, sur le plan psychologique, nous nous comparons aux autres. Lorsque cesse toute comparaison de cet ordre-là – et c’est une
            nécessité – sommes-nous alors capables d’affronter seuls les événements ? Car s’abstenir de comparer signifie être seul – ce
            qui ne veut pas dire que l’on végète pour autant. Pouvez-vous donc vivre au quotidien sans avoir recours à la comparaison ?
            Faites-le, ne serait-ce qu’une fois, et vous découvrirez tout ce que cela implique : vous vous délesterez alors d’un énorme
            fardeau ; et lorsqu’on se défait d’un fardeau inutile, l’énergie vous vient.
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