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	À toi, Anne-Sophie,

	Qui as été le témoin de toutes mes transformations.

	Toi qui m’as épaulé dans les moments difficiles,

	Qui as fait preuve d’empathie et de soutien à chaque instant.

	Merci d’avoir été à mes côtés,

	Et d’être toujours présente.

	À notre amitié, 

	 

	Lini

	 


 

	ÉTAPE 1 : L’ADOPTION IDÉALISÉE

	Certains diront que notre vie commence lors de notre venue au monde. Pour ma part, elle commence le 20 octobre 1986 lorsque la Cour de justice sri lankaise accorde mon adoption à M. et Mme LES ADOPTANTS. 

	Je m’appelle Shanthi et je suis née le 14 septembre 1986 à Colombo, capitale du Sri Lanka. J’ai été adoptée par un couple français, alors à peine âgée d’un mois et huit jours, qui me donnent le prénom de Flora. 

	À mon arrivée en France, me voilà fraîchement débarquée dans un monde totalement inconnu. Un pays, une culture, une famille différente. Étant un bébé, on peut penser que mon adaptation est plus facile. Mais ce n’est qu’une illusion.

	Déracinée, je dois me construire au sein d’une nouvelle famille. Mes adoptants ont un autre enfant mais biologique, ma grande sœur, qui a sept ans d’écart avec moi. J’intègre une grande famille composée de grands-parents, d’oncles et tantes et de nombreux cousins-cousines. Je suis la petite dernière que l’on accueille avec joie. 

	Mon adoption n’est pas un secret. 

	En même temps, je m’en serais rendu compte étant donné que je suis la seule à avoir la peau chocolat au lait. Cela aurait été compliqué de me faire croire à autre chose. Mon histoire m’est racontée dès que je suis en âge de la comprendre. Un beau récit donnant une vision idyllique de l’adoption. Il n’y a pas de mensonges, mais le sujet est rapidement clos. Il y a une sorte de malaise à chaque fois que je tente de l’évoquer. Mais je ne cherche pas plus à comprendre le pourquoi du comment. 

	 

	Maman = biologique//Mère = adoptive

	 

	Mes adoptants m’ont toujours dit qu’au départ, ils devaient avoir un enfant au Mexique mais suite au tremblement de terre du 19 septembre 1985, le pays a fermé ses frontières rendant l’adoption impossible. Ils se sont donc « rabattus » sur le Sri Lanka fin septembre 1986.

	 Je suis un enfant de second choix. 

	Ils ont donc pris l’avion pour venir me rencontrer et me ramener dans mon nouveau chez moi. On me raconte que l’on m’a vue à l’hôpital et que l’on m’a choisie. 

	Accompagnée de ma maman, nous avons vécu quelques semaines ensemble dans la maison d’une avocate. Le jour du jugement, ma maman m’a remise dans les bras de ma mère. Un détail a d’ailleurs frappé cette dernière, celle qui m’a donné la vie avait une dentition et des chaussures en très mauvais état. Elle ne semblait pas très affectée par cette « donation ».

	Ma maman est une femme qui n’a pas les moyens de m’élever à cause de la pauvreté. Elle est cueilleuse de thé, et a déjà un enfant à charge, une fille. Nous sommes toutes les deux nées hors mariage. Ne pouvant nous garder, elle choisit de se séparer de moi. Quant à mon père, je n’ai aucune information à son sujet. Ma maman a donc, semble-t-il, fait ce choix de façon réfléchie et consentie. 

	À première vue, mon adoption s’est faite dans la légalité la plus totale. Je la considère même comme un dernier acte d’amour de ma maman afin de m’offrir une vie bien meilleure que celle qu’elle aurait pu m’apporter. Je n’ai donc aucune rancœur envers elle. Je suis même fière d’être adoptée, fière d’être sa fille. C’est de là que je puise toute ma force, mon courage et ma détermination. Et Dieu seul sait que je vais en avoir besoin. 

	En tant qu’enfant adopté, il y a de nombreuses phases plus ou moins difficiles par lesquelles je vais passer. Se construire en tant qu’individu alors qu’il me manque une pièce de mon puzzle de vie n’est pas facile. 

	Je me sens incomplète.

	Pourtant mon adoptante a tout fait pour étouffer cette partie manquante. Celle qui me rappelle souvent qu’elle m’a « choisie » au Sri Lanka, a juste mis en place son petit jeu de manipulation malsaine. Petit à petit, elle crée un univers toxique dans lequel je me dois d’être redevable.

	Mais est-ce vraiment le rôle d’un enfant ? 

	Je ne crois pas.

	 

	Ma « famille adoptive » : qui sont-ils ?

	 

	Il faut savoir qu’à mon arrivée en France, mes adoptants travaillent tous les deux. L’un de jour, l’autre de nuit. À mi-parcours, ils se rejoignent au petit matin sur le parking d’un relais routier et je passe d’une voiture à l’autre. Mais très vite, elle part en préretraite afin de pouvoir me garder à la maison. Elle, qui est infirmière à l’hôpital avec ce rôle de femme active et entourée, sauvant des vies, se retrouve subitement seule à la maison et devient femme et mère au foyer. 

	Pendant que mon adoptant, lui, continue sa route. Sa carrière décolle, il devient directeur technico-commercial pour un grand groupe industriel et se retrouve en déplacement toute la semaine, la laissant seule avec toutes les responsabilités d’une mère de deux enfants. Attention, je ne cherche pas à lui trouver des excuses mais cela pourrait expliquer tout ce mal-être qu’elle cherche à me faire payer au fil des années. 

	C’est à ce moment-là que mon adoptante change de visage. Elle devient la femme dure, sévère, exigeante et manipulatrice qui ne me laissera que de mauvais souvenirs en héritage. Je suis devenue un vulgaire objet à ses yeux. Je suis là pour réaliser des rêves. Sous couvert, qu’elle a arrêté de travailler pour s’occuper de moi, je lui suis redevable de tout… D’ailleurs, une de ces meilleures répliques culpabilisantes, qu’elle ne cesse de me répéter, est : 

	 

	« Tu as de la chance, moi je n’ai pas pu faire tout ce que toi tu peux faire. Je n’avais pas de parents qui pouvaient m’offrir tout ça ! »

	 

	Lui, il est aux abonnés absents la semaine. Il part le dimanche soir et revient le vendredi. Sa carrière est importante car c’est elle qui nous fait vivre. Mais entre les trajets, le boulot et la fatigue, ses retours ne sont pas ceux que l’on attend avec impatience. Au contraire, je les appréhende chaque semaine un peu plus. Il n’y a pas de relation père-fille entre nous, pas de marques d’affection. Le peu de fois où il s’approche de moi, je me sens mal à l’aise. Ce n’est pas naturel. Il inspire plus la crainte et la peur qu’autre chose. Sous ses airs d’homme d’affaires respectable, il camoufle les apparences. Aux yeux des gens, c’est un homme qui gère sa famille d’une main de maître avec toute la gentillesse et la bienveillance du monde. Mais la vérité, c’est que les apparences sont trompeuses. Car une fois que les portes de la maison se referment, personne ne sait vraiment ce qu’il se passe à l’intérieur.

	Ma sœur, elle, a sept ans d’écart avec moi. Nous sommes si différentes. Nous n’avons aucuns points communs. Mon adoptante aime dire qu’elle a son rat des champs et son rat des villes pour nous comparer. 

	Cela veut tout dire ! 

	Notre relation est très conflictuelle, empreinte de jalousie orchestrée par notre mère commune. Elle se sert de la comparaison pour nous tourmenter et nous monter l’une contre l’autre. Pour ainsi se donner un rôle de premier choix : celui de la médiatrice qui tente de nous réconcilier. En face de moi, il y a un autre enfant qui grandit. Dans son journal intime de l’époque, elle écrit qu’elle me déteste, que notre « mère » fait des préférences, qu’elle aurait voulu que je ne vienne jamais en France. Sentiment que je partage, car il se trouve que mon adoptante est beaucoup plus clémente avec elle qu’avec moi. 

	Maintenant, au vu de l’environnement peu sécurisant que l’on m’offre, est-il possible pour moi de grandir sereinement dans cette sphère familiale ? Il faut avouer que les conditions ne sont pas optimales. Être adoptée, c’est penser aussi que j’arrive avec ma valise émotionnelle qu’il faut prendre en considération. Et cela ne va pas être le cas.

	 


ÉTAPE 2 : LE CONDITIONNEMENT

	Oser parler du « moche » ne signifie pas que je suis ingrate ou pleurnicharde. Ce n’est pas une honte à avoir. Reconnaître ne pas avoir été toujours une bonne personne, c’est se donner la possibilité de changer et de devenir meilleur. Il est dit que pour accueillir quelque chose de mieux encore, il faut d’abord déconstruire pour reconstruire. Je ne souhaite pas renier ce qui a été, mais accepter ce qui m’est arrivé. Alors oui, il faut oser être soi, et se permettre de se libérer du passé.

	La société actuelle a tendance à mettre les gens dans des cases. Et nous, les enfants adoptés, nous n’y échappons pas. Nous nous sentons redevables envers notre nouvelle famille. Ce qui a pour conséquence de limiter notre prise de parole. Nous ne sommes pas autorisés à nous plaindre car nous avons eu de la chance. Mais c’est faux ! Aujourd’hui, je souhaite simplement partager mon histoire car je veux aller de l’avant et guérir.

	 

	Dans cette belle maison de campagne, je ne manque de rien. À mon arrivée en France, je suis un bébé de 3 kg qui selon mon adoptante mange 15 fois par jour. Une anecdote qu’elle aime raconter à qui veut bien l’entendre. Selon ses dires, à ma naissance, je ne pèse qu’1kg600. Il fallait bien que je me rattrape. Je n’ai pas de souvenirs de ces trois premières années. Seuls les albums photos me servent de repères. J’y apparais comme une petite fille souriante et pleine de joie de vivre. Je souffle ma première bougie. Je pars à la neige où mon adoptant me fait vivre mes premières descentes de ski, harnachée dans un porte-bébé dorsal.

	Lors de leur voyage au Sri Lanka, ils se lient d’amitié avec deux autres couples. Il y en a un qui vient de Vendée avec une petite fille et l’autre de Toulouse avec un petit garçon. C’est donc aux bords de l’océan Atlantique que nous nous retrouvons chaque été. Durant une semaine, je partage ma vie avec mes deux compagnons sri lankais. Au fil des années, un lien indescriptible se tisse entre nous trois. Nous sommes plus que de simples amis d’enfance. Grâce à notre histoire commune, je me sens moins seule car je trouve en eux, deux alliés, deux compagnons de vie. 

	Septembre 1989, je découvre l’école. Mes premiers pas dans la scolarité se font à la maternelle d’Avully, dans un petit bâtiment préfabriqué blanc de style industriel. Comme tout enfant, je vis mal cette séparation avec mon adoptante car je me retrouve seule dans un monde inconnu du jour au lendemain. Malgré des demi-journées remplies de créativité, je ne suis pas à mon aise. Je suis la seule enfant de couleur et je ne m’identifie à personne. J’attends donc chaque retour à la maison avec impatience.  

	À la rentrée de septembre 1990, je vais en maternelle à l’école de Thusy. C’est la petite école de mon village. Mon maître de moyenne section est un instit’ en or. Je me fais des copains-copines rapidement. Il y a Angélique, Alexandra, Maxime et Yohan. Mais très vite, je sens que ma couleur de peau peut déranger. Un jour, on me dit que je ne peux pas jouer au bac à sable car je suis déjà sale. 

	Je crois que c’est à ce moment précis que je verse mes premières larmes et que je me sens rejetée. C’est un sentiment très dur pour une petite fille qui n’a rien demandé. 

	Malgré tout, je grandis avec cette double culture que je suis contente d’arborer. Car cela fait partie de mon identité. Lors du carnaval de l’école, mon adoptante me fait porter un Sari, la tenue traditionnelle des femmes sri lankaises. Elle tient à ce que mes origines restent très présentes dans ma vie, comme une fierté à exhiber. 

	En parallèle, je commence la gymnastique, j’ai 4 ans. Je suis ravie car je suis le même chemin que ma grande sœur. Deux ans plus tard, j’intègre le groupe de M.-F., une excellente coach que j’adore. Avec mes coéquipières, nous formons un groupe soudé et à succès. Nous avons toutes un bon niveau pour notre âge et nous remportons plein de compétitions. Les coupes et les médailles remplissent les étagères. Même nos parents, tous réunis, forment une équipe. Lors de nos déplacements, nous sommes comme une grande famille. Pour nos anniversaires, nous finissons l’entraînement plus tôt pour nous retrouver dans la salle de réunion du gymnase de L’Allobroge à Annecy. Ensemble, nous avons le droit à une part de tropézienne et un verre de champomy. À la fin de chaque saison, nous nous retrouvons tous à la rivière près de Dingy-Saint-Clair pour un barbecue. Nous adorons sauter dans l’eau du haut de la falaise, nous faire des masques d’argile. Malgré ma peur du vide, j’arrive à dépasser cette appréhension et m’amuser avec mes copines. C’est vraiment une belle époque. 

	Je n’ai pas de souvenirs vraiment désagréables de ces années-là. L’avantage quand on est adopté, c’est que l’on se rend compte très vite des choses qui nous entourent. On m’offre un très joli aperçu du monde dans lequel je vis. Je m’estime chanceuse et donc, inconsciemment, je me sens redevable de cette vie que l’on m’offre. Une vie que je n’aurais certainement pas eue en restant au Sri Lanka. J’en ai pleinement conscience. Je vais à l’école, je fais de la gymnastique, j’ai des copains-copines. En réalité, j’ai une chance inouïe de pouvoir faire ce que j’aime et d’être bien entourée, même si ce n’est pas tous les jours évident avec les premiers signes de sévérité. Je mène une vie confortable. C’est pourquoi, j’ai le sentiment d’être conditionnée à aimer ces gens car cet amour n’est pas naturel mais bien motivé par la chance d’avoir une vie loin de la misère sri lankaise dans laquelle je me trouvais à ma naissance sur Terre.

	À ce moment-là, je suis encore une petite fille avec une vie normale. Je peux vivre avec insouciance et innocence. Je suis gâtée chaque Noël, je peux rire sans crainte ni jugement. Niveau santé, je vais très bien. Il n’y a pas encore de stress, d’anxiété et de pression. Je peux manger de tout et je ne manque de rien. Je suis un petit gabarit musclé. Donc mon physique n’est pas un problème. Mes adoptants sont stricts, voire sévères. Mais étant trop jeune, je ne me rends pas compte encore des méfaits de leurs exigences. 

	Cependant, le manque de soin maternel pointe déjà le bout de son nez. En effet, un soir en attendant la fin de l’entraînement de gym de ma grande sœur, je m’amuse et je me tords le bras. Je hurle de douleur et pleure de toutes mes forces. Mon adoptante ne se fait pas plus de soucis que ça. Nous rentrons à la maison après un trajet de quarante minutes, il est plus de 20 heures. Je suis toujours en train de pleurer, mon bras enfle à vue d’œil. Elle prend la décision de m’emmener à l’hôpital et nous sommes reparties pour quarante minutes de voiture. Verdict, j’ai une fracture du bras droit au niveau du coude. Je suis plâtrée et nous pouvons rentrer à la maison. Il est plus de 23 heures, je suis fatiguée, je n’ai pas mangé et j’ai mal. Elle aurait pu m’emmener de suite car le gymnase se trouve non loin de l’hôpital mais je n’étais pas sa priorité. 

	Il arrive que certains soirs, lorsque nous devons récupérer ma sœur après ses entraînements, nous passions plus de trois quarts d’heure dans les bouchons. Dans la voiture, je pleure de faim. J’en ai mal au ventre. Mon adoptante me somme d’arrêter mes caprices. Elle crie et se fâche. Elle sait pourtant que cela peut arriver alors pourquoi ne pas anticiper et prévoir un petit quelque chose pour patienter ? Parce que cela ne se fait pas ! Je dois apprendre la frustration et la patience. Même si cela doit se faire de la pire des manières. 

	Cette femme porte la dureté sur son visage. Elle ne se montre guère empathique ni affectueuse. Lorsque je vais au lit, elle ne m’accompagne jamais. Elle ne m’a jamais lu d’histoires et n’a jamais saisi l’opportunité de passer un temps calme avec moi. Elle ne veut pas, elle préfère être tranquille. Je suis obligée de quémander un câlin et un bisou lorsqu’elle va se coucher. Sans avoir la garantie qu’elle le fera bien. 

	Elle ne cherche pas à jouer avec son enfant. Je n’ai pas le souvenir d’avoir fait un seul jeu de société avec elle. Dès que nous faisons des activités en extérieur, elle ne participe jamais. Elle me laisse seule à mes occupations. J’adore faire des gâteaux et mes premières recettes se sont faites sans elle. C’est d’ailleurs pour cette raison, que j’ai fait griller mes premiers cookies dans le micro-onde car je me suis trompée. Ce qui m’a valu de me faire engueuler. Elle ne me permet pas d’avoir de bons moments de partage mère-fille. Et je trouve cela dommage. Car c’est essentiel pour créer un lien sain entre un parent et son enfant qu’il soit adopté ou non. Le partage maternel n’est pas sa priorité. 

	Malgré tout, la vie extérieure m’apporte du réconfort. Passer du temps en dehors de la maison me permet de profiter de la compagnie de mes copines et de m’amuser. Et surtout de lui échapper car la situation s’aggrave de jour en jour.
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