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Rielle



Chapitre premier

Quand Betzi partit se coucher avant tout le monde, prétextant qu’elle avait la migraine, Rielle devina que son amie mijotait quelque chose. Quelque chose de très dangereux. Quelque chose dont elle doutait de réussir à la dissuader.

Aussi garda-t-elle le silence. Avant de se retirer à son tour, elle se faufila dans le studio et y prit deux peignes à tisser, qu’elle accrocha à la vieille tapisserie tenant lieu de porte à la chambre qu’elles partageaient. Lorsqu’un tintement métallique la réveilla, suivi par le juron de Betzi, Rielle s’assit très vite dans son lit.

— Tu ne pensais tout de même pas que je te laisserais sortir seule ? murmura-t-elle.

Betzi se retourna dans un bruissement de jupes. Sur ce point aussi, j’avais raison, songea Rielle. Elle s’est couchée tout habillée pour ne pas me réveiller en enfilant ses vêtements.

— Tu ne peux pas m’empêcher d’y aller, répliqua Betzi en décrochant les peignes.

— Betzi, c’est trop dangereux…, commença Rielle.

Mais la jeune fille se glissa hors de leur chambre sans lui prêter attention.

Rielle se leva et la suivit. La lumière ténue d’une aube précoce filtrait par les interstices des volets, fendant l’air poussiéreux. Apercevant Rielle, Betzi s’arrêta en haut de l’échelle qui descendait vers l’étage inférieur.

— Comment se fait-il que tu sois habillée aussi ?

— Je ne vais pas te laisser sortir seule, répéta Rielle.

L’air contrarié de Betzi s’évanouit.

— Tu m’accompagnes ?

— Tu viens de le dire toi-même : je ne peux pas t’empêcher d’y aller. Donc…

De nouveau, la jeune fille se rembrunit.

— C’est maître Grasch qui t’a dit de faire ça, pas vrai ?

— Il est peut-être aveugle, mais il n’est pas stupide.

Betzi haussa les épaules et commença à descendre. Ses chaussures ne faisaient aucun bruit, et pour cause : elle les portait sur l’épaule, lacets attachés ensemble. Rielle n’avait pas pensé à ça. Dormir avec ses bottes n’avait pas été confortable.

Elle suivit Betzi jusqu’à la salle de vie. L’atelier des tisserandes se composait de trois étages : l’espace de travail principal était au niveau de la rue, la salle de vie juste au-dessus et les chambres tout en haut. « Salle de vie » était une description fort adéquate : c’était là qu’elles faisaient tout ce qui n’était pas dormir et travailler. L’intimité et l’espace manquaient autant l’une que l’autre dans les demeures schpetanes. Seules la porte d’entrée et celle des toilettes étaient en dur ; toutes les autres pièces fermaient au moyen d’une tapisserie. Celles de l’atelier étaient tellement délavées qu’on ne pouvait même plus distinguer le motif originel.

Les deux amies s’assirent sur un banc près du poêle pour que la plus jeune puisse enfiler ses bottes. Rielle lui envia ses pieds menus, et non pour la première fois. Betzi était bien plus proche de la femme schpetane idéale que de la femme schpetane moyenne. Petite et voluptueuse, avec des mains et des pieds délicats ainsi qu’un visage pâle en forme de cœur entouré par une masse de boucles blondes, elle suscitait l’admiration masculine partout où elle passait. À côté d’elle, Rielle se sentait trop grande, trop maigre, trop sombre de peau et de cheveux. Chez les siens, elle passait pour quelconque, même si Izare la trouvait séduisante.

Izare. Elle n’avait pas pensé à son ancien amoureux depuis bien longtemps. Le chagrin provoqué par leur terrible séparation s’était estompé, tout comme la culpabilité que ressentait Rielle pour lui avoir imposé cette épreuve. Mais parfois, ils revenaient à la charge, quand la jeune femme n’arrivait pas à dormir la nuit et qu’elle songeait au passé.

Au bout de cinq ans, il doit penser à moi aussi peu souvent que moi à lui, et je ne doute pas qu’il préférerait ne plus y penser du tout.

Parfois, Rielle se demandait ce qu’il devenait. Habitait-il toujours à Fyre ? Gagnait-il toujours sa vie comme peintre, ou avait-elle fichu sa carrière en l’air en détruisant sa réputation ? Beaucoup de choses peuvent changer en cinq ans. Il pourrait être marié et avoir les enfants qu’il désirait tant. Je l’espère pour lui. Je ne soupire plus après lui, mais je ne voudrais pas qu’il soit malheureux.

Betzi se leva et passa dans la petite pièce entre la salle de vie et le studio de tissage où maître Grasch recevait ses visiteurs. Glissant une main derrière un des échantillons de tapisserie, elle en sortit un petit baluchon noué avec une ficelle qu’elle attacha à sa ceinture. Puis elle se dirigea vers la porte d’entrée et fit prudemment coulisser la lourde barre qui la fermait. Sans prendre de temps pour réfléchir à ce dans quoi elle se lançait ou même vérifier qu’il n’y avait personne dans la rue, elle se faufila dehors.

Rielle la suivit, et fut soulagée de voir que la rue était déserte. Saisissant la chaîne fixée à l’extrémité de la barre, elle la passa dans un trou près du chambranle et, lorsque la porte fut fermée, tira dessus pour remettre la barre en place. Le bruit fit siffler Betzi.

— On ne peut pas les laisser sans protection, fit remarquer Rielle.

— Je sais, Rel, mais tu ne pourrais pas faire moins de bruit ?

— Si tu pensais que c’était possible, tu aurais dû t’en charger toi-même, rétorqua Rielle.

Elle poussa la chaîne dans le trou et l’entendit retomber le long du mur. Quelque part à l’intérieur, un bébé se mit à pleurer. Betzi saisit le bras de Rielle et l’entraîna de l’autre côté de la rue, dans l’ombre d’une venelle perpendiculaire. Elle marqua une pause pour s’assurer qu’elles étaient seules, puis lâcha Rielle et se mit en route.

Sa démarche irradiait l’assurance. Si elle ne la connaissait pas, Rielle y aurait vu l’arrogance naïve d’une jeune fille gâtée qui obtenait trop facilement tout ce qu’elle désirait. C’est ainsi que Betzi lui était apparue à l’origine. Toutefois, l’audace de son amie n’était pas une faiblesse découlant de son ignorance, mais un signe de sa force et de sa volonté. La courte vie de Betzi avait été difficile, et chaque revers avait renforcé sa détermination à saisir autant d’instants de bonheur qu’elle le pourrait. Dût-elle pour cela s’aventurer dans les rues d’une ville assiégée depuis trop longtemps et en proie au désespoir.

— Dépêche-toi, Rel, lui intima Betzi en allongeant le pas. Si les combats recommencent, on ne nous laissera pas approcher du mur.

Rielle se détourna et souleva ses jupes assez haut pour pouvoir rattraper son amie. Betzi haussa les sourcils mais ne dit rien : après tout, il n’y avait personne pour les voir. Si Betzi avait grandi en portant les nombreuses couches de vêtements que les Schpetans considéraient comme une tenue décente, Rielle, pour sa part, n’avait jamais réussi à s’y habituer et à se mouvoir avec aussi vite que les autochtones. Elle avait plus facilement pris l’habitude de sortir les cheveux découverts, comme le voulait la mode locale – cela l’avait toujours contrariée de devoir porter un foulard en public –, même si, du coup, ses longs cheveux noirs et raides trahissaient ses origines étrangères.

Comme un soldat tournait dans la rue, les deux amies ralentirent. L’homme boitait et titubait ; il ne leva pas les yeux à leur approche. Peut-être était-il soûl ? Il n’était pas censé rester d’alcool en ville. Avait-il découvert la réserve secrète de quelqu’un ?

En le croisant, Rielle entendit son souffle s’étrangler chaque fois qu’il prenait appui sur sa jambe droite. Elle le regarda par-dessus son épaule : une tache sombre et brillante maculait l’arrière de son pantalon.

— Il est blessé, chuchota-t-elle.

— Il marche encore, répliqua Betzi.

Les deux jeunes femmes échangèrent un regard funeste et pressèrent de nouveau le pas.

Les rumeurs sur les mauvais traitements infligés aux citoyens avaient commencé à circuler peu de temps après l’arrivée du roi et de son armée. Au début, Doum grouillait de soldats. Mais comme le siège s’éternisait, sous l’effet de l’ennui et de la famine, le labyrinthe des rues familières était peu à peu devenu une sorte différente de champ de bataille. Le manque de nourriture changeait les gens désespérés en voleurs. Des hommes endurcis par les combats et craignant d’être arrivés au terme de leur vie cherchaient à en extraire tous les plaisirs possibles avant la fin.

Aussi était-il plus sûr de rester enfermé. Par chance, les tisserandes les plus âgées se souvenaient encore de quelle façon leurs grands-mères avaient survécu au siège précédent, en faisant pousser de la nourriture sur le toit de l’atelier. Elles avaient envoyé leurs cadettes là-haut avec des fanes de racines comestibles et des poignées de précieuses graines.

La plupart d’entre nous pensaient que le siège serait fini avant qu’il pousse quoi que ce soit, se souvint Rielle. Nous n’avons obtempéré que pour leur faire plaisir. Et heureusement.

Jusqu’ici, le siège durait depuis plus de trois demi-saisons – ou quartains, selon la façon locale de compter. Cinquante jours. Il ne restait comme nourriture que les pauvres herbes qui grandissaient dans des pots et des fissures, ainsi que les petits animaux d’ordinaire considérés comme de la vermine qu’attrapaient les enfants.

La plupart des tisserandes toléraient bien l’enfermement. D’un caractère plus remuant que ses compagnes, Betzi avait commencé à s’échapper la nuit juste après que quelques-uns des capitaines, cherchant un moyen de tromper leur ennui pendant une longue période calme, étaient venus rendre visite aux créatrices des célèbres tapisseries de Doum. Plus tard, elle avait raconté à Rielle que dès l’instant où son regard avait croisé celui du capitaine Kolz, elle était tombée amoureuse de lui – et réciproquement.

Pour les avoir vus tous les deux ensemble, Rielle ne doutait pas de l’authenticité de leurs sentiments. Et pour avoir elle aussi été consumée par la passion autrefois, elle comprenait que Betzi prenne autant de risques pour voir son bien-aimé.

Mais elle, au moins, elle a une amie pour la protéger.

Elles approchaient du mur à présent, et Betzi pressa le pas. Tournant à un coin, elles pénétrèrent dans une rue bloquée par un trio de soldats. Contrairement à l’homme blessé qu’elles avaient croisé un peu plus tôt, ceux-ci les remarquèrent immédiatement. Ils virent d’abord Betzi et redressèrent le dos, mais lorsque leur regard se posa sur Rielle, ils se rembrunirent.

La jeune femme avait l’habitude de ce genre de réaction qui, la plupart du temps, ne relevait pas de l’hostilité mais de la perplexité. Les soldats ne comprenaient pas ce qu’elle faisait là. Elle n’était pas du coin, mais de toute évidence, elle n’était pas non plus originaire d’une des contrées que les Schpetans connaissaient ou haïssaient. C’était tout l’intérêt d’être venue dans un pays si éloigné du sien, pour y commencer une nouvelle vie sans que personne ne sache de quels crimes elle s’était rendue coupable.

En revanche, la guerre civile ne faisait pas partie de son plan.

Betzi, qui s’était arrêtée à la vue des soldats, se dirigea vers eux.

— Braves combattants, l’un de vous saurait-il où se trouve le capitaine Kolz ?

Les hommes échangèrent un regard.

— Non, répondit l’un d’eux.

— Pas vu, lâcha un autre en se tournant vers la jeune fille.

— Je crois qu’il est mort, ajouta le troisième.

Betzi leva le menton.

— Impossible. Je le saurais.

Les hommes prirent un air amusé.

— Ah bon ? Et comment ?

Elle croisa les bras.

— Je le saurais, c’est tout. L’un de vous aurait-il la bonté de nous escorter jusqu’à lui ? J’ai quelque chose de très important à lui remettre.

Rielle grogna intérieurement.

— Et de quoi s’agit-il ? demanda le plus petit des hommes en glissant les pouces dans ses poches et en s’approchant de la jeune fille.

— Ça ne vous regarde pas.

Oh, Betzi, songea Rielle en tendant une main pour prendre le bras de son amie. Tu comptes beaucoup trop sur le nom de ton amoureux pour te tirer d’ennui. Tous les soldats n’appréciaient pas le capitaine Kolz, devenu plus enclin à punir leurs agressions à l’encontre des citoyens depuis qu’il avait rencontré Betzi.

— Allons-y, chuchota Rielle sur un ton pressant.

Betzi recula face à l’homme qui approchait.

— Bien, si vous refusez…

Le soldat bondit en avant et, comme la jeune fille levait instinctivement les mains, il lui prit les poignets.

— Qu’est-ce que tu apportes au beau capitaine ? ricana-t-il. (Apercevant le baluchon noué à sa taille, il lui lâcha une main pour s’en saisir.) C’est ça ?

Lorsqu’il tira dessus, le tissu céda, laissant échapper le foulard que Betzi avait passé des heures à confectionner avec du rembourrage prélevé à son oreiller, et habilement tissé à l’aide d’une aiguille d’os selon une technique que Rielle n’avait jamais réussi à maîtriser.

— Rendez-le-moi ! s’exclama Betzi comme le soldat ramassait le foulard.

Elle tentait de le lui arracher des mains quand Rielle la retint par la ceinture.

— Laisse-le-lui, conseilla Rielle. Tu pourras en faire un autre avec mon oreiller, ajouta-t-elle alors que les deux autres hommes se rapprochaient.

Mais Betzi ne l’écouta pas.

— Le capitaine Kolz ne sera pas du tout content d’apprendre que… Aïe, Rel ! protesta-t-elle.

Pourtant, elle ne résista pas quand son amie la tira en arrière. Le petit homme l’avait lâchée pour examiner le foulard, et au grand soulagement de Rielle, Betzi en profita pour se détourner. La colère et le défi qui se lisaient sur son visage se muèrent en frayeur, et ses yeux s’écarquillèrent comme elle s’arrêtait dans une secousse. Regardant derrière elles, Rielle vit que la main du soldat tenait toujours la ficelle attachée à la ceinture de son amie.

Et que les deux autres hommes s’avançaient pour les encercler.

— Rielle, hoqueta Betzi en tentant de se dégager. C’est le moment de t’en servir !

L’estomac de Rielle se retourna. Mais Betzi avait raison. Si la menace d’une dénonciation au capitaine ne les inquiétait pas, ou bien Kolz était mort, ou bien ces hommes dépendaient d’un plus haut gradé, ou bien ils comptaient empêcher Rielle et son amie de parler.

— Que les Anges me pardonnent, souffla Rielle.

Passant son bras sous celui de Betzi, elle fit face au plus proche des deux hommes qui tentaient de s’emparer d’elle. Invoquant un peu de magie, elle lui prit la main en songeant « Chaleur ! », et en espérant qu’elle se souviendrait du truc que son amie lui avait appris.

L’homme recula avec un glapissement de douleur. Alors que Rielle se tournait vers l’autre, un juron s’éleva derrière elle, et soudain, Betzi l’entraîna en avant, vers l’endroit où le trio se tenait à l’origine. Faisant confiance à son amie, Rielle se détourna et la suivit.

Aucun bruit de pas ne résonna dans son dos. Comme elles atteignaient le bout de la rue, Rielle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit les trois hommes plantés là où elles les avaient laissés, la mine orageuse. Ses perceptions lui révélèrent deux taches de Crasse aux endroits où Betzi et elle avaient prélevé de la magie dans la trame du monde.

De la magie qui appartenait aux Anges. Rielle frissonna. Ici, à Schpeta, les gens croyaient que s’ils l’utilisaient dans des circonstances extrêmes, pour sauver leur propre vie, les Anges ne leur en tiendraient pas rigueur. Celui que Rielle avait rencontré au Temple de la Montagne lui avait dit la même chose avant de l’envoyer à l’autre bout du monde pour y commencer une nouvelle vie : « Je te donne la permission de le faire si ta vie est menacée et que tu n’as pas d’autre choix. »

Depuis le début du siège, ses paroles avaient maintes fois résonné dans la tête de la jeune femme.

Mais nous ne pouvons pas être sûres qu’ils comptaient nous tuer, s’inquiéta-t-elle. Pourtant, elle ne pouvait pas attendre qu’une lame lui tranche la gorge pour en avoir la certitude. Trop d’autres femmes avaient été découvertes violées et assassinées dans les rues de Doum pour qu’elle coure ce risque. Et puis, si les Anges sont aussi impitoyables que le pensent les prêtres de mon pays natal, mon âme est déjà condamnée. Je ne suis pas pressée de découvrir qui a raison.

Les deux femmes émergèrent sur la route plus large qui séparait les maisons du mur d’enceinte de la ville. Le bras toujours passé sous celui de Rielle, Betzi hésita un instant avant d’entraîner son amie vers un escalier de pierre qui montait sur les remparts.

Les soldats encore valides se tenaient en haut du mur ou se reposaient à son pied, jouant aux cartes, bavardant, entretenant leurs armes et leur armure ou pansant leurs blessures. Leurs rangs s’étaient éclaircis depuis la dernière visite de Rielle, et presque tous arboraient un bandage quelque part.

Ils ont l’air fatigués. Effrayés. En colère. Voire les trois, songea la jeune femme.

Betzi s’arrêta d’un coup.

— Il est là, chuchota-t-elle. Le capitaine Kolz.

Suivant la direction de son regard, Rielle aperçut un jeune homme à l’air las, accoudé aux créneaux d’une tour un peu plus loin sur les remparts. Betzi s’élança en entraînant son amie. Elle était pressée de rejoindre son amoureux. Quelque chose ondulait dans sa main, et Rielle se mit à rire en voyant que c’était le foulard : Betzi avait trouvé un moyen de le récupérer tout en se sauvant.

Le capitaine observait la rue en contrebas. Rielle ne fut pas surprise qu’il se retourne à leur approche : elles bougeaient avec une énergie qui les démarquait des soldats. Le sourire qui illumina le visage de Kolz réjouit brièvement Rielle avant de lui serrer le cœur. Il était possible que l’attirance entre Betzi et lui ne survive pas au siège, même si eux y parvenaient ; pourtant, Rielle avait la certitude que Kolz finirait par lui prendre son amie.

Lâchant le bras de Rielle, Betzi s’engouffra à l’intérieur de la tour dont elle grimpa les marches quatre à quatre. Rielle la suivit à une allure plus modérée. Lorsqu’elle arriva en haut de l’escalier, son amie et le capitaine étaient enfermés dans leur bulle, tandis que les soldats alentour faisaient semblant de ne rien remarquer – mais dissimulaient mal leur sourire amusé. Kolz avait déjà le foulard autour du cou, remarqua Rielle.

— … dit que tu étais mort ! Bien entendu, je ne les ai pas crus, affirma Betzi comme Rielle les rejoignait. Nous…

La suite de sa phrase fut couverte par une bruyante note de cor, qui se répéta le long des remparts. En réponse, d’autres cors sonnèrent à l’extérieur de la ville, suivis par un bruit que Rielle n’avait jamais entendu hormis durant les festivals : le rugissement d’une foule immense. Le sourire du capitaine s’évanouit. Ses subordonnés et lui se précipitèrent vers le mur extérieur pour regarder prudemment entre les créneaux.

— Ils attaquent. (Kolz jeta un coup d’œil aux deux jeunes femmes.) Rentrez chez vous.

Mais Betzi se rapprocha de lui, en prenant bien garde à éviter les ouvertures. Rielle l’imita.

— Si on se bat, je serai plus en sécurité ici que dans les rues, fit remarquer Betzi avec un sérieux dont elle n’était pas coutumière.

Kolz réfléchit rapidement.

— Dans ce cas, réfugiez-vous au pied de la tour, et restez-y jusqu’à ce que je puisse vous raccompagner.

Betzi hocha la tête et, faisant signe à Rielle de la suivre, se dirigea vers l’escalier. Comme elles entamaient la descente, un sifflement leur fit rentrer la tête dans les épaules. Elles dévalèrent les marches jusqu’au niveau inférieur et s’arrêtèrent en levant les yeux. Plusieurs lignes sombres fendirent l’air au-dessus d’elles. Des cris résonnèrent dans la rue en contrebas, étouffés par l’épaisseur des murs. Mais très vite, ils furent recouverts par le rugissement de l’armée ennemie.

Des soldats qui se hâtaient de descendre bousculèrent les deux jeunes femmes. Celles-ci se tapirent chacune dans un coin de l’étage. Un archer resta avec elles, se déplaçant de meurtrière en meurtrière avec son arc bandé et prêt à tirer.

Le rugissement des attaquants se mêla aux hurlements des assiégés ; puis le vacarme se fragmenta en cris, en notes de cor et en chocs métalliques comme l’ennemi atteignait le mur. L’archer tira flèche sur flèche, et lorsque son carquois fut vide, il s’éloigna en toute hâte, laissant les deux jeunes femmes seules.

Betzi se tourna vers Rielle, les yeux écarquillés. Jusque-là, Rielle avait été paralysée de terreur, mais comme son amie s’avançait vers l’une des meurtrières qui faisaient face à la bataille pour regarder dehors, ses membres retrouvèrent leur mobilité. Le cœur battant la chamade, elle s’approcha d’une autre fenêtre.

— Tâche de ne pas te faire tirer dessus, recommanda-t-elle à Betzi tout en jetant un coup d’œil à l’extérieur.

Un paysage familier s’étendait au-delà du mur d’enceinte. Des pics rocheux déchiquetés émergeaient derrière des collines en forme de dôme. La première fois que Rielle les avait contemplés, elle avait pensé qu’ils ressemblaient à des dents noires fichées dans des gencives vertes – et de fait, les Schpetans leur donnaient le nom de « Dents de l’Ange ».

Les collines n’étaient plus si vertes depuis que les champs avaient été piétinés jusqu’à se changer en boue, ou que les soldats de l’Usurpateur avaient pillé leurs récoltes pour se nourrir. Le campement ennemi s’étendait à plusieurs centaines de pas. Entre lui et le mur d’enceinte se dressaient plusieurs arêtes rectilignes qui n’étaient pas là auparavant.

Rielle déploya ses perceptions et fut soulagée de ne pas trouver de Crasse. Si brutale et impitoyable que soit cette guerre civile, ni le roi ni l’Usurpateur n’avaient voulu risquer le courroux des Anges en recourant à la magie. Chacun spéculait sur le moment où l’un des camps s’y abaisserait, mais Rielle doutait que ce moment finisse par arriver. Seuls les prêtres avaient le droit d’apprendre à utiliser la magie, et il semblait peu probable que le roi ou l’Usurpateur trouvent parmi le clergé des individus disposés à s’en servir pour faire la guerre.

Un autre son de cor retentit quelque part au-delà du mur – pas le même que précédemment. Le vacarme diminua un moment, puis sa tonalité se modifia. Un appel s’éleva et fut repris encore et encore, près de la tour mais aussi dans le lointain. Des soldats se ruèrent dans l’escalier, forçant Rielle et Betzi à regagner les coins de la pièce.

— Ils battent en retraite ! tonna quelqu’un au sommet de la tour.

Rielle reconnut la voix de Kolz. L’expression inquiète de Betzi s’évanouit.

— C’est une ruse ? appela une voix étouffée, quelque part dans la rue en contrebas.

— Possible. Des survivants au niveau de la brèche ?

— Je vais voir.

En s’approchant à nouveau des meurtrières, les deux jeunes femmes purent assister au retrait des forces de l’Usurpateur, dont les soldats disparurent derrière les arêtes du terrain avant de réapparaître de l’autre côté. Une des structures pointues du campement ennemi s’écroula brusquement, suivie par une autre.

— Ils lèvent le camp ? se demanda Rielle à voix haute.

— Qui sont ces gens qui viennent vers nous ? lança Betzi.

Rielle plissa les yeux, cherchant de qui parlait son amie.

— Où ça ?

— Les trois hommes, là. L’un d’eux porte un manteau doré, et les deux autres sont habillés bizarrement. Des étrangers, peut-être ?

— Tu as une bien meilleure vue que moi. S’ils se rapprochent, je pourrai peut-être…

Le souffle de Rielle s’étrangla dans sa gorge comme elle apercevait le trio.

— Celui avec le manteau doré, c’est peut-être l’Usurpateur, supputa Betzi. Mais les autres…

Rielle ouvrit la bouche sans réussir à prononcer la moindre syllabe. L’air lui manquait.

— Ils ressemblent un peu à des prêtres, poursuivit Betzi. Tu ne m’avais pas dit qu’ils portaient du bleu foncé dans le Nord ? Rel ?

Les poumons de Rielle commencèrent à protester. Sa gorge se desserra, la laissant enfin respirer.

— Quelque chose ne va pas, Rel ? s’inquiéta Betzi.

Rielle secoua la tête, mais sans pouvoir détacher son regard du trio qui se dirigeait vers le mur d’enceinte. Dans son cœur, la peur le disputait à l’espoir. Si c’est bien… Si ce sont…

— … escorter ces deux femmes jusque chez elles, lança une voix masculine au sommet de l’escalier.

— Mais, capitaine ! protesta Betzi.

— Rentre chez toi, Bet, l’interrompit Kolz. Ferme bien ta porte Je te ferai porter des nouvelles dès que nous saurons de quoi il retourne.

Une main saisit Rielle par le bras et la tira à l’écart de la fenêtre. Un souvenir bien gardé lui échappa, et la jeune femme éprouva un écho de terreur en même temps que la vision d’un homme désespéré, brandissant un couteau, s’imposait à son esprit. Elle ferma les yeux et se concentra pour cadenasser de nouveau ce souvenir. Quand elle les rouvrit, Betzi se tenait devant elle.

— Viens, Rel.

Le bras passé sous celui de Rielle, Betzi l’entraîna dans l’escalier. À présent, la tour du mur d’enceinte en rappelait une autre à Rielle. Une prison dans la montagne. Un jeune prêtre au regard lubrique. Un autre prêtre au visage barré d’une cicatrice. Un Ange plus beau que n’importe quel mortel…

La vive lumière du soleil la fit frémir et la ramena au présent. Betzi s’arrêta. Le jeune archer se tenait à un mètre d’elles. Comme il regardait vraiment Rielle pour la première fois, il se rembrunit. La jeune femme prit une grande inspiration afin de repousser ses souvenirs – et une forte envie de remonter en courant sur les remparts pour vérifier qu’elle s’était trompée.

Parce qu’elle ne pouvait pas avoir raison.

— Tu vas bien, Rel ? demanda Betzi.

— Oui, oui.

Son amie se tourna vers l’archer.

— On vous suit, dit-elle gaiement.

Et ils se mirent en marche dans les rues silencieuses de Doum.



Chapitre 2

Debout devant son métier, Rielle regardait fixement la tapisserie inachevée. Mais au lieu du motif, c’étaient ses souvenirs qu’elle contemplait.

Les bobines toujours suspendues à l’ouvrage étaient couvertes de poussière. Rielle n’y avait pas touché depuis plus d’un an. C’était celui sur lequel elle s’entraînait à perfectionner les techniques qu’on lui enseignait. Elle aurait dû le finir pour libérer le métier, mais la vieille structure en bois était trop déformée pour qu’on l’utilise à la confection d’une tapisserie de prix, et la seule autre élève que Grasch avait accueillie depuis que Rielle avait terminé sa formation n’avait même pas fini d’apprendre à filer et à teindre.

L’ouvrage trahissait la maladresse et les erreurs d’une débutante, mais ce n’était pas pour cette raison que Rielle l’avait abandonné. Jusqu’au début du siège, la demande était si forte qu’elle occupait toutes les tisserandes de l’atelier, mais ce n’était pas non plus pour cette raison que Rielle avait négligé de prendre les quelques heures nécessaires à son achèvement. Maintes fois, Betzi et les autres filles l’avaient pressée de s’asseoir devant son métier sans réussir à la convaincre.

Le problème, c’était que remplir la dernière section équivaudrait à prendre un grand risque. À cet endroit, le karton (le dessin que l’on suspendait derrière une tapisserie pour servir de guide) et le motif peint ne montraient que des formes vagues, parce que Rielle n’avait pas osé détailler son sujet. Elle s’était souvent demandé pourquoi elle l’avait choisi, alors qu’elle avait promis de ne jamais en parler à personne, mais ses mains avaient dessiné le karton comme de leur propre chef – ou comme si quelqu’un d’autre les contrôlait.

Peut-être était-ce le cas. La possibilité qu’un Ange ait guidé Rielle était la seule raison pour laquelle la jeune femme n’avait pas encore coupé les fils de la chaîne et brûlé son ouvrage.

— La première tapisserie d’un artisan révèle davantage de choses personnelles qu’on ne pourrait s’y attendre, avait déclaré Grasch quand les autres tisserands avaient commencé à se demander pourquoi Rielle n’achevait pas son ouvrage.

— Je me demande qui est cet homme pour elle, avait lancé Betzi. Un ancien amant, peut-être ?

— C’est un prêtre, avait fait remarquer Tertz.

— Et alors ? Tous les pays n’exigent pas que leurs prêtres fassent vœu de chasteté.

Rielle sourit en se remémorant cette conversation. C’était à l’époque où Betzi me détestait, et réciproquement. La jeune fille était alors la favorite de l’atelier, même si Grasch clamait ne pas en avoir. Quant à Rielle, déjà rejetée par le maître peintre de la ville qui avait tourné ses compétences en dérision, elle voulait désespérément prouver sa valeur au maître tisserand.

Ses mains tremblaient tellement lors de son essai que c’était tout juste si elle avait réussi à peindre. Les autres filles de l’atelier avaient échangé des coups d’œil entendus et prononcé des paroles que Rielle n’avait pas comprises, mais qui dénotaient clairement leur scepticisme.

Même si Grasch lui avait donné le gîte et le couvert, Rielle avait d’abord cru qu’elle avait échoué parce qu’il ne lui assignait que les tâches les plus subalternes. Il lui avait fallu plusieurs mois de pratique de la langue locale pour comprendre que filer la laine et apprendre à la teindre constituait la première phase de sa formation, et que toutes les nouvelles apprenties devaient se charger des corvées ménagères.

Ce n’était pas un incident en particulier qui avait changé en amitié l’antipathie initiale entre Rielle et Betzi, mais une accumulation de petits moments au fil desquels les deux femmes avaient développé une estime mutuelle. Malgré leurs personnalités très différentes, Rielle aimait à penser que leurs âmes se ressemblaient. Toutes deux avaient connu des épreuves avant d’arriver à l’atelier, et chacune respectait le droit de l’autre à garder pour elle les secrets de son passé.

Un bruit derrière Rielle la fit sursauter.

— Le moment est enfin arrivé ? lança une voix affaiblie par l’âge.

Plissant les yeux, Rielle scruta la direction d’où elle provenait. La jeune femme avait approché le métier de la seule fenêtre dont les volets n’avaient pas été cloués pour décourager les intrus. Sa vision étant accoutumée à la lumière du dehors, elle mit un moment à distinguer le vieil homme assis dans un coin de l’atelier.

— Maître Tisserand, le salua-t-elle. Je pensais que vous seriez en haut. Si je vous dérange…

— Pas du tout, la détrompa Grasch. J’adore les bruits du tissage. Je serai déçu si tu t’arrêtes.

Baissant les yeux, Rielle détailla les bobines qu’elle avait alignées sur les plateaux.

— Dans ce cas, je suppose que je suis obligée de continuer.

Bizarrement, sa voix exprimait beaucoup plus d’assurance qu’elle n’en éprouvait.

— En effet. (Maître Grasch soupira.) Je sens le monde tourner.

Un frisson parcourut l’échine de Rielle. Elle percevait la vérité de cette affirmation, l’imminence d’un grand changement, mais elle ne voulait pas y penser. Pourtant, cela la remplissait d’un sentiment d’urgence. Le tissage était un travail lent, et elle ignorait de combien de temps elle disposait.

Approchant un tabouret du métier, elle s’assit, souffla sur les bobines et les fils pour en chasser la poussière et les examina. Leurs couleurs étaient toujours vivaces. Une baie du coin produisait un bleu presque aussi intense que le pigment de gemme utilisé pour la fabrication des spiritins de son pays natal. Rielle avait tenté d’en faire de la peinture, mais le résultat était terne et décevant. Ce qui faisait une bonne teinture ne faisait pas toujours une bonne peinture, et vice versa.

Les noirs étaient obtenus à partir d’un mélange de crottin et de boue locale. Les rouges étaient extraits de pelures de légumes et de métal rouillé, et les jaunes, d’une fleur des champs – toutes matières premières qu’il était facile de se procurer. Autrement dit, Rielle disposait d’une grande quantité de fils dans les teintes de peau dont elle avait besoin. Comme les Schpetans étaient presque aussi pâles que son sujet, cela jouait en sa faveur.

Elle saisit une bobine et en glissa alternativement la pointe dessus et dessous les fils de la chaîne, tirant l’ensemble jusqu’à l’endroit où elle estimait que la couleur devait changer. Puis elle poussa le nouveau fil de la trame contre l’ancien et repartit dans l’autre sens. Une petite section après l’autre, elle remplit ainsi l’espace qui demeurait entre les clavicules et la mâchoire, reproduisant l’angle de mémoire plutôt qu’en se fiant à son karton. Quelques points supplémentaires çà et là se mêlaient à la teinte suivante, créant une illusion d’ombre.

À présent qu’elle était lancée, ses mains trouvèrent rapidement leur cadence, et tandis que le visage commençait à émerger, Rielle se mit à travailler de plus en plus vite. Elle avait fait son choix ; désormais, elle voulait juste s’assurer qu’elle terminerait cette tapisserie avant que… peut-être juste avant que les autres tisserandes ne découvrent ce qu’elle faisait. Aussi choisissait-elle ses couleurs avec soin : des erreurs lui feraient perdre trop de temps.

Et tout en travaillant, Rielle ouvrit les portes du passé. Elle se prépara à accueillir la douleur inévitable, la douleur qu’elle avait toujours craint de ne pouvoir supporter – mais lorsqu’elle survint, celle-ci lui parut étrangement émoussée. Il ne restait plus que de la tristesse et un peu de culpabilité.

Son amour pour Izare se serait-il estompé aussi vite s’ils étaient restés ensemble ? Son regret d’avoir brisé le cœur de son amoureux et ruiné les ambitions de sa famille aurait dû durer bien plus de cinq ans, non ? Les couleurs des meilleures tapisseries mettaient des siècles à passer ; en comparaison, son exil durait depuis si peu de temps !

Néanmoins, la cause de tout ce chagrin – le fait que Rielle avait utilisé de la magie – lui avait été pardonnée par nul autre qu’un Ange. Du coup, n’aurait-elle pas dû se pardonner aussi ? Sans compter qu’elle avait fait bien pire que ça : elle avait utilisé son pouvoir pour tuer un prêtre.

Ce souvenir la fit frissonner. Sa-Gest était un homme vil et manipulateur, qui avait fait chanter de nombreuses femmes pour les attirer dans son lit. Mais il n’avait pas réussi à faire de même avec Rielle, et tout criminel méritait une chance de se défendre avant d’être jugé. Pourtant, Rielle était plus horrifiée d’avoir tué quelqu’un, facilement de surcroît, que de l’avoir tué, lui.

Il était là devant moi, et la seconde d’après, il avait disparu. Elle l’avait poussé dans le vide, et pour cela, elle avait prélevé une grande partie de la magie présente dans la vallée où ils se trouvaient.

Si elle avait vu son corps, elle était certaine que cette image la hanterait encore. Au lieu de ça, ce qui hantait ses rêves le jour comme la nuit, c’était l’image d’un homme à la peau incroyablement pâle – de la teinte exacte qu’elle tissait à présent.

« Tu es pardonnée, Rielle Lazuli. Et je te fais la proposition suivante : si tu jures de ne plus jamais utiliser la magie, hormis pour te défendre, je t’accorde une seconde chance. Tu ne pourras pas rentrer chez toi. Tu n’auras pas le droit de contacter tes proches. Tu devras te rendre dans un pays lointain où tu seras une étrangère. »

Ses lèvres étaient… de quelle couleur, déjà ? Rielle hésita, et ses mains s’immobilisèrent tandis qu’elle réfléchissait. Si leur teinte ne l’avait pas marquée, c’était sans doute qu’elle se fondait avec le reste de sa personne. Donc, elles devaient être légèrement plus roses que sa peau, mais pas assez foncées pour sembler maquillées.

Leur forme était plus pleine que la ligne fine d’une bouche schpetane typique, plus proche de celle du peuple de Rielle. La jeune femme se remit à tisser plus lentement jusqu’à ce que le résultat lui paraisse juste.

En reculant de quelques pas pour contempler son ouvrage, elle fut surprise de voir que la bouche de son sujet semblait presque lui sourire. Elle ne se souvenait pas s’il lui avait réellement souri, même si elle avait le sentiment qu’il avait dû le faire à un moment ou à un autre. Peut-être parce qu’il était si bon et si indulgent – Rielle ne s’attendait pas à ça de la part d’un Ange ayant affaire à une impure, quelqu’un qui avait volé et utilisé la magie appartenant de droit aux Anges.

De tout ce qu’on lui avait enseigné, ce n’était pas la seule chose qui avait été démentie ce jour-là.

« Je te donne la permission de le faire si ta vie est menacée et que tu n’as pas d’autre choix. »

L’estomac de Rielle se noua à la pensée de la magie que Betzi et elle avaient utilisée pour échapper aux soldats. Toute une vie d’appréhension ne pouvait s’oublier si facilement. Rielle n’avait pas fait appel à son pouvoir la fois où, peu de temps après le début de son apprentissage, elle avait été acculée et pelotée par un des porteurs de chaise du palais, et n’avait réussi à se dégager que lorsqu’une quinte de toux lui avait fait relâcher son étreinte. Toujours en bisbille avec Betzi à l’époque, elle avait été surprise que la jeune fille devine ce qui s’était passé et lui témoigne une compassion des plus sincères pour une fois.

— As-tu le moindre don pour tisser les ténèbres ? lui avait-elle demandé.

Rielle parlait alors assez bien sa langue pour comprendre la question, et pour savoir que les Schpetans fermaient les yeux sur les petites transgressions occasionnelles en la matière.

— Si oui, je peux t’apprendre un ou deux trucs pour éloigner les types dans son genre, avait proposé Betzi. Et la prochaine fois, n’attends pas d’être acculée pour t’en servir. Comme toutes les choses dans la vie, ça nécessite de la pratique.

Rielle n’avait accepté l’offre de sa camarade qu’une fois le siège commencé. Même si l’Ange lui avait donné la permission d’utiliser la magie, elle ne pouvait pas le prouver. Certes, il avait réglé le problème des prêtres du Temple de la Montagne qui, autrefois, utilisaient les femmes impures pour enfanter des prêtres plus puissants, mais que d’années de souffrances avant son intervention ! Rielle ne voulait pas découvrir comment on punissait les impurs dans ce pays, ni s’en remettre aux Anges pour la sauver à moins de n’avoir pas d’autre choix.

Betzi lui avait appris à créer une flamme minuscule en faisant vibrer l’air jusqu’à ce qu’il devienne brûlant, et à durcir et déplacer l’air pour repousser quelque chose – ou quelqu’un. Elle lui avait dit de s’entraîner à le faire, partant du principe que si les Anges autorisaient l’usage de la magie en cas de légitime défense, mieux valait l’employer de façon aussi efficace que possible.

Mais même ainsi, le simple fait d’utiliser de la magie donnait des cauchemars à Rielle. Elle se revoyait vêtue de haillons, longeant la rue principale de Fyre tandis que la foule lui lançait des ordures. Chaque fois que les prêtres schpetans se trouvaient dans les parages, elle en était malade de peur.

Et maintenant, à en croire les rumeurs qui avaient suivi son retour à l’atelier, l’Ange était là. Elle n’avait donc pas halluciné dans la tour. Venait-il la punir ? Rielle frissonna en imaginant de la désapprobation dans ses yeux sans âge, des yeux si sombres qu’elle avait eu du mal à distinguer la limite entre pupille et iris.

Comment puis-je retranscrire ça ? Et si j’associais un noir tiède et un noir froid. Les mêmes que pour ses cheveux, peut-être ?

La jeune femme s’interrompit pour porter une main à ses propres cheveux. Le temps qu’elle arrive à Doum, ils lui arrivaient aux épaules. Elle avait laissé les autochtones croire que les femmes fyriennes les coupaient toujours court, puis elle les avait laissés pousser parce qu’elle préférait la coutume locale. Noirs et lustrés, ses cheveux fascinaient Betzi, qui adorait les tresser.

Les cheveux de l’Ange étaient noirs eux aussi, avec des reflets bleus aux endroits où la lumière les touchait. Tout en finissant de tisser le front, Rielle jeta un coup d’œil au plateau de bobines et à la teinte de bleu qu’elle avait choisie. Une couleur improbable, mais qu’elle avait bien reconnue au pied du mur d’enceinte ce matin-là – et pas juste sur la robe des prêtres.

Elle fronça les sourcils. Ce n’est peut-être pas lui, mais juste un prêtre ordinaire qui porte une calotte bleu foncé. Pourtant, quelque chose dans sa démarche lui avait donné des picotements. C’est idiot. Je ne l’ai même jamais vu debout au Temple de la Montagne ; comment pourrais-je reconnaître sa façon de marcher ?

Derrière elle, Rielle entendit Grasch soupirer. Soudain, elle reprit conscience de ce qui l’entourait, et tous les sons qu’elle produisait lui semblèrent plus forts, plus nets que d’habitude. Cela lui manquait d’entendre un brouhaha de voix autour d’elle pendant qu’elle travaillait. Certains types de tissage étaient solitaires par essence, car une seule personne pouvait opérer le métier concerné. Mais pour les tapisseries, plusieurs artisans pouvaient travailler côte à côte, du moment qu’il y avait la place. Parfois, quand la date de remise d’une commande approchait, les camarades de Rielle se massaient autour du même métier. Celles qui avaient une jolie voix chantaient, et les autres se contentaient de fredonner.

Mais plus le siège s’éternisait, plus l’atelier était devenu silencieux. Au début, les tisserandes s’étaient occupées à finir les ouvrages en cours. Puis une couleur de fil indispensable était venue à manquer, et comme il ne restait plus de teinture, elles avaient dû s’arrêter. À présent, les aums qui fournissaient la laine avaient tous été tués et mangés, et des rumeurs commençaient à courir sur un manque imminent de combustibles, si bien que les tisserandes craignaient qu’on réquisitionne le bois de leurs métiers. Raison de plus pour terminer sa tapisserie, songeait Rielle. Si elles étaient elles-mêmes forcées de brûler leurs instruments de travail pour se chauffer, autant sacrifier un métier abîmé plutôt qu’un autre en meilleur état.

Enfin, elle atteignit le sommet du crâne de son sujet. Elle continua à tisser vers la bordure, prolongeant les lignes qui irradiaient autour de la silhouette, et qui étaient noires plutôt que blanches comme le voulait la tradition. Plus que sa façon peu conventionnelle de représenter un Ange, Rielle soupçonnait que ce choix était le plus dangereux qu’elle ait fait. Mais elle ne pouvait nier ce que ses yeux avaient vu, ce que son esprit avait perçu. Elle savait que les lignes blanches des fresques de temple étaient une illusion créée par le noir de la Crasse qui irradiait d’un Ange lorsque celui-ci aspirait de la magie. Mais suggérer qu’un Ange produisait de la Crasse en usant de magie pourrait être considéré comme un blasphème.

Lorsque Rielle eut ajusté le dernier fil, coupé la dernière extrémité et reposé la dernière bobine dans le panier, ce fut comme si un poids très ancien s’envolait de ses épaules pour être aussitôt remplacé par un autre.

Voilà. Mon secret, exposé à la vue de tous. Reste à savoir si j’ai bien su le peindre.

Glissant à bas de son tabouret, la jeune femme s’approcha de la chaise de maître Grasch. Le vieil homme s’était endormi, et il ronflait doucement, mais il avait le sommeil léger, et le bruit des pas de Rielle le réveilla. Cette dernière se retourna pour lever les yeux vers l’Ange qui lui rendit son regard depuis la tapisserie enfin achevée. Son cœur manqua de défaillir.

Oui, c’est bien lui. Le temps a peut-être exagéré mes souvenirs, mais je reconnais bien son essence toute de bonté et sans âge – une essence qui n’était pas de ce monde.

— Tu as fini, constata Grasch. C’est le résultat que tu voulais obtenir ?

Rielle prit une grande inspiration.

— Oui, dit-elle en expirant doucement.

— De qui s’agit-il donc ?

— De Valhan.

Le nom ne disait visiblement rien à maître Grasch.

— L’Ange des Tempêtes, précisa Rielle.

Le vieil homme haussa les sourcils.

— Ce n’est pas le nom sous lequel nous le connaissons. (Maître Grasch tourna son attention vers la tapisserie.) J’aimerais bien le voir.

— Désolée. J’ai trop attendu.

Il sourit.

— Ne t’excuse pas. Il est certaines choses qu’on ne peut pas précipiter, j’en suis bien conscient.

— Voulez-vous que je vous le décrive ?

— Non. (Le vieil homme sourit de nouveau, comme s’il avait lu la surprise de Rielle sur son visage.) Tu me décriras la vision que tu as en tête. D’autres me parleront mieux de la tapisserie que tu as créée. À moins que tu ne sois pas prête à la montrer ?

La jeune femme réprima un éclair de peur.

— Je ne serai jamais plus prête que maintenant.

— Dans ce cas, appelle-les.

Se détournant, Rielle se dirigea vers la pièce adjacente et écarta la tapisserie qui en masquait l’ouverture. La lumière du jour entrait à flots par la porte d’entrée grande ouverte, éclairant le vestibule et le groupe de gens qui s’y tenait.

— Rielle ! (Betzi bondit vers son amie.) Te voilà ! Il y a ici quelqu’un qui veut te… Oh, tu l’as terminée !

Elle s’approcha du seuil de l’atelier et, tenant la tapisserie d’une main, contempla l’effigie de l’Ange à l’intérieur.

— Je…, commença Rielle.

— Anges Sacrés de la Miséricorde et du Jugement ! s’exclama une voix masculine.

Le cœur de Rielle fit un bond dans sa poitrine comme le visiteur écartait doucement Betzi et pénétrait dans la pièce. Lorsqu’il contourna Rielle, ses robes de prêtre schpetan frôlèrent la peau de la jeune femme. Un autre homme le suivait, et lorsque la lumière de la fenêtre révéla le bleu foncé de ses propres robes, tellement plus familières pour Rielle, ainsi que la cicatrice qui barrait son visage, la peur de la jeune femme se mua d’abord en incrédulité, puis en espoir, et enfin en joie.

— Sa-Mica, dit-elle.

— C’est lui ! s’exclama le prêtre schpetan.

Rielle lui tournait le dos, mais le bruit de ses pas lui apprit qu’il s’approchait de son ouvrage. Elle se raidit dans l’attente de son verdict. Au lieu de ça, il lâcha sur un ton émerveillé :

— C’est incroyable ! Elle le connaît vraiment !

Le regard de Sa-Mica n’avait pas quitté le visage de Rielle.

— Rielle Lazuli. Tu es vivante et en bonne santé. Que les Anges en soient remerciés, dit-il en fyrien. Nous avons fait un très long chemin pour te retrouver.



Chapitre 3

— Je sais, acquiesça Rielle. Je l’ai fait moi-même il y a cinq ans, vous vous souvenez ? (Elle sourit.) Comment allez-vous, Sa-Mica ?

— Bien.

L’expression du prêtre démentait ses paroles, et cela mit Rielle mal à l’aise. Peut-être parce qu’autrefois, elle ne l’avait vu sourire que très rarement et très brièvement. Il ne lui avait jamais parlé de sa jeunesse au Temple de la Montagne, mais elle soupçonnait qu’il en gardait beaucoup de mauvais souvenirs et de terribles regrets.

Pourtant, l’hésitation dans la manière dont il la considérait était nouvelle pour Rielle. Peut-être était-ce sa crainte de ce que les autres penseraient en voyant son ouvrage qui lui donnait cette impression. La jeune femme se tourna vers le prêtre local, et son cœur manqua un battement. D’après l’ourlet de ses robes, ce n’était pas un prêtre ordinaire, mais quelqu’un de haut placé dans la hiérarchie.

Sa-Mica peut se porter garant de moi, se dit-elle. Il peut dire aux autres que l’Ange ressemblait vraiment à ça.

Pourtant, le prêtre était là quand elle avait promis de ne parler de Valhan à personne. Comme il se tournait vers l’autre prêtre pour voir ce qui provoquait l’excitation de celui-ci, son expression changea du tout au tout, et Rielle prit subitement conscience de la folie qui avait été la sienne. Comment pourrait-elle lui expliquer qu’elle s’était sentie obligée de finir son ouvrage ? Cette excuse semblait pitoyable à présent.

— Je m’attendais à te trouver dans l’atelier des artistes, commenta Sa-Mica sans la moindre trace de désapprobation. Mais je vois que tu as trouvé un autre moyen d’exprimer tes talents.

— Croyez-vous que l’Ange sera fâché contre moi ? demanda Rielle, soulagée que le prêtre schpetan ne comprenne pas le fyrien.

— À cause de ça ? Je ne vois pas pourquoi. C’est un portrait à la fois ressemblant et flatteur, répondit Sa-Mica sur un ton amusé. (Percevant l’anxiété de Rielle, il fronça les sourcils.) Mais je vois que quelque chose te préoccupe.

— J’avais promis de ne pas parler de lui, avoua la jeune femme d’une voix éraillée. (Comme Sa-Mica haussait les sourcils, elle écarta les mains.) Je ne comptais pas terminer cet ouvrage, mais aujourd’hui… une force étrange m’y a poussée.

Sa-Mica opina.

— Le capitaine Kolz a dit que tu nous avais vus arriver.

Alors, Rielle se souvint de Betzi. Celle-ci regardait alternativement le prêtre local, puis Rielle, puis le prêtre étranger, puis l’ouvrage de son amie avec les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte de confusion et d’excitation mêlées.

— Je n’étais pas certaine que ce soit vous, admit Rielle. Et même si je l’avais été… ça ne serait pas une excuse. J’avais promis.

Sa-Mica eut un geste désinvolte.

— Bientôt, ça n’aura probablement plus d’importance. (Reprenant son expression troublée, il jeta un coup d’œil à l’autre prêtre et désigna la porte.) Nous ferions mieux d’y aller.

Le prêtre local ne parut pas comprendre, et Rielle devina qu’aucun des deux hommes ne parlait la langue de l’autre. Pourtant, le prêtre schpetan acquiesça : le ton et le geste de Sa-Mica avaient suffi à exprimer son intention. Il tendit la main vers la porte en dévisageant Rielle.

— L’Ange demande que vous veniez le voir au palais, dit-il en schpetan.

L’Ange. Valhan. Rielle eut l’impression que son estomac ne pesait plus rien. Il était là, et il voulait la revoir. Elle déglutit et jeta un coup d’œil à Sa-Mica.

— Vous êtes vraiment venus me chercher ?

— Lui, oui.

Rielle adressa un sourire nerveux à Betzi au passage, puis reporta son attention sur Sa-Mica.

— Pourquoi ?

De nouveau, cette expression troublée.

— Je l’ignore. Mais rien de ce qu’il a dit ou fait ne m’a donné à penser qu’il t’en veut, déclara le prêtre sur un ton d’excuse.

Peut-être était-ce justement son ignorance qui le perturbait. Il devait se demander si l’Ange ne lui faisait pas confiance, ou si le secret était dangereux. Cette dernière possibilité fit frémir Rielle, qui n’eut cependant pas le temps de trop se torturer : elle venait de sortir dans le vestibule, et celui-ci grouillait de tisserandes curieuses.

Durant le court trajet jusqu’à la porte d’entrée, Rielle répondit trois fois « Je n’en sais rien » à leurs questions. Puis elle sortit et se retrouva aussitôt entourée par une petite foule d’artisans du quartier venus voir le prêtre étranger. Sa-Mica et le prêtre schpetan la rejoignirent ; d’une courbette respectueuse et d’un signe de la main, ce dernier invita Sa-Mica et Rielle à le suivre.

La jeune femme fut surprise de constater que la nuit était tombée, même si la qualité de la lumière suggérait que le soleil s’attardait encore derrière les gros nuages massés à l’horizon. Le prêtre schpetan créa une petite flamme et l’envoya flotter devant eux pour éclairer leur chemin. La route qui conduisait au palais était sinueuse et montait souvent. Rielle la connaissait bien, et Sa-Mica avait l’habitude de marcher beaucoup, aussi réglèrent-ils leur allure sur celle du prêtre local, qui haletait et s’arrêtait fréquemment pour reprendre son souffle. De toute évidence, il n’avait pas l’habitude de se mêler aux habitants des quartiers inférieurs de sa ville. Peut-être ces derniers venaient-ils toujours à lui plutôt que l’inverse.

En atteignant la jonction avec la grand-route, ils trouvèrent celle-ci bordée de curieux et furent forcés de marcher au centre, ce qui rappela à Rielle son bannissement de Fyre. La jeune femme frissonna. Ils ne sont pas hostiles cette fois, se raisonna-t-elle en se surprenant à chercher des fruits et des légumes pourris dans les mains des gens. Mais bien entendu, pourris ou non, les fruits et légumes manquaient à Doum depuis longtemps déjà.

Rielle s’était rendue au palais quatre fois au cours de l’année écoulée, mais jamais avant. Elle accompagnait Grasch qui devait livrer des tapisseries au roi et à d’autres puissants. Le maître tisserand emmenait toujours avec lui certaines de ses élèves qui avaient travaillé sur l’ouvrage en question, afin de leur apprendre l’étiquette régissant les rapports entre artisans et riches clients.

Une cour s’étendait au pied de la façade sculptée du bâtiment – le plus vaste espace découvert dans l’enceinte du château. Et aujourd’hui, elle était bondée. Des soldats et des citoyens regardaient fixement la charrette stationnée devant les portes du palais, ou plutôt, le groupe d’hommes qui se tenait juste à côté. Certains parmi la foule poussaient des cris de colère en agitant les bras comme pour les chasser.

En y regardant de plus près, Rielle remarqua le fourreau vide des hommes, et les déchirures de leur manteau aux endroits où l’on avait dû leur arracher l’insigne de leur rang. C’étaient des soldats de l’armée de l’Usurpateur.

Que font-ils ici ?

Planté à l’entrée du palais, un prêtre écartait les bras en un geste à la fois autoritaire et apaisant. La foule était tellement captivée que personne ne remarqua Rielle et Sa-Mica avant qu’ils se trouvent tout près. Puis quelqu’un poussa un cri, et les visages se tournèrent vers l’étrange prêtre en robes bleues. La clameur vengeresse se mua en murmure méfiant. Regardant autour d’eux pour voir ce qui avait provoqué ce phénomène, les soldats ennemis aperçurent Sa-Mica qu’ils dévisagèrent avec étonnement avant de sembler le reconnaître.

— Nous voulions juste servir l’Ange, déclara l’un d’eux d’une voix forte, à la faveur du brusque silence.

Le prêtre planté devant les portes du palais acquiesça.

— Comme nous tous. J’ai parlé à l’Ange. Il vous remercie pour votre service et vous demande de distribuer vos offrandes au peuple de Doum. Je resterai ici pour maintenir l’ordre.

Les soldats s’inclinèrent et se tournèrent vers la charrette, dont ils ôtèrent la bâche au moment où Rielle et Sa-Mica passaient près d’eux. La jeune femme aperçut des sacs de grain, des tonneaux de vin et d’huile et même des caisses de fruits – sans doute pillés dans la campagne alentour. La dernière chose qu’elle vit avant d’entrer, ce fut la foule se presser en avant, prompte à pardonner, et le prêtre s’avancer à sa rencontre.

Puis Rielle et son escorte pénétrèrent dans un long couloir désert à l’exception des gardes postés à intervalles réguliers.

— L’homme que vous avez amené en ville, dit Rielle en regardant Sa-Mica. C’était l’Usurpateur ?

Le prêtre acquiesça.

— Et son armée ?

— Elle s’est dispersée, à l’exception de ces âmes courageuses que tu as vues dehors et qui se sont efforcées de suivre Valhan. (Sa-Mica soupira.) Il s’est produit la même chose partout où nous sommes passés. Chaque fois, Valhan a dû leur ordonner de rentrer chez eux et de reprendre le cours de leur vie. Sans ça, je soupçonne que nous serions arrivés à la tête de notre propre armée.

— En quoi cela aurait-il été une mauvaise chose ?

Sa-Mica jeta un coup d’œil à Rielle et grimaça.

— Une armée a besoin qu’on la nourrisse et qu’on l’organise. Elle attire ceux qui veulent l’exploiter pour leur propre profit.

— Et puis, ce n’est pas comme si l’Ange avait besoin de protection, ajouta Rielle.

Alors, qu’est-ce qui avait bien pu l’amener à Doum ? Certainement pas son seul désir de la retrouver.

Je ne tarderai pas à le savoir. À moins qu’il fasse autant de mystères avec moi qu’avec Sa-Mica.

Comme ils approchaient du bout du couloir, l’estomac de Rielle se noua. Elle était plus nerveuse que lors de leur première entrevue, mais à l’époque, elle ne savait absolument pas qui elle s’apprêtait à rencontrer. Sa-Mica éprouvait-il la même nervosité chaque fois qu’il se trouvait en présence de l’Ange, ou avait-il fini par s’y habituer ?

Lorsqu’ils franchirent une arche ouverte pour pénétrer dans une pièce maintes fois plus grande que les quartiers d’habitation des tisserandes, un garde posté à l’entrée sonna une cloche. Tous les gens qui se trouvaient là – hommes et femmes, jeunes et vieux n’ayant en commun que la beauté de leurs atours – se tournèrent vers les nouveaux venus, les yeux brillants de curiosité. Le brouhaha de leurs voix faiblit et fut partiellement remplacé par un piétinement de chaussures délicates comme ils s’écartaient pour ouvrir un chemin jusqu’au trône royal.

Le cœur battant la chamade, Rielle prit une grande inspiration. Mais le trône était vide, et pour cause : le roi se tenait à la lisière de la foule. Il longea l’allée que ses sujets venaient de créer, les bras grands ouverts et un large sourire aux lèvres.

— Bienvenue, bienvenue ! dit-il en faisant signe à ses visiteurs d’approcher, de sorte qu’ils se rejoignirent à mi-chemin. Ainsi, voici la jeune femme que cherche l’Ange ?

Rielle se lança dans la courbette compliquée que les Schpetans exécutaient devant les membres de la famille royale, mais son interlocuteur lui prit les mains pour l’interrompre.

— Rielle Lazuli, laisse-moi te souhaiter – bien que tardivement – la bienvenue en mon pays. Pourquoi n’es-tu pas venue me voir dès ton arrivée ? Je suis toujours enchanté de rencontrer les amis des Anges.

La jeune femme se força à sourire.

— Merci, Votre Majesté. Mais m’auriez-vous crue si je vous l’avais dit ?

Le roi gloussa.

— Probablement pas, il est vrai. C’est une histoire trop incroyable. Néanmoins, je suis ravi que tu aies choisi de t’installer dans mon pays. Et maintenant, nous faisons tous partie de ton histoire, puisque l’Ange qui te cherchait nous a sauvés d’une défaite certaine !

Rielle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la ronde.

— Il n’est pas là ; il reviendra plus tard, l’informa le roi. Nous sommes en train de préparer un festin en ton honneur. Viens, je te conduis à la salle de banquet.

Un festin ? Rielle songea à la charrette dans la cour et aux citoyens affamés. Où a-t-il pu se procurer de la nourriture pour le préparer ? L’Usurpateur a-t-il envoyé des victuailles ? Les rumeurs prétendant que le palais avait encore des réserves pleines étaient-elles fondées ? Mais elle ne dit rien ; étourdie et un peu nauséeuse, elle se contenta d’emboîter le pas au roi qui l’entraînait hors de la pièce.

La suite se déroula comme dans un rêve. Rielle dîna à côté du monarque schpetan. Des gens qu’elle connaissait de nom mais qu’elle voyait pour la première fois lui demandèrent de transmettre des messages à l’Ange et l’interrogèrent sur sa rencontre précédente avec lui.

Sa-Mica resta assis à côté d’elle sans prendre part à la conversation jusqu’à ce que quelqu’un ait l’idée que Rielle pouvait lui servir de traductrice ; à partir de ce moment, les curieux s’intéressèrent davantage à ses propres rapports avec l’Ange. Au grand soulagement de Rielle, le prêtre se montra aussi vague quant à son passé que la jeune femme l’avait été quant au sien.

Je suis certaine qu’il répugne à révéler le genre d’endroit qu’était le Temple de la Montagne dans sa jeunesse – autant que je répugne à révéler que j’ai été bannie de chez moi pour usage de la magie, et que j’ai tué quelqu’un, songea-t-elle. Mais… pourquoi l’Ange n’est-il pas là ? Se peut-il qu’il n’ait pas besoin de manger ?

La nourriture était simple, rendue plus savoureuse par l’emploi d’épices et mise en valeur par une jolie présentation. Il n’y avait pas d’autre viande qu’un aum rôti à la chair coriace, ce dont le roi s’excusa en expliquant que la bête était vieille, mais qu’il n’en restait pas d’autre dans la ville. Rielle avait pris l’habitude de manger peu ; aussi fut-elle rapidement rassasiée, et son estomac put-il continuer à gargouiller d’anxiété plutôt que de s’atteler à sa digestion.

À un moment, Sa-Mica quitta la table. Quand il revint, il semblait pensif et tendu.

— Il est assis seul. Il regarde les montagnes, rapporta-t-il à Rielle.

— Pourquoi ne se joint-il pas à nous ?

Le prêtre haussa les épaules.

— La présence d’un trop grand nombre de gens l’indispose. Au Temple de la Montagne, il passe la plupart de ses journées dans la solitude.

— S’est-il produit quelque chose d’inhabituel avant qu’il ne décide de venir ici ? interrogea la jeune femme, espérant entrevoir le dessein de l’Ange.

Sa-Mica secoua la tête.

— Non, mais nous ne sommes pas venus directement. Nous avons commencé par nous rendre dans le Nord, jusqu’à la plus lointaine cité des glaces. Et quand nous sommes arrivés…

Il s’interrompit et secoua la tête.

— Quoi ? Qu’a-t-il fait ? s’impatienta Rielle.

Sa-Mica soupira.

— Il faut bien que je te le dise. Je ne veux pas t’inquiéter, mais… et si tu avais besoin de savoir ? Au point le plus septentrional du continent, il a absorbé toute la magie environnante avant de repartir en direction du sud. Nous n’avons laissé la Crasse derrière nous qu’en atteignant Llura.

Rielle le dévisagea avec incrédulité. Il régnait une chaleur presque insupportable à Llura. Si la distance qui séparait cette dernière des cités des glaces septentrionales était aussi grande que celle qui la séparait de la froide Schpeta, la tache de Crasse devait être immense.

— Et qu’a-t-il fait de toute cette magie ?

— Rien, à ma connaissance.

— Donc, il la stocke en prévision de quelque chose, supputa Rielle.

Sa-Mica haussa les épaules avec lassitude. Son regard trahissait les nombreuses journées passées à ruminer son inquiétude en silence. Rielle ouvrit la bouche pour lui demander ce qu’il craignait mais la referma aussitôt. S’il avait l’intention de lui en parler, il l’aurait déjà fait.

Pourquoi un Ange priverait-il la moitié du monde de sa magie ? La jeune femme songea aux armées qui s’étaient affrontées devant le château la veille. Bien que désespérées, elles n’avaient pas enfreint l’interdiction d’employer la magie durant un combat. Mais… et si elles l’avaient fait ?

Faire disparaître la magie du monde – quel meilleur moyen d’empêcher qu’on en fasse un mauvais usage ? Bien entendu, cela priverait également les prêtres de leur pouvoir, mais les gens les respecteraient encore pour leur connaissance des Anges et leur lien avec eux.

Mais quel rapport avec moi ?

Après ça, Rielle perdit totalement l’appétit. Le vin la tentait avec ses promesses de faux courage, mais elle fit la sourde oreille. Promenant un regard à la ronde, elle vit les autres convives détourner très vite les yeux. Ils devaient se demander pourquoi cette étrangère à la peau et aux cheveux sombres, qui avait rencontré un Ange, vivait parmi eux depuis si longtemps, et ce qu’elle avait bien pu faire pour mériter son attention. Bonne question.

Le temps s’écoulait lentement, mais il la propulsait vers un futur aussi imminent qu’opaque dont Rielle craignait qu’il ne soit catastrophique d’une certaine façon, même s’il devait s’avérer bénéfique pour le monde à terme.

Quand le prêtre qui avait accompagné Sa-Mica à l’atelier entra dans la salle de banquet et s’approcha précipitamment du roi, la peur et l’espoir se disputèrent dans le cœur de Rielle. Soudain, la jeune femme en avait assez d’attendre. Elle voulait en finir – même si elle ne savait toujours pas avec quoi.

— L’Ange est dans la salle d’audience, Votre Majesté, bredouilla le prêtre tandis que le silence se faisait autour d’eux. Il réclame Rielle Lazuli.

— Dans ce cas, nous ne devons pas le faire attendre.

Le roi se tourna vers Rielle pour lui sourire ; puis il se leva, prit la main de la jeune femme et l’aida à se mettre debout.

Rielle inspira à fond et souffla lentement, mais cela ne calma ni les gargouillis de son estomac ni les battements affolés de son cœur. J’aurais peut-être dû boire un peu de ce vin, en fin de compte.

Les jambes flageolantes, elle laissa le roi la guider hors de la salle à manger et dans le couloir qui menait à la salle d’audience. Le doux murmure de centaines de souliers délicats frôlant le parquet s’éleva derrière eux comme le reste des convives leur emboîtait le pas.

Il se tenait sur l’estrade circulaire du trône royal. Son aura de lignes irradiantes – minuscules filaments de Crasse – palpitait sans relâche, s’intensifiant et s’estompant tour à tour. Rielle détourna les yeux, puis se souvint de ce que Sa-Mica lui avait dit des années auparavant. Il n’aime pas que les gens fuient son regard. Hé bien… je le regarderai quand je serai en face de lui. Pour l’instant, je vais juste essayer de ne pas me prendre les pieds dans mes jupes et m’étaler de tout mon long.

La main chaude du roi était étrangement réconfortante dans la sienne. Lorsqu’il s’arrêta au pied de l’estrade, Rielle se décida enfin à lever les yeux.

La première chose qui lui vint à l’esprit, ce fut que le visage de sa tapisserie était plus conforme à la réalité qu’elle n’aurait pu l’espérer après tout ce temps, et néanmoins pas tout à fait exact. L’Ange avait les lèvres plus fines et le front moins anguleux. Puis elle se demanda s’il avait lu cette remarque dans son esprit, et le rouge lui monta aux joues.

Mais sa gêne s’évapora lorsque l’Ange planta son regard dans le sien. Ses yeux noirs si étranges lui rappelaient de façon très éloquente qu’il n’était pas humain – qu’il aurait pu tailler son âme en pièces s’il l’avait voulu. Pourtant, elle l’aimait. Pas de la façon dont elle avait aimé Izare, avec son cœur et son corps : elle l’aimait avec son âme.

L’expression de l’Ange s’adoucit presque imperceptiblement. Il leva un bras pour lui faire signe d’approcher. Rielle monta sur l’estrade. Ses jambes ne tremblaient plus.

— Rielle Lazuli. Je t’ai donné une deuxième vie, dit l’Ange en fyrien.

Sa-Mica traduisit, et la foule des courtisans retint son souffle.

— Tu as su bien l’employer. La magie que tu as prise a été remplacée maintes fois.

Le cœur de Rielle se gonfla de soulagement et d’un peu de fierté. J’ai réussi ! J’ai produit plus de magie en créant des tapisseries que je n’en ai volé en tuant Sa-Gest ! Et en seulement cinq ans. Elle s’attendait à ce que ça lui prenne toute sa vie, voire à ne jamais pouvoir complètement rembourser sa dette.

— Tu t’es fait une place ici, une place que tu pourras reprendre quand cette ville sera remise de la guerre. Mais tu pourrais faire et être bien plus que ça. Je retourne dans mon monde. Je t’invite à m’accompagner pour rejoindre les artisans qui vivent là-bas, se consacrant à créer de la beauté et de la magie. Acceptes-tu ?

Un hoquet collectif monta de la foule comme Sa-Mica traduisait. Rielle dévisagea l’Ange dont les paroles se répercutaient dans sa tête.

L’accompagner dans son monde ? Là où vivent les Anges ? Pour peindre et pour tisser ?

Ou rester ici, dans un pays qui n’était pas le sien, pour travailler à des ouvrages dont d’autres avaient choisi le sujet. Mais comment pourrait-elle laisser Betzi ? D’un autre côté, son amie partirait sans doute avec le capitaine Kolz. Et ses camarades… Elles lui manqueraient, mais pas autant que maître Grasch.

Pas assez, cependant, pour qu’elle refuse la proposition de l’Ange. Je ne reverrai jamais Izare ni ma famille, mais cela m’est interdit de toute façon, et je ne pense pas qu’ils voudraient de moi. Dans le royaume de l’Ange, je serai parmi des gens qui me comprendront, des gens dédiés à la création et au service des Anges.

— Oui, répondit Rielle d’une voix faible. (Puis elle s’éclaircit la voix.) Oui, répéta-t-elle fermement.

Un murmure d’excitation parcourut la foule.

Valhan sourit.

— Y a-t-il quelque chose que tu souhaites faire avant de partir ?

Rielle promena un regard à la ronde en quête de Sa-Mica. Le prêtre avait les sourcils froncés, mais comme leurs regards se croisaient, il se détendit. Il avait l’air soulagé, décida Rielle. Toutes ses inquiétudes se révélaient sans fondement.

— Juste… dire au revoir, répondit la jeune femme. Pourriez-vous envoyer un message à ma famille ? Dites-leur où je vais, même si je ne m’attends pas à ce qu’ils le croient.

Valhan inclina la tête. Rielle se tourna vers le roi.

— Et transmettez mes remerciements à maître Grasch et à mes camarades, ainsi que tous mes vœux de bonheur à Betzi et au capitaine Kolz.

Le monarque acquiesça en souriant. Rielle reporta son attention sur Valhan.

— C’est tout.

— Dans ce cas, inutile de nous attarder.

Valhan s’approcha d’elle et lui prit les mains. Sa peau était fraîche. Alors, c’est ce qu’on ressent au contact d’un Ange. Levant les yeux vers lui, Rielle vit que son regard était fixé sur un point bien au-delà des murs de la pièce.

Puis tout vira au noir.

Les perceptions de la jeune femme s’ajustèrent presque immédiatement. L’absence de magie était si complète que ses yeux ne pouvaient plus la confondre avec de l’obscurité. Son esprit tâtonna en quête de l’énergie familière, mais en vain. Elle se remémora l’histoire que Sa-Mica lui avait racontée, la façon dont l’Ange avait aspiré une si grande partie de la magie du monde. Venait-il juste de prélever le reste ?

Par-dessus l’épaule de Valhan, elle vit que les prêtres schpetans les observaient, bouche bée sous l’effet du choc.

— Prends une grande inspiration, lui ordonna l’Ange.

Rielle obéit, et comme ses poumons se gonflaient au maximum, une lumière venue de nulle part envahit la pièce. Regardant autour d’elle, la jeune femme lut de l’émerveillement sur le visage du roi, de ses invités et même de Sa-Mica. Petit à petit, tous s’estompaient dans la clarté radieuse. Celle-ci n’avait pourtant rien d’aveuglant : on aurait plutôt dit que le monde autour de Rielle virait au blanc, ses couleurs pâlissant comme celles d’une tapisserie au fil des siècles – mais en l’espace de quelques instants.

Seul l’Ange demeura solide et éclatant. Plus le reste s’effaçait, plus il devenait concret selon les perceptions de Rielle. La pièce finit de disparaître, engloutie par un blanc uniforme. Désormais, Valhan était la seule chose que la jeune femme voyait et sentait, hors d’elle-même.

Elle baissa les yeux vers leurs mains. Les doigts de l’Ange étaient si pâles contre sa peau brune ! Écoutait-il ses pensées ? Rielle détourna les yeux. Et en scrutant la blancheur environnante, elle découvrit qu’elle distinguait des ombres. Des silhouettes se formèrent sous ses yeux. Son excitation grandit comme elle prenait conscience que le royaume des Anges était sur le point de se révéler à elle.

Alors seulement, elle se demanda si cela signifiait qu’elle était morte.
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