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« Est-ce que ce monde est sérieux ? »

Francis CABREL, 
La Corrida




Chapitre 1

Comme un vol de gerfauts dans un matin brutal

Bikers : irréductibles rêve-voltés proclamant au son des décibels une soif de liberté qu’ils étanchent généralement, gavés de soleil et de vent, dans un débit de boissons assuré contre les bris de verre.

Dictionnaire d’un monde qui part en vrille

Comme l’orage qui commence par un fracas de ciel déchiré, un grondement de moteurs annonça l’irruption d’un trio de motards dans la campagne tranquille.

Les pneus mordaient rageusement le bitume, les mains gantées de cuir frémissaient d’excitation sur les poignées de gaz, tandis que les bikers chantaient à pleine voix sous leur casque :

— On est les Childs of Armageddon ! Bien accrochés à nos guidons ! L’Apocalypse c’est pas un problème ! Ça devrait passer crème ! Sur nos blousons une tête de mort ! Allez, encore un effort ! Vas-y, mets la gomme ! Hey ! Et une bouteille de rhum !

Les motos vrombissaient, faisaient un vacarme de tous les diables sur la départementale déserte, dans le strict respect des quatre-vingts kilomètres-heure décidés par d’obscurs technocrates ruralophobes.

— Et une bouteille de rhum !

Dolorès, un mètre quatre-vingt-cinq, autant de kilos dont beaucoup de muscles. Elle chevauchait une Fat Boy noire et caracolait en tête de bande, comme un golgoth en extrême-amont.

Elle hurla à l’intention des autres :

— En avant les Childs ! En avant mes braves !

Toute cette horde, ça avait une sacrée gueule, genre charge de cosaques ou chevauchée fantastique. Et ça avançait dans un bruit de fin des temps. Sur le flanc gauche allait Bébert, sur le flanc droit Gaby. D’habitude Franck fermait la marche mais aujourd’hui il était en croupe derrière Bébert.

 

Sur un signe de Dolorès, ils ralentirent puis s’arrêtèrent à la sortie d’un virage, à l’endroit où la route disparaissait dans une forêt.

— Franck ! On garde les masques, j’ai dit !

— Désolé Dolorès, faut que je me mouche !

Franck sortit un mouchoir à carreaux de la poche de son pantalon en cuir et souffla bruyamment dedans, tandis que Dolorès levait les yeux au ciel.

— Ça y est, on peut y aller ?

Ils rejoignirent Bébert resté au milieu de la route avec sa bécane. Dolorès consulta sa montre. Il ne leur restait plus que quelques minutes.

— On se dépêche, les Childs !

Ils couchèrent la moto en travers de la chaussée. Puis Bébert s’allongea sur le sol dans la posture de l’accidenté. Gaby se cacha derrière un arbre pour faire le guet pendant que Franck et Dolorès dissimulaient leurs engins sur une route en terre, derrière un bosquet de buis que les pyrales n’avaient pas encore dévoré.

— Tu vois, Franck, c’est une vraie saloperie, ces bestioles. Avec leurs jolies ailes blanches ourlées d’argent qu’elles agitent mignonnement, on leur donnerait le bon Dieu sans confession. Mais elles s’abattent comme les sauterelles divines de l’Exode sur ces pauvres buissons qui ont rien demandé sinon de pousser tranquille et elles les transforment en squelettes grisâtres.

— Les sauterelles… L’Apocalypse… C’est peut-être Bébert qui a raison, la météorite est pas loin de nous tomber dessus !

— Je monologuais, c’est tout. C’était pas une invitation à philosopher.

— N’empêche que moi, l’Apocalypse, je suis pas contre, si ça peut nous débarrasser de l’Urssaf…

— Ferme-la, Franck.

— On fait quoi maintenant, Dolorès ?

— On attend.

— La diligence ?

— C’est ça.

— Et ensuite ?

— Ensuite ? Bordel, Franck, on a suffisamment répété l’opération au club !

— Ne t’énerve pas…

— Je ne m’énerve pas ! Mais essayez de vous concentrer, toi et les autres. Si on réussit ce coup, on n’aura plus à s’inquiéter ce mois-ci, ni les suivants, pour le loyer et l’essence des bécanes ! La seule chose qu’on aura à faire, c’est siroter des bières dans les fauteuils du bar ! Ça ne vous motive pas assez ?

— Ainsi soit-il.

Dolorès se demanda quand même s’il ne serait pas bon de prier un peu pour le succès de l’opération.

Gaby siffla pour attirer son attention.

— Ça y est, cheffe. Ils arrivent !

— Tout le monde a son masque ?

Une fourgonnette blanche roulant à vive allure fit son apparition au bout de la ligne droite. Elle s’arrêta dans un crissement de pneus à quelques mètres de Bébert qui jouait un accidenté convaincant.

Le costaud au crâne rasé qui se trouvait à côté du conducteur, costaud et rasé lui aussi, grommela et descendit du véhicule, laissant la porte ouverte. Il attrapa la jambe de Bébert pour le tirer vers le bord.

Bébert cessa brusquement d’être mort et pointa un fusil de chasse sur le bonhomme. Ce que voyant, le conducteur de la fourgonnette fit mine de sortir à son tour une arme, avant d’être stoppé net dans ses velléités par le canon que Dolorès, surgie de nulle part, appliqua sur sa tempe.

— Pose ton flingue sur le tableau de bord et descends.

L’homme fit ce qu’elle réclamait. Il poussa simplement un gros soupir.

— Vous ne savez pas dans quoi vous mettez les pieds. À votre place, je remonterais vite fait sur ma bécane et je filerais pleins gaz à l’autre bout du monde…

Dolorès haussa les épaules, lui passa un bâillon, l’aveugla avec un bandeau et l’entraîna dans la forêt où Franck le ligota à un arbre.

Pendant ce temps, l’autre gars que Bébert ramenait au bout de son fusil se débattait violemment dans l’évidente intention de s’enfuir.

Dolorès fut sur lui en deux enjambées, le saisit par le col et lui allongea un violent coup de tête qui l’assomma net, tout costaud qu’il était.

Franck attacha solidement l’inconscient à côté de son copain.

Dolorès promena un regard rempli de fierté sur son équipe.

— Beau travail, mes poussins. Allez, on décolle !

Ils regagnèrent la route où les attendait Gaby. Franck s’installa au volant de la fourgonnette. Bébert referma le hayon après avoir vérifié la cargaison.

— Il y a deux caisses, fermées avec des cadenas. C’est laquelle la nôtre ?

— On verra ça au club. En route, on a assez traîné !

La camionnette démarra et ils laissèrent Franck prendre de la distance avant de s’élancer à leur tour sous le soleil de midi.


« Les Childs ? C’est moi qui ai choisi ce nom, parce que je croyais que ça voulait dire “bouclier” : les boucliers contre l’Apocalypse, c’était ça que j’avais en tête ! Mais les langues étrangères et moi ça fait au moins deux, et bon, on est devenus les enfants de l’Apocalypse…

C’est vrai que parfois des voitures donnent du klaxon pour qu’on se range sur le côté. Ce qu’on ne fait jamais, bien sûr ! Alors certains doublent et restent à notre hauteur pour nous gueuler dessus. Eh bien ceux-là se ramassent des coups de botte dans la portière ! Pour qui ils se prennent, hein, ces emboîtés, ces animaux de zoo enfermés dans leurs tôles, alors que mes Childs, plein vent, vont dans le lard du monde ?

Les Childs, c’est ma nichée. Je sais bien qu’ils sont collants tous les trois, qu’ils puent un jour sur deux et que leurs QI additionnés ne dépassent pas la vitesse autorisée ! Mais je les aime à ma façon. Ils sont ma seule famille… »

(Dolorès, présidente du Club de motards des Childs of Armageddon, organisatrice de braquages festifs)
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